৬ষ্ঠ বর্ষ ১ম সংর্যা 
ৃ খ-আষাঢ় ১৩৯৬ 


এপ্রিল-জুন ১৯৮৯ ' 


উল উর 


চিত্তরঞ্জন সাহা 





 সাহতাপন্র রও | 
নৈমাসিক পত্রিকা রি 
. প্রকাশকাল ঃ বৈশাখ-আযাঢ়, প্রাবণ-আশ্ৰন,।  কাঁতকপৌষ এবং মর 
চৈ 3 

রচনা ৪ EE EEE ETE নীচ 
কাগজের এক পৃষ্ঠায় লেখা প্রয়োজন। অমনোনীত লেখা ফেরত. পাঠানে 
সম্ভব নয়। প্রকাশিত লেখার জন্য সম্মানী দেওয়া হয়। লেখা পাঠানো 
ঠিকানা ঃ ঃ সম্পাদক সাহত্যপন্ন ৭৪ ফরাশগঞ্জ ঢাকা ৯১০০। | 


মূল্য ও প্রতি কাপ বারো টাকা।. বার্ষক মদ্য £ আটচদ্লিশ টাব| 


গ্রাহক ঃ বছরের যে-কোন সময় গ্রাহক হওয়া ষায়। ঢাকা নগর; 
গ্রাহককে বাহক মারফত পত্রিকা পাঠানো. হয়। বাইরের গ্রাহককে ডাকে, 
" পাঠানো হয়। 
এজেন্সী £ দশ কাঁপর কমে এজেন্সী দেওয়া হয় না। এজেন্টদের 
কমিশন ৩০%। পপচশ কাঁপর জন্য কাঁমশন ৩৫%। এজেন্টদের কাখে 
পরান মারফত অথবা তি. পি. যোগে পাতে পানে ছয়) . ০ 
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. জম্পাদকীয় বন্তব্য 
.  সৌনার বাংলা আসলে শ্যামল বাংলা-ই। ' তার চেয়ে 
বোশ কিছ: নয়। শ্যামল ধান গাছে মাঠ ছেয়েছে, শীর্ষে 
তাদের সোনালী ফসল-এই তো বাঙলণীর সোনার বাংলা, 
চিরকালের "স্বপ্ন তার। সোনারঙের জন্য নয়, ধান দেয় 
বলেই. বাংলা আমাদের 'সোনার বাংলা। ' খরায় ও বন্যায় .. 
সেই শ্যামলতা নষ্ট হবার যোগাড়। : 
প্রকৃতি বিরূপ হচ্ছে, এ আমরা দেখতে পাচ্ছ আঁভজ্ঞ- 
তার ভেতর দিয়ে । কিন্তু আমাদের ।করণীয়,কি? খুব 
জরুরী করণীয় "দুটি 'কাজ যা আমরা করতে' পার নন। 


বৃক্ষ রক্ষা, নদীর রক্ষা । এখানে অনেক 
এখন নেই। উন্ননতর কুঠার তাদের শেষ 


অনেক গাছ ছিলো, 
করেছে। সাঁত্যকারের 





উন্নতির সঙ্গে বৃক্ষের কোনো- বিরোধ 


থাকবার কথা নয়। 


_. খেয়ে ফেলে। বিকৃত পীজবাদ সমাধান 


. মানুষ বাড়ছে, ক্ষুধা বাড়ছে, এই ক্ষুধা সবাঁকছন খায়, গাছকেও 
দেয় না ক্ষুধার, আর 
কিছ; বোঝে না সে মুনাফা ছাড়া, গাছ কেটেও মুনাফা করে। - 
_ কিছ গাছ কাটা পড়বেই। সেটা সবধারত। যা দেখ- 
বার বিষয় সে হচ্ছে নতুন বৃক্ষ রোপন করা হচ্ছে কি না। 
সেখানেই আমরা মার খেয়ে যাঁচ্ছ। (কেবল কাটছি, বুনাছ 
না, ফে' জন্য খরা-পাঁরাস্হাঁত 
বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ চিরকালই দুঃসহ, এখন চা বছরে বহর আরো 
-. বোশ.ভয়াবহ হয়ে-উঠছে। . 
j আযষাঢ়-শ্রাবণে বন্যা আসে৷ তারও গাছের যোগ! 
গাছ থাকলে পানির স্রোত বাধা পায়, ভূমিতে ধস নামে কম, 
মান্য ও পশু-পাখির ভেসে যাবার আশঙ্কা কিছ; কমে আসে । . 
. আমাদের 'দেশ' নদা-নালা-খাল বিলের .দেশ। সেসব 
গেছে শুকিয়ে। যে জন্য খরা আরো ভয়ঙ্কর হয়, মাছ 
পাওয়া যায় না, দৈনন্দিন কাজে বিঘ'. ঘটে, যাতায়াত ব্যব- 
জ্হায় অন্তরায় দেখা দেয়। পানির উৎস ও রক্ষণ ব্যবস্হা 
- দিনে দিনে শুকিয়ে যাচ্ছে। . কিন্তু নদী-নালা-খাল-বল: নষ্ট 
- হয়ে গেলে তো আমরা বাঁচবোনা। একবার খরা মারবে, 
আরেকবার মারবে বন্যা । :: ৫ 

-পাঁন সমস্যার সমাধানও তাই ও এর 
"একটি প্রত্যক্ষ দিক রয়েছে, সে হচ্ছে ভারতের সঙ্গে পানি 





ত খারাপ . হচ্ছে। চৈত্র - ' 


| | 

হি SERENA একে অধিক গর 
দেওয়া দরকার, বাঁচার স্বার্থে। সেই. সপে নদী-নালা-খাল- 
- িলকে রক্ষা করা চাই, কোথাও তাদের গভীর করে, কোথাও 
অপরিকল্পিত রাদ্ভাঘাট এমন কি বাঁধ কেটে হলেও প্রবহ- 
মানতা-বৃদ্ধি করে। কালক্ষেপের অবকাশনেই। : -. 

জায় অগ্রাধিকার নরুপণে, আমরা বারবার ভাল কার 
বৃক্ষ ও পানির ক্ষেত্রেও ভূল হয়েছে। যার।পারণীততে আজ- 
. একটি ভয়ঙ্কর সংকটের মুখোমুখি হয়োছ। | . 
. আর .এই . সাধারণভাবে দারিদ্র পাঁররেশেই : আমাদেৰ 
. শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতির চর্টা।- চর্চা বুধ, করা দরকার," 
কিন্তু তাকে অবশ্যই হতে হবে বাস্ত্ব্বাদী।! বাস্তববাঁদতার 
" আধ-কেকা বাইরের খটিমাটির বিবরণ মৌ নয়, অন্ত: 
গর্ত আকাঙ্ক্ষা ও সঙ্কলেপর . প্রতিফলন | ঘটানোও 'বটে।- 
_ ফোন ধরা যাক, বিদেশ গমনের ব্যাপক আগ্রহ! এও. বাস্তব: 
তার অনিবার্য অংশ! কেন মানত, বিশে করে সচ্ছল 
ঘরের তরুণ এতো বোঁশ সংখ্যায় বিদেশে যাবার জন্য আচ্হর 
হয়ে পড়েছে. তা অবশ্যই অন্দধাবন করতে হবে। যে তরুণ 
একদা মদীন্তযদ্ধে করেছে, আজ যাঁদ সে বিদেশে. যেতে. চায় 
নিজের মির খোঁজে তাহলে তো মানতেই হবে যে, দেশে 
ব্যাপক হতাশা ও আস্হাহীনতার প্রাদবর্ভ'াব ঘটেছে। . 

বাস্তবের মুখোমুখি হওয়া চাই: বাস্তবের উধের্ব ওঠার 
প্রয়োজনেই ; হতাশ হবার অভিপ্রায় নয়। উধর্ব ওঠার পথ 
একটাই, একটি নতুন সমাজ গড়ে তোলা। “ কাজটা রাজ- 
নৈতিক, কিন্তু তার ভেতরে থাকতে, হরে রাম্ত্বতার ওই 
গভীর, অনুধাবন। : 

১ BE 
তাকে উপেক্ষা করে নয়, তাকে স্মরণে রেখেই। বাংলা নববর্ষে 
এই কাজের আবশ্যকতার. প্রীত -আমাদের পাঠক, লেখক. ও 
. শমুভানাধ্যায়ীদের দুষ্ট আকর্ষণ করাঁছ। : 1: . এ 
.. আমাদের ব্যাতিত ও সমাগত নব শে হোক। 
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গ্রচ্ছদ- শিপন গাঁরাচিতি | 


নি RE EE CTE TE 
আবদ্ধ রেখোঁছ। দ্ব-ইচ্ছায়, পরাধসনতায়, ভয়, ভীতি, দ:ঃখের 
মধ্যে । এই অস্হিরতার বেড়া, ঘরের ভিতর ঘর, আলামরার 
ভিতর আলামরা, বাক্সের মধ্যে বাক্সের আধুঁনকতগ অবস্হা, 
 পাঁরা্হাত। "৪২-৪৩ এবং দ্বিতীয় বি্বযুদ্ধের ভয়াবহতা 
দোঁখান, দেখনি দুভক্ষ, '৪৭-৪৮-এর দেশ বিভাগ; তখন : 
আম ভ্‌মিষ্ঠই হইনি, মাটি ও সূর্ষের পরশ আমাকে পেয়োছল 

&৪-তে, তাই ৫২-র ভাষা-আন্দোলন। ছিল আমার অভিজ্ঞতার | 
'বাইরে। আস্তে আস্তে নদীর প্রবাহের মত আমিও প্রবাহিত 


 হুঁচ্ছি। -দেখোঁছ দেশের রাজনোতিক- অ্হিরতা আন্দোলন, 


মিছিল, গুল । এভাবে আসে *৭১-এর ২৫শে মার্চ, তারপর . 
৯ মাস; স্বাধীনতা । এই নয় মাসের দীর্ঘ ইতিহাস, ঘটনা- 
প্রবাহ বাঙালী জাতীয় অভ্্যদয়ের বৃহত্তম রোমাণ্টকর ও 
বীরত্বগাথা, ইতিহাস ও বাওলাদেশের জন্ম। কোন স্মরণসভায় 


' . এখনো আমি বলে যেতে পারি কালরান্রির পর আমি ক 


‘ দেখোঁছ। দেখেছি অগণিত গুলিতে ঝাঁঝরা লাশ, নারী পূরষ 
ও শিশুর। নগ্নতায় লঙ্জাহীন নারীদেহ পড়ে আছে সদর- . 
ঘাট টার্মিনালের পানিতে । পাগলাবাবার মাথার খহাঁলতে, 
গলির ছিদ্র স্পষ্ট এখনো ভাসে শাঁখার বাজারের -রাদ্তার . 
পাশে’ 
শিল্পী রণজিতের এই উত্তি প্রমাণ করে শিল্প হচ্ছে তাঁর '. 
ব্ান্তগত আঁভজ্ঞতারই প্রাতরঃপ রচনা । তুলি চালিয়েছেন তানি 
--কোনো অংশ স্পষ্ট, কোনো অংশ. অস্পষ্ট । জ্মৃাতি- 
- পটে মুহূর্তে মুহূর্তে যে বিচিত্র বস্তু চিহ রেখে যাচ্ছে তার. 
কোনো অংশ স্পজ্ট, ফেলো সদাই বের নারে 
গুলো গ্রভীরভাবে- আমাদের স্মৃতিপটে 'চাহিত থাকে সে- 
গুলো আমরা ভুলি না। এই ছাঁবতে লক্ষ্য করব িন্নমাথা, 
ছিন্ন ভিন্ন কণকালের লোমহর্ষক দৃশ্য। এক ভয়ঙ্কর আক্রমণের - 
বাস্তব শী্ত প্রয়োগ আমাদের সামনে উপস্হাপিত করা হয়েছে। 
মানুষ মানুষের উপর বল প্রয়োগে বাধ্য হয় এবং দৈহিক 
সংঘর্ষ চাঁপয়ে.দেয়। সেই দানবাকফীতর অস্পষ্ট চাঁরন্লেরও 
আভাস পাওয়া যায়. ছবিতে ৷ মুখে যেমন এক নিঃশ্বাসে গল্প 
' বলা যায় না, অথবা স্যাহত্যের গল্পও যেমন বাক্যের পর বাক্য 
সাজিয়ে রাখতে হয়, সিনেমার গত্পকেও খণ্ড-খণ্ড.দৃশ্যে ও 


খণ্ড খণ্ড শট-এ ভাগ করে সাজিয়ে বলতে হয়, রণাঁজত ছাঁবতে 
একটা মিশ্র ভাষার সমন্বয় সাধন করতে চেষ্টা করেছেন। _- 
শিল্পী রণাঁজত দাসের জন্ম টাঙ্গাইল জেলায় ১৯৫৪ 
সনে। বাংলাদেশ চারুকলা ইনস্টাটউট থেকে বি. এফ. এ. 
এবং বরোদা বিশ্বাবদ্যালয় থেকে এম. এফ. এ. .পাস করে 
বর্তমানে কুমিজ্না টিচার্স ট্রেনিং কলেজে শিক্ষকতা করছেন। 
১৯৮৮তে তান শিল্পকলা একাডেমী আয়োজত নবীন 
শিল্পকলা প্রদর্শনীতে বিশেষ পুরস্কার এবং বিজয় দিবস 
উপলক্ষে প্রদর্শনীতে সম্মান পুরস্কার লাভ করেছেন। 


‘তন্দ্রা দাস 


মধ্যবিত্ত 

পণ্চমণী তৎপুরুষ 
রশ মশা 
_ বিপ্রল্ধ 


ধারাবাহিক উপন্যাস 


৬৬ 


৭১ 


a0 


৯৩ 





আবদুল মাঁতন খান - 


হারপদ দত্ত 


টা চর 
সদনীল শর্মাচার্ 


এস: এম. আবদুর রাজ্জাক 


.... জ্মরণ | 
রাহুল সাংকৃত্যায়ন '- ৯৮- দেবেন শিকদার . 
ব্যাকরণের হরলাল.রায় ১০০, তিতাশ চৌধুরী . 
র্‌ গ্রহথ-প্রসশ ২... 5:31 
চে বাংলাদেশে মিউজিয়াম বিকাশে ছিরে বন এ, 
" প্রত্বিন্ধকতা . ১০৯ সৈয়দ আমীরদ্লী ইসলাম 
ন চাঁ কাজ তারার 
: ব্য জিকা ১২২ হাবিব রহমান :.. 
. কাব ঃ একজন তর্কাতীত্ব্যান্ত ১২৯. আহ মাওলা ৰ 





শা সত তত 
{ 


ও বাংলাদেশের কাঁবল -১৩৪ সৈয়দ মনজুরুল: ইসলাম ... 
সংস্কাতর অবকাঠামোগত ব্যাখ্যা : ৯৪৯ শান্তনু কায়সাম, 


বই মেলা - ১৪৬ বিশ্বজিত সাহা 


“বাংলাদেশ লেখক- ইউনিয়নের অন্যরোধে বি. শি, আই. ত খুলনা . 
নিউজাপ্িন্ট মিলে উৎপাদিত টক মুল্যে 'লেখকা কাগজে মঢাঁদ্ত ৷” 





এযাবৎকালের শিক্ষানীতি ও বিকল্প কাঠামে 
আবদুল মতিন খান 


টির ্রসঞ্গটির অবতারণা মানবেতিহাসের জনা, থেকে হতে পারে। 
তি : প্রাইমেট প্রজাতির যে শাখাটি যেদিন থেকে পাঁরপূর্ণ মানব হয়ে উঠল . 
. সৌঁদন থেকেই তার 'শক্ষার শুরু... বস্তুত, বিজ্ঞানী পাভলবের মতে১ . . 
* অন্য কোনো প্রাণী নয়, শিক্ষা একান্তভাবেই মানুষের. মগজের একাঁট গুণ । 
অন্যান্য তথাকাঁথত ব্দীদ্ধমান প্রাণীকে কিছুটা প্রশিক্ষণ (দ্ৌনং) দেয়া 
যেতে পারে, কিন্তু শিক্ষা (এডুকেশন) কখনো নয়। প্রকৃতপক্ষে মান্য 
ছাড়া অন্য কোনো প্রাণী বুদ্ধিমান: নয়। শিক্ষা লাভের ক্ষমতা কেবল 
মানবেরই থাকাতে শিক্ষানশীতি মানুষের অস্তিত্বের সম-প্রাচীনতব স্বাভাবিক- 
. ভাবেই পেয়ে যায়। তবে আমরা ভাবিত বর্তমান নিয়ে। বর্তমান ধরা হয় 
* আধুনিক যুগকে, যার সূচনা ইউরোপে পঞ্চদশ শতকের ' মাঝামাঁঝ এবং ' 
' আমাদের দেশে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ; ইউরোপে রেনেসাঁ রফর্মে- - 
শানের শুরু থেকে, বাঙলাদেশে ইংরেজ রাজত্বের সূত্রপাত থেকে। এটা 
হ মোটা দাগের কথা। ইতিহাসে-কোনো. কিছ; এক দিনে কিংবা এক দশকে 
টি] "ঘটে না৷ ঘটনা ফুটে বের হয়ে আসতে তা-দেয়ার কাল বা সময়-পাঁরধিকে 
গুণগত রূপান্তরে উন্নীত হয়ে চলে। আসন যুগের ভ্রূণ ক্রান্তিকালের 
- জঠরে পূর্ণতা পেতে থাকে। গর্গতা প্রাপ্তির পর, একটি প্রচন্ড 'অভিঘাত ' 
বা বিপ্লবের মাধ্যমে, নতুন যুগ ভামিষ্ঠহয়।  ' 
, স্বাভাবিক প্রসবের মতো বাডলাদেশের আধ্নিক, যুগে জুমিষ্ঠ হয় নি। 
' নানাভাবে বাধিত প্রাণীভ্রুণের যেমন অকাল মোচন হতে পারে, অথবা : 
পূর্ণতা পেলেও যেমন হতে পারে [বিকলাঙ্গ জন্ম, আমাদের দেশের আধু- 
নিক কালের আবির্ভাব অনেকটা.তেমান: একটি বাঘযুত গর্ভধারণ ও মোচনের 
ব্যাপার! বিলম্বে হলেও সপ্তদশ . শতাব্দীর দিকে, সুস্পম্ট লক্ষণ * 
'_ * নিয়ে ধনতল্্ী উৎপাদন ব্যবস্হা ভারতে দ্রুত .িকাশ লাভ করাছল। সে 
সক : সময়ে সমগ্র বিশ্বের সঙ্গে ভারতের ছিল অদস্টপর্ব অনুকূল বাণিজ্য. ' 


৯ 


সত 


উড 8 
২৭৬ ; ডোঁভড করেইগ সম্পাদিত “মাবপসস্টম্‌ অন লিটারেচার” পড্ভাকর ১ | 
. জ্বমিকা, ১৯৭৭, প্‌ ৩০-৩৭, bl 


৯৯ 
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. দুকতরফাভাবে ভারতে সোনা-চাঁদ আমদানি হচ্ছিল তেৰ আজকের : 
: পরিভাষায় ফরেন এক্সচেঞ্জ রিজার্ভ বাড়াছল)। দূর্ভাগ্যক্লমে, অর্থনৈতিক . 
‘ প্রবৃদ্ধির সঙ্গে সামাজিক ও রাজনোতিক চিন্তাচেতনার বিকাশ! সমান্তরাল- 
“ভাবে না ঘটায় (যেটা ঘটেচলোঁছল ইউরোপে) ভারত ব্রিটিশ বাণিজ্যিক 
‘প্রতিষ্ঠান ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির রাজনৈতিক দখলে চলে গেল পরবর্তী 


প্রায় দশ বছর.ধরে শোষিত বিশ্বের দরিদ্রতম এলাকার: একটি (ভূখণ্ড হয়ে ... 


. পড়তে।: ভারতের তথা বাঙলাদেশের এ দক্গীতর জন্য দায়ণী ছিল বহন- 
কাল আগে থেকে দেশে প্রচলিত শক্ষানশীতি ও শিক্ষা-ব্যবচ্হা। | 

 ভাববাদী দর্শনের: সার্বিক প্রাধান্যের কারণে ভারতে বচ্তুবাদের চর্চা : 
বং ইহজাবন-ভীত্তক জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা প্রাচীন কালেই বন্ধ হয়ে যায় । 
আলাল SINCE ররর | 
“ভারতে যাঁরা বচ্তুবাদের চর্চা করতেন তাঁদের বলা হতো চার্বাকপন্থী অথবা 
_লোরায়তিক।.. এদের এমনভাবে ভাববাদশরা দমন করেন যে তাঁদের লিখিত 
‘কোনো প্রন্থ আজও পাওয়া যায় দি তাঁদের মতবাদ ও আঁস্তিত্বের খবর 


মিলছে তাঁদের নিশ্চিহকারণদের বইপ-স্তক থেকে যেখানে তারা এ মত- . 


বাদকে হেয় প্রাতপন্ন করার চেষ্টা করেছে। বরনদ্ধ-স্রোতে চলা বন্তুবাদণী 


দার্শীনকদের শিক্ষা ছল, বুদ্ধি দিয়ে বিশ্বকে বুঝতে হবে, শিক্ষার জন্য 
. চৌখ কান খোলা রাখতে হবে, অন্ধভাবে কোনো কর্তৃপক্ষের কথা 'মানা 
যাবে না। আত্মা, ঈশ্বর, ভতপ্রেত, দেবদত, টৈত্যদানো বলে, {কিছু নেই। 
বস্তুই. প্রাথমিক এবং মূল। মৌল চারটি. উপাদান জল, বায়, মাটি 


ও আগুন.থেকে সবকিছুর জন্ম এবং এগুলোতে সবাকছুর লয়। এই 


' 'মোল উপাদানগুলো সদা-অস্তিত্বশীল--এদের রুপান্তর আছে, জন্ম কিম্বা. 


ধংস নেই। বস্তুবাদী এই চেতনার: স্বাক্ষর সভ্যজগতের! স্বর দেখা ' ূ 


গেলেও তৎকালশন আর্থ-সামাজিক কাঠামোতে (তখন ছিল৷ দাস-সমাজ) 
এর'বিকাশ, এমনাঁক টিকে-থাকা সম্ভব ছিল না।- 

ক আদি সামাযাদী সামাজিক কাঠামোতে শিক্ষানীত কিরপ হিল তার 
" প্রত্যক্ষ দলিল নেই? অনুমান করা যায়, ব্যক্তিগত সম্পত্তি! ও তংপ্রসৃত 
শোষণের অনুপাঁদতিতে এবং অস্তিত্বের জন্য সামাজিক সহযোগিতা অপার- 
হার্য ছিল. বলে এ সমাজের শিক্ষানণীত ছিল সার্বিকভাবে সামাজিক 
অর্জিত জ্ঞান ও বিদ্যা প্রোণী-শিকার, মৎস্য-শিকার, ফলমূল আহরণ 


ইত্যাদি) এক প্রজল্ম পরের প্রজন্মকে নিঃশর্ত ও সমভাবে হস্তান্তর টন 


করে দিত ববিদ্যাকে ব্যান্াবশেষের কুঁক্ষগত রাখা হতো না। তর 





দো? দাস চটোশযা পি 
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'ধারণার অনুপাস্থাততে এ চেতনা আদিম. সাম্যবাদী সমাজ:কাঠামোতে 


ছিল না। কিন্তু দাস সমাজে এসৈ এ অবস্হা আর রইলো না। মানুষ; 


তখন উৎপাদন করছে; দাসরা করছে দাস-মািকদের স্বার্থে। মালিকের . 


সেরার জন্যই তার বেচে থাকা! অতএব শিক্ষানগীতও সেভাবেই প্রণীত 
হলো। এই শিক্ষানীতির বিস্তৃত রূপরেখা পাওয়া যায় পাশ্চাত্যে গ্রীক .' 


দার্শনিক প্লেটো ও এ্যারিস্টোটল, মধ্য-প্রাচ্যে হির:-পয়গম্বরগণ, ভারতে বেদ- 
. উপানিষদ প্রণেতৃগণ এবং দূর-প্রাচ্যে লাওৎসে, কনফদ্রীসয়স 'প্রমুখ ভাববাদী 


দা্শীনকবৃন্দের চিন্তাচেতনায় ।. এই শিক্ষানীতির মূল কথাটি .হলো,. 


সমাজে শান্ত-শৃঙ্খলা বজায় রাখার জন্য শোষিত নিপণীড়ত আঁধকাংশকে 
পরকালে সুখশান্তি, নির্বাণ, মোক্ষ, বেহেশত, স্বর্গরাজ্য ইত্যাঁদ প্রাপ্তির: ' 


স্তোক দিয়ে ভুলিয়ে রাখা এবং শোষক ও উৎপণড়ককে. এমনভাবে শোষণ 


- করতে প্রলুব্ধ করা যাতে উৎপণীঁড়তরা বিদ্রোহী হয়ে ওঠার পর্যায়ে 'না 


পেখছে।' চ্যারিটি, দানদক্ষিণা, সদকাখয়রাতের. সঙ্গে কঠোর সাসারক -: 
শাসন এই শিক্ষানীতির. বৈশিষ্ট্য; শোষণে সপক্ষের ' এই দার্শীনকেরা 


. (এরা গুরু অর্থাৎ শিক্ষক বলেও পাঁরচিত), আশ্চর্য হবার কছ: নেই, 
. তাই: বস্তুবাদীদের বিপদজনক ব্যান্ত বলে সাব্যস্ত করে তাঁদের হেয় করার 


ফতোয়া দেবেন. ই ফতোয়া জজ গয় স্ব অসম -সমাজে বহার 
আছে। 8০ 
সারি রগ 

সামাজিক ফর্মেশানা সামন্ত ও. পুজিবাদশ সমাজে অব্যাহত থাকে। এ 


৬ _ সমাজ-কাঠামোগ লোতেও আনম্ঠানিক বা প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষালাভের অধি- রঃ 
- কার ও সুযোগ, আধপাতি শ্রেণীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে৷” ভারতে বর্ণ- ' . 
প্রথা প্রবর্তন দ্বারা বেদ ও, দর্শন শিক্ষা কেবল সর্বোচ্চ বর্ণ ব্রাহ্মণদের 


মধ্যে ও এগুলো ছাড়া অন্য বিদ্যা বর্ণ-হিন্দুদের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখা হয়। 


; আর 'রপুল, শ্রমজীবী মানুষ বা শদ্রদের ও বর্ণবাহিভভৃত অচ্ছতদের ... 
 বিদ্যায়তানিক শিক্ষা গ্রহণ নিষিদ্ধ ঘোষণা করা হয়।৩ ভারতে এই অবস্হা 


অদ্যাবধি টিকে :. রয়েছে, যাঁদও তার সংবিধানে বর্ণ ও ধর্ম নার্বশেষে 


"সকলের শিক্ষালীভের "অধিকার: সমান বলে ব্যকচ্হা রাখা হয়েছে। শুধু 


তাই:নয়, অনুন্নত "শ্রেণীর শিক্ষার জন্য বিদ্যালয়ে সংরক্ষিত আসনেরও 


3 স্বন্দোকত রয়েছে। 


. এ্রযাবধকালের নর নাত ও উপ কান ৫ ৃ Hl রি ইত ০৯৯০, 


৯০ বর রর ৰ" 
ও পুচ নম নত উপ হা আবহমান মন পরিশ্হিতি থেকে | 


৩. “এ হস অব ইয়া” ভলঢুম ৯, রাধলাথাপার, ১৯৭২ 


4 


ঘর 


রি পা 


॥ 
1 


|| 


. ভিন্ন নর! লোকায়াতিক ও চার্বাকদের মতবাদ নিশ্চিহ্ন করে দেয়ার পর 


: থেকে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির ক্ষমতা দখল পর্যন্ত ভারতবর্ষে বিজ্ঞান" 
_ মনস্ক জ্ঞানের উন্মেষ ও বিকাশ কিছুই নজরে পড়ে না। এই দীর্ঘ সময়- 
ব্যাপী ভারতের টোল চতুস্পাঠন, 18 
পাঠশালা যা পড়ানো হতে দেখে ছল 'ভসমাঁ বা বান ৫ 

জ্ঞান জাগাঁতিক উন্নয়নের সহায়ক ছিল না। a 
বা চাণক্যের অর্থশাচ্ছু ও বাৎসায়নের কামসূত্র পর ভারতে একখাঁনিও মৌল-. 
চিন্তার সমাজবিজ্ঞান অথবা প্রকৃতি বিজ্ঞানের উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ রচিত 
হয় নি। অস্টম নবম শতকের পর উল্লেখযোগ্য সাহত্যকর্মও চোখে 
পড়ে না। রচিত হয়েছে ভর ভর (অনেকগুলো উন্নত মানের) ভাববাদী 
ধমাঁয় পুস্তক যা কেরল মানুষের দারিদ্রকেই বিস্তৃত ও চ্হায়ী করেছে। 
ফলে এ উপমহাদেশে স্কুল, কলেজ, 'বশ্বাঁবদ্যালয়, একাডেমি জাতীয় বুঁশক্ষা 
প্রতিষ্ঠান ইংরেজ আগমনের আগ পর্যন্ত একাঁটও ছিল. না।' বৈজ্ঞানিক জ্ঞান 
ও বিদ্যার দারিদ্রের কারণে ভারতবর্ষ মুষ্টিমের ইংরেজ কতৃক আঁত সহজে ' 
দখল করা ও তাদের দ্বারা প্রায় দ: শতাব্দী ধরে শাসন শোষণ করা' সম্ভব 
হয়।: ইংরেজ দখল করে নেবার পর; প্রধানত তাদেরই প্রয়োজনে, এ দেশে 
"পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষার ব্যবস্হা হয়। ইংরেজের এদেশীয় রাজধানী 
কলকাতায়, এই নব-বিদ্যা লাভের. সূচনা হয়। এ দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষার 
সূত্রপাত করে ইউরোপীয় মিশনার ও বাঁকগণ। ইরেজের দখলে চলে 
যাবার পর এ শিক্ষার বিস্তার ঘটায় বিদেশী শাসক ও! তাদের এদেশী 
তাঁবেদাররা। এ শিক্ষাদানের পেছনে ওপানবোশক ব্রিটিশ; সরকারের মূল 
কথাটি ছিল এ দেশ থেকে তার দেশে সম্পদ পাচার নির্বধিঘ্য করার জন্য ' 
এদেশে তার একদল একাঁনষ্ঠ সমর্থক ও লাঠিয়াল তৌর।5 এ উদ্দেশ্য: 
সামনে রেখে 'ব্লটিশ সরকার ভারতীয়দের জন্য শশক্ষানীতি প্রণয়ন করতে 
- গিয়ে কখনো প্রাচ্যবিদ্যা বা .ধর্মাঁয় শিক্ষাদানের প্রতি , “গুরুত্ব দিয়েছে 
“কেলিকাতা মাদ্রাসা ও বেনারাস.সংস্কৃত কলেজ প্রাতষ্ঠা দিয়ে যার শুরু), 
কখনো দিয়েছে ধর্ম-নিরপেক্ষ পাশ্চাত্য শিক্ষাদানের দিকে .(ইংরোজ. স্কুল, 
কলেজ স্হাপন ও কলিকাতা, মাদ্রাজ, বোম্বাই বিশ্বাবদ্যালয় প্রতিষ্ঠা: 
দিয়ে শুরু)! যোদকেই তারা মনোযোগ দিক .তাদের শিক্ষানশীতির লক্ষ্য. 
ছিল একটাই ৪ এদেশের উচিছস্টভোগণি ক্ষুদ্র একদল লোকের সহায়তায় * 
সকল, মানুষরে অজ্ঞ ও দাঁরদ্র রেখে নাঁ্বচার শোষণ ৷'' এই উদ্দেশ্যে 


১৭৯২ সালের চাল'স গ্র্যাণ্টের শিক্ষা বিষয়ক সপারিশমালা, ১৮৩৫ 


| 
] 
1 


* 8. “দ্বন্দ্ব পারমিতা? আবদুল মাঁতন খান, ১৩৯৫/১৯৮৮, পৃ ১৫৫-১৬৬ 


চে 


স্াহতাপন্র £ ৬ বৰ্ষ ১ম সংখ্যা 
ৃ 


এক) 


সালের বিহার টা ১৮৩৮ সালের (উল: 
ঘ্যাডামসের শিক্ষা িষয়ক জাঁরপ, ১৮৫৪ সালের চার্লস উড়ের শিক্ষা 


বিষয়ক ডেসপাচ' (এই ডেসপাচে কলিকাতা, . বোম্বাই, মান্রাজে ডাইরেক- ' 
'টরেট অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশনস্‌ বা-ডি পি আই স্হাপন: ও এই তিন .. 


শহরে লন্ডন বিপ্বাবদ্যালয়ের মডেলে একটি করে বিশ্বাবিদ্যালয় স্হাপন ও". 


. কেবল সরকার বিদ্যালয়ের স্হলে গ্র্যান্টসইন-এইভ দিয়ে .বেসরকাঁর 
' বিদ্যালয়, প্রতিষ্ঠাকে উৎসাহত করার সপাঁরশ থাকে), ১৮৮২ সালে. 


উইলিয়ম হাণ্টারের নেতৃত্বে প্রথম ভারতীয় শিক্ষা কমিশন নিয়োগ 


(অন্যান্যের মধ্যে এই কামিশন উচ্চ বিদ্যালয়ের পাঁরবর্তে প্রাথীমক বিদ্যালয় . 


স্হাপনের সুপারিশ করে), এবং শেষে ১৯০৪: সালে, ভারতীয় [বিশ্ববিদ্যালয় 
আইন প্রণয়ন দ্বারা বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষার বর্তমান রূপটি প্রদান সম্পন্ন হয়। 


“ সরকার উচ্চ শিক্ষা সংকোচন করে. প্রার্থামক. শিক্ষা বিস্তারের কথা, একবার ' 
' ভেবোছিল। এতেও তাদের মোটে গরজ ছিল না। তব ভারতীয় এঁলটরা : 
তাতে কান দেয় নি, শিক্ষা পেয়ে ছোটলোকেরা বেয়াড়া হয়ে যাবে এই 
'আশঙ্কায়। শিক্ষা এদেশে আবহমানকালের মতো ইংরেজ আমলেও মনুষ্টি- 
‘মেয়র উজ্জল ভাগ্য গড়ার উপলক্ষ হয়ে থেকে যায়। ll Ha 
| পড়া করে যে/গাড়িঘোড়া চড়ে সে’। | ' 


শা 


সানিকে জেন কোলা পাতলা রিজাল লাকা | 


শিক্ষা ইংরেজ আমলের মতো সিধাভোগা শের পরায় একচেটিয়া 
দখলে থাকে এবং আপামর জনগণকে শোষণ করার কাজে তা ব্যবহৃত হতে 


খাকে। পশ্চিম পাকিস্তানে স্কুল কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা বাড়িয়ে 


চললেও পূর্ব পাকিস্তানে পাকসরকার পাঁরিকাঁলপতভাবে শিক্ষা সংকোচন . 


বিদ্যালয়ের সংখ্যা দ্রুত হাস পায়! . উর্দু একমান্র রাষ্ট্রভাষা হবে, আরবি 


. হরফে বাংলা লিখতে হবে, আরবি উদ: শব্দ ঢুকিয়ে মুসলমানি 'বাংলা তোর 
. করতে হবে ইত্যাকার ষড়যন্ত্রমূলক, নীতি বাস্তবায়নের হুমাঁক ঝেড়ে পাক . 
- সরকার বাঙালিদের ব্যতিব্যস্ত রেখে, পূর্ব পাকিস্তানের শিক্ষা ব্যবস্হার 


বারটা বাজিয়ে দেয় 


6. “বাংলাদেশে শিক্ষা সংকট ও তার ন উৎস, মাহবদবর রহমান, সাহারা, ঘর্থ 


বর্ষ, ওয় সংখ্যা... 


" নদীত অনুসরণ করে।৫ ' পাকিস্তান আমলে পূর্ব পাকিস্তানে প্রাথামক : 


ie ভিন কাঠামো - Hl - ১৩: 


রি রর তর হব এই, 
সম্মেলনের সিদ্ধান্ত ছিল এই যে, শিক্ষানদীত এমনভাবে তোর করতে হবে : 
যাতে একটি এলিট শ্রেণীর দ্রুত আবির্ভাব ঘটে সারা দেশে'সভ্যতার মান , : 
' নির্ধারক.হবে। ১৯৪৬ সালে ভারত বিভাগ নিয়ে' দিল্লীতে যখন দর .. 
*  কষাকাষি চলছিল, তখনই মাক, সাম্রাজ্যবাদ পাকিস্তানী নেতাদের ঘাড়ে. 


ভর করে।৬ পাকিস্তান হবার পর তাদের ঘাড়ে একদম | চেপে বসে। রর 


পাঁকস্তান মাকনের নয়া-উপানিবেশে 'পারণত. হয়।৭. এই হওয়াটা ছিল 
_ প্রাকিস্তানী শাসককুলের দিক থেকে স্বেচ্ছাকৃতি।. উপনিবেশ. শাসনের 
. জন্য দরকার একটি অনুগত ও দক্ষ প্রশাসন-কাঠামো। ভারত শাসনের 
জন্য ব্রিটিশ এরূপ একটি কাঠামো তৈরি করেছিল যার সর্বোচ্চ চ্তরে ছিল 
ইণ্ডিয়ান সিভিল সাভ'স বা আই সি এস আম্লারা। কঠিন প্লাতযোগিতা- .' 
: মুলক পরাক্ষার মাধ্যমে বিশ্ববিদ্যালয়ের ব.চেয়ে মেধাবী উরদণ স্কলার : | 
বেছে নেয়া হতো এই আমলাকুলে'।. তারপর তাদের দেয়া! হতো একট 
প্রশিক্ষণ, সোঁটও ছিল বড় এবং শ্রমসাধ্য। প্রাশক্ষগকালে তাদের মগজের 
মধ্যে ঢুকিয়ে দেয়া হতো এই: বিদ্বাসটি য়ে ইংরেজ সর্বশ্রেষ্ঠ জাত এবং 
তারা এই জাতির প্রাতিভ্‌। সর্বশ্রেষ্ঠ এই জাতির প্রতিভ্‌ বলে ভারতবর্ষে 


তারাই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বোধকন্ট মান্য জ্ঞানে, মানে, ব্যাদ্ধতে| তারা ছাড়া : 


আর কেউ কিছ: নয়। অতএব সকলকে শাসন করার স্বাভাবিক অধিকার . 
কেবল তাদেরই ৷ এই প্রশিক্ষণ পাওয়ার পর দেশের মানুষকে, তারা. মানুষ 
বলে ভাবতে পারত না। সর্বজ্ঞ, সর্ব-শান্তমান আই ধস এস-রা ছিল 
ভারতে 'ব্রাটশ শাসনের স্টিলফ্রেম। কঠিন' হাতে .ভারতকে! বাগে রাখার 
হাঁতিয়ার। এ কারণে তাদের ইণ্ডিয়ান সিভিল সার্ভিসের সদস্য বলা হলেও 
সংঘাটনা ছিল ইন্ডিয়ান; না সিভিল, না সস মার্কিনীরা আই সি এস 
কনসেপ্টের কার্ষকারিতার বিষয়ে সাঁবশ্ষে  পরিজ্ঞাত ছিল। ৷ পাকিস্তানী 
শাসককুল তো ছিলই। অতএব আই 'স এস মডেলে পাকিস্তানে সৃষ্ট 


করা হল. সিাঁভল সার্ভস অব পাকিস্তান বা দি এস পি ।' ধস এস পি- i 


. দের সঙ্গে আই সি এস-দের পার্থক্য হল কেবল এখানে যে তারা ইংরেজের' & 
জায়গায় মাকিনীদের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি বলে. বুঝতে শিখল।। ইংরেজের 


“বদলে, কাজেকাজেই, তারা মার্কিনি স্বার্থরক্ষাকে অগ্রাধিকার দিতে শিখল,। রস 
ব্রিটিশ আমলের মতো পাকিস্তানী আমলেও শিক্ষানীতির মূল লক্ষ্য হয়ে শী 


থাকল দেশের মেধাকে বিদেশীর সেবায় নিয়োজিত. রাখা । ১৯৫১ সনে , 


৬. SP ST FRE, EOE © IE [ 
৭. “জেনাযরেলস্‌ ইন পাকক্তয”, এয়ার মারল আসগর খান” 


fo 
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ফা 


পাঁকস্তানোর দ্বিতীয় শিক্ষা সম্মেলনেও পূর্বেকার শিক্ষানীতি চাল; রাখার 


. অনুকূলে সিদ্ধান্ত হয়। উচ্চাকাঙক্ষণী ছাত্রদের (পরে ছাত্রীদেরও), শিক্ষা- 


লাভের একমাত্র লক্ষ্য হয় সি এস পি হওয়া । | 

যাই হোক, ১৯৫২ সালে মৌলানা আকরাম খাঁর নেতৃত্বে একট শিক্ষা 
পুনগঠিন' কমিটি গঠিত হয়। এ কাঁমাঁট ছু ভাল সুপারিশ করলেও 
বাংলা ভাষা হিন্দুদের ভাষা বলে একে সংস্কার করে মূসলমানি ভাষা করার 
পক্ষে মত প্রকাশ.করা হয়।৮ এর পর আরও [তিনটি শিক্ষা কাঁমশন বসে। 
এগুলো হচ্ছে ১৯৫৯ সালের শরীফ কাঁমশন, ১৯৬৬ সালের জাস্টিস 


 হাম্দুর রহমান কমিশন এবং .১৯৬৯ সালের অন্তরবতর্শকালশীন নূর খাঁ 


কাঁমশন। এই সকল; কমিশনের প্রত্যেকটির প্রণীত শিক্ষানসীতি, সামান্য 
রদবদল ঘটিয়ে, প্রায় অভিন্ন । মুষ্টিমেয় সুবিধাভোগশী শ্রেণীটির মধ্যে 
শিক্ষার সকল সুযোগ নানা কৌশলে সীমাবদ্ধ রাখার গণাঁবরোধী নীতি 
প্রত্যেকাট কাঁমশনের সূপারশমালায় প্রাতফলিত। পূর্ব পাকিস্তানের 
সচেতন দেশপ্রোমিক ছাত্র সমাজ এর প্রত্যেকটি বর্জন করে। এগুলোর 


বিরুদ্ধে তারা তুমূল আন্দোলন চালায়। কর্তৃপক্ষ পিছু হটে যেতে বাধ্য 
হয়। তবে এগুলোর প্রকাশ্য বাস্তবায়ন থেকে বিরত থাকলেও, তলে তলে 


তারা অনেক সুপারিশই কার্যকর করে। তার মধ্যে মাদ্রাসার মতো করে স্কুলে 
অবৈজ্ঞানিক পন্থায় ধর্ম শিক্ষা, প্রথম শ্রেণী থেকে আরাব ভাষা শিক্ষা এবং 
প্রথম শ্রেণীর পরিবর্তে ষষ্ঠ শ্রেণী থেকে ইংরেজি সাহিত্যের বদলে ফাংশনাল 
ইংলিশ নামে কাজ চালাবার মতো ইংরেজি (ইংরেজরা তাদের এ দেশশয় 
নিরক্ষর বয় বাবৃর্টর সঙ্গে কথা বলার জন্য যেমন ইংরোজ ব্যবহার করত) 
শিক্ষা কোর্স চাল, প্রধান! অপর কয়েরাঁট বাস্তবায়িত সুপারিশ হল, ব্যয় 
বহুল আবাসিক মডেল স্কুল, ক্যাডেট কলেজ এবং সম্পূর্ণ অপ্রয়োজনীয় 
আরও মাদ্রাসা স্হাপন ।' এগুলোর, বিশেষত মাদ্রাসার ছাত্রের পিছনে মাথাপ্রাতি 
ব্যয় অন্যান্য বিদ্যালয়ের ছাত্রের চেয়ে গড়ে দু? থেকে চার শ' গুণ রোশ করা 
5548 
সংকোচন নশীত। একই উদ্দেশ্যে বেসরকারি বিদ্যালয়গুলোতে ছান্র-বেতন 

বৃদ্ধির কথা বলা হয়া লবা কলা কেবল গাতত খাৰ তন 
মাত দেয়া হয়। শিক্ষাকে শিল্পে মূলধন বিনিয়োগের দ্াঁজ্টতে দেখার 
জন্য পরামর্শ দেয়া হয় অকৃতকার্য ছাত্রদের দ্বারা বিশৃঙ্খলা সৃষ্ট 
এড়ানোর জন্য তাদের পড়াশোনায় নিরুৎসারিত করার কার্যকর উপায় 


55585555885 এ বিষয়টি সুপারিশকারণদের দৃষ্টি 


৮ মাহব্ুবর রহমান, রাগে & 


এযাবৎকালের শিক্ষানপীত ও বিকল্প কাঠামো . ৮ 


| 


এাঁড়য়ে যায় যে, শিক্ষাজীবন শেষে কমহসংস্হানের ব্যবস্হা 'না থাকলে: : 


কৃতকার্য ছাদের দ্বারাও বিশৃঙ্খার সৃষ্টি হতে পারে। . 


বাঙলাদেশ প্রতিষ্ঠার পর ১৯৭৪ সালে ডঃ কুদরত ই'খনদরার নেতৃত্বে 


একটি শিক্ষা কমিশন গঠিত হয়। এই কাঁমশনের মূলনীতি, বিস্ময়কর 


হলেও সত্য, পাকিস্তানী কাঁমশনগুলোর মুলনশীত থেকে ভিন্ন তো নয়ই, '. 
বরং স্পিরিট ও ভাষার দিক থেকেও আঁভন্ন। পাকিস্তানী .আমলের . 


রপোর্টদ্ুলো সব তাঁর হয়েছিল সামারক শাসকদের নির্দেশে, তাদের 


সাম্রাজ্যবাদী প্রভ্দের পরামর্শে। বাঙলাদেশে ডঃ কুদরত-ই - খদার . 


কমিশনের িপো্শট তৈরি হয় . অসামারক সরকারের - নির্দেশে-যে 
সরকার ধীনজেকে একটি বিদ্লবী সরকার বলে দাঁব করত! খা কাঁমশন 


 মুলনাীতিতে পাঁকিদ্তানী আদর্শ অনুসরণ করে চললেও কিছ কিছ ' 


অগ্রগামী পদক্ষেপ গ্রহণ করতে সুপারিশ করেন। সেটুকু বাস্তবায়নের 
গরজ অনুভূত হয় নি। তবে খুদা কাঁমশনকে দোষ দিয়ে লাভ নেই। 
বিদ্যামান বৈষম্যমূলক সমাজাঁটর প্রয়োজনের দিকে খেয়াল. রেখেই তাঁরা 


সুপারিশগুলো করেছিলেন. বাঙলাদেশ প্রাতষ্ঠায় সামাঁজক গঠনে যাতে : 


বিন্দুমাত্র পরিবর্তন না ঘটায। বিস্ময়ের তাই কিছ নেই যে,' খুদ কমি- 


j শনের রিপোর্টে শিক্ষাকে কেবল সীবধাভোগ ম্াম্টমেয়র ব্যবহারযোগ্য . 
রাখা হবে এবং এতে শিক্ষালাভের সর্বজনীন . আঁধকারের স্বীকৃত. 


থাকবে না। 


বাঙলাদেশ' সরাসার সামারক বাঁহনশীর নানশে চলে নে 


সালে এবং সামারক সরকার ১৯৭৭ সালে একটি শিক্ষা কমিশন গঠন 
,করে। তৎকালীন শিক্ষামন্দ্রী বা উপদেষ্টা কাজী জাফর! আহমদের 


তত্তবাবধানে একটি শিক্ষানীতি তোর হয়। এই নত ক ছিল কেউ জানে ' 


না। এর পরের কমিশন বসে ১৯৮৩ সালে।' প্রধান সামারকা প্রশাসক ও 
প্রোসডেন্টের শিক্ষা উপদেষ্টা ডঃ আবদুল মাঁজদ খান ধশাক্ষানীত ও 
ব্যবস্থাপনা’ শীর্ষক একটি প্রতিবেদন তোর করেন। ডঃ খান তাঁর নীতি 
-উপস্হাপন করতে গিয়ে বলেন, 'প্রস্তাঁবত শিক্ষানশীতর প্রধান বৈশিষ্ট্য 
হচ্ছে সামাজিক-অর্থনৌতিক এবং িল্প-বাণিজ্যের উন্নয়নের গারপ্রেক্ষিতে. 


'শিক্ষা ব্যবস্হাকে পূুনার্বন্যদ্ত করা। বৃত্তিমূলক এবং কারিগাঁর শিক্ষাকে ' 


উৎপাদন পদ্ধতি ও বাস্তব পেশাসমূহের সাথে নাবড়ভাবে সংযুক্ত করা। 
. ধিন্তু প্রকৃতপক্ষে মাঁজদ খাঁ কমিশনের রিপোর্ট যা ছিল তা হল প্রার্থীমক 


স্তরে আরাঁব ও ইংরোজকে বাধ্যতামূলক করা, 'মাধ্যমক' শিক্ষা পর্যায় ' 
আরও দু’. বছর বাড়ানো, স্নাতক ক্লাসের পূর্বে আর' এক প্রাক-স্নাতক -° 


পরব প্রবর্তন করা এবং উচ্চ শিক্ষার জন্য মেধা ও সমর্থ জনন ছার 
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"বাছাই করা, জোট রর নি 


ঘটানো ইত্যাদি ।. এই চরম প্রাতান্রিয়াশীল রিপোর্টের বিরুদ্ধে ছাত্ররা 


বিক্ষোভে ফেটে পড়ে। তাদের প্রাণের 'রানিময়ে এই রিপোর্ট বাস্তবায়ন : 


থেকে সরকার তখনকার মতো বিরত থাকে (তবে এই 'রপোর্টর স্পারিশ 
বর্তমানে বাস্তবায়িত) 1৯, . 
' মজিদ খানের পর অধ্যাপক. মাঁফজ উদ্দিন আহ্মদের নেতৃত্বে সাম- 


'- শরক সরকার ১৯৮৭ সালে আর একটি শিক্ষা কাঁমশন গঠন করেন। : 


ূ সরকার কাঁমশনের ক্ম“পাঁরাধ নিম্নর্‌প নারদ্টি করেন 2১০ 


ক 


১. কমিশনা বাংলাদেশের রাষ্ট্রীয় মূলনীতি, টা 
ক সমুন্নত রেখে দেশের অর্থনোতিক উন্নতি ও সামাজিক চাহ- 
দার প্রাত দৃষ্টি নিবদ্ধ করে এবং শিক্ষাক্ষেত্রে বর্তমানে বিরাজ- ' 
_. মান সার্বক, পারস্হিতি বিশদ পর্যালোচনা করে প্রাথমিক, ' 
. মাধ্যমিক, মাদ্রাসা, কারিগাঁর ও চিকিৎসা সহ কলেজ ও. বশ্ব- 
উৎপাদনমূখী এবং অপচয়াবিহীন, করার লক্ষ্যে এবং দেশপ্রেম : 
ও জাতীয়তাবোধে উদ্বুদ্ধ দক্ষ মানব সম্পদ ও সুনাগরিক গড়ে 
. তোলার প্রয়োজনে সর্মানাদ্ট সুপাঁরশমালা প্রস্তুত করবে। 
২ অন্যান্য প্রাসাঙ্গক বিষয়সমূহের মধ্যে নিম্নোন্ত রানি 
কমিশনের বিশেষ বিবেচনার অন্তর্ভন্ত হবেঃ | 
' ক. ছাত্ৰ-ছান ভার্ত পদ্ধাঁত, এনা 
'খ. পাঠ্যক্রম, পাঠ্যপুস্তক, পাঠাগার, 'শিক্ষণ-পদ্ধাত, শিক্ষার ' 
গুণগত মান, পরীক্ষা পদ্ধাত ও শিক্ষারথদের সময়, 
- সামর্থ ও-সম্ভাবনার অপচয়, ' 
গা. কর্মমুখী শিক্ষা এবং, শিক্ষা শেষে কম" সংস্থান, | 
ঘ. শিক্ষক নিয়োগ, টা দক্ষতা বৃদ্ধি ও প্রশিক্ষণ, ' - 
গবেষণাকর্ম সামাজিক মর্যাদা ও. দায়িত্ববোধ, চাকাঁর 
. বিধি ও-পদোন্নত, 


:৯. মাধ্যামক পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য ধর্মীশক্ষাকে ১৯৯১ "সাল থেকে 
₹ ৯০০ নম্বরের একটি আবশ্যক: পাসের বিষয় করা হয়েছে।. প্রথম শ্রেণী, ' 
থেকে আরব ও ইংরেজি শিক্ষা পুনঃগ্রবর্তন করা হয়েছে। 
"১০, শিক্ষা মন্ত্রণালয় বিজ্ঞাপ্ত নং- শাঃ ৮/১০এম-৮/৮৬/২৭৬ বি ৃ 
তাং ২৩শে এপ্রল ১৯৮৭/১৯ই বৈশাখ, ১৩৯৪ ই NG 


“এযাবংকালের ধশক্ষানীতি..ও বিকল্প কাঠামো * | 4 - ১৭, 


| 


| 


৬. শিক্ষাব্যয়ের জন্য -সরকারি,.. বেসরকারি ও আঁভভাবক' 
প্রভৃতি উৎস. 608 সুষম 


বন্টন ৃ 


"5. পর HE BE: 


ছু ছাত্র সমস্যা, ও শিক্ষাঙ্গনে শৃঙ্খলা ও নিয়মানচ্‌বাঁ্ত'তা, 


হট কয গাজ ধল কা কত: 


. ও উন্নয়ন, 


ঝ. বাংলাদেশে. এর আগে টি কমিশন/কিটি 


কর্তৃক পেশকৃত রিপোর্ট সমর 'ক বি সংপারিশ... 


বিড =] 


. প্রাসঙ্গিক অন্য যেকোন" ও [ 


চি (প্রধানত স্কুল, কলেজ,' বিদ্যার শিক্ষক-ও - | 


কর্মকর্তাবৃন্দ, শিক্ষা বিভাগ, জেলা প্রশাসন ও অন্যান্য বিভাগের কর্ম'কর্ত- 
বন্দ এরং স্হানীয় শিক্ষার্রতী ও নেতৃবৃন্দের মতামত) যাচাই! করে ; চন, 


: জাপন, থাইল্যান্ড ও 'ফালিপাইন সফর করে ; শিক্ষাবিদ, শিকষবশেষজ্ঞ. 


ও শিক্ষানূরাগণ ব্যক্তির পাঠানো. স্মারকালীপ, পত্র পাররকায় প্রকাশিত 


শিক্ষা সম্পর্কে গঠনমূলক নিবন্ধ, সমালোচনা ও প্রস্তাবনা: পাঠ করে; 


এবং পূর্বে গঠিত, বিশেষত. ১৯৭৪ ও ১৯৭৮" সালে গাঁঠত কাঁমশন- 


গুলোর প্রতিবেদনের সুপারিশ বিবেচনায় নিয়ে. একটি প্রতিবেদন পেশ" 


_' করেছেন। কমিশন হা 5 a 


150 কান আশা পোষণ ফরেন 


$ 


যে, তাদের স্মপারিশসমূহ সরকার আশু বিবেচনা করবেন এবং বাদ্ত- “ 


বায়নের কার্যকর ব্যবস্হা গ্রহণ করবেন। 


কাঁমশন “তানের আর্থ কম" সম্পাদন করতে: গিয়ে দেখতে পেয়েছেন 
যে, ষে-ছান্রসমাজ বায়ান্নর ভাষা আন্দোলনে, উনসত্তরের গণ| অভযযথানে, 
একাত্তরের. স্বাধীনতা সংগ্রামে ছিল পুরোভাগে, যারা পাঁকাঁতানী, যুগে 
আঞ্চলিক, অর্থ নোঁতক বৈষম্য. ও রাজনৈতিক স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে গড়ে 
তুলোঁছল সফল প্রাতিরোধ, তারা বর্তমানে লক্ষ্য ও. আদর্শহানতা প্রস্ত 





" নানা বিচ্যাতি দ্বারা বিপথগামী ও বিভ্রান্ত। অতীত কাদের কাছে অর্থ- 


TY: 


হন, বর্তমান শুন্য, ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত। জর্গীবকার ক্ষেত্রে সমাজ এদের. 


নিরাপত্তা দিতে ব্যর্থ হয়েছে ।- আমাদের তরুণদের মনে এ বিশ্বাস ক্রমশ 


দলা বোধে উঠছে যে কঠোর সাধনা ও পরিশ্রম না করেও ফি ফকির গু | 


পি 


- 1 


" ১৮... . সাপ “উক্ত বব ১ম সংখ্যা 


হি টির হা রর OE 


এ, 


- কমিশন আরও দেখতে পেয়েছেন যে, বয়োজ্যেণ্ঠ' ব্যান্ত ও রাজনদীতিকগণ 
| রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনে ছাত্রদের যথেচ্ছ ব্যবহার করেন এবং নানাবিধ . 
১ আাবধা প্রদানের সঙ্গে সঙ্গে শরীর ও অন্রশান্তর খেলায় উন্মত্ত করে তুলে. 

দুঃখজনক পথে ঠেলে, দেন। এই অবাঞ্ছিত পাঁরাচ্হিতিতে,, কমিশনের কাছে 


এই সত্যাট স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে, ছান্র-রাজনীতি কেবল বিভ্তলাভের 'পথই ' 


প্রশস্ত-করে না বরং রাজনোতিক উচ্চাসন লাভের পথও সুগম করে। এই 


(অপ) রাজনৈতিক কার্যকলাপ এবং সমাজ ও. রাষ্ট্রের সর্বস্তরে মূল্যবোধ- 


_ জনিত বিপর্যয় ও আদর্শহাীনতাই, কমিশনের. মতে, বর্তমানে শিক্ষা ক্ষেত্র 
_ শবরাজিত বিশৃঙ্খলা, অচ্হিরতা ও অস্ত্র ব্যবহারের জন্য বহুলাংশে দায়ী! 
“ তীর. সঙ্গে আরও রয়েছে শিক্ষা প্রশাসনের যথাযথ 'নয়ম পালনে কঠোরতা 
' অবলম্বন): কঠোরভাবে .আইন প্রয়োগের অভাব ও শিক্ষকদের কর্তব্য পালনে 


শোঁথল্য ও আদর্শ চ্হাপনে ব্যর্থতা! -বিরাজমান এই পাঁরস্হিতি থেকে 


: উদ্ধার পাবার উপায় হিসেবে কমিশনের সঃপাঁরিশ হল £ রাজনপীতাবদদের . 


একটি.সম্মিলিত আচরণাবিধি প্রণয়ন করে বিশ্ববিদ্যালয়সহ সকল শিক্ষাঙ্গনে 


. ববদ্যমান রাজনোতিক দলসমূহকে 'নয়ন্মণের জন্য ন্যুনতম কর্মসূচী গ্রহণ । - 
(বিগত সংসদে যখন আওয়ামী লীগ প্রধান বিরোধীদল ছিল, তখন ছান্র- 


সমাজকে রাজনোতিকদলের অঙ্গ হিসেবে সরাসাঁর ব্যবহার না করা সংক্রান্ত 


বে একটি আর পে সনে গা হয, দেখা যাচ্ছে 


সেটাছিল কামিশনের এই সুপারিশের ফল।) ৬: - 
| সৰ্বশেষের হওয়ায় মাফজউদ্দিন কমিশনের পাত বিশ্লেষণ ও. ' 
সুপারিশ প্রণয়ন, স্বাভাবিকভাবেই, পূর্বেকার কিশনগনলোর চেয়ে আধকতর .. 
উন্নত। শিক্ষার লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কমিশনের বন্তব্য যথেষ্ট প্রগাঁত- ; 


| শী্গা। “শক্ষা সর্বজনীন হবে এইটি লক্ষ্য ধরে, কাঁমশন সুনাগাঁরক সৃষ্টি, 


‘সুন্দর, সুস্হ'ও. সমদ্ধ, সমাজ নির্মাণের জন্য নানা রকম কুসংদ্কার এবং, 
অন্ধ অযোন্তিক ধারণা মোচন করে দেশবাসীর মধ্যে আধুনিক, বস্তুনিষ্ঠ... 
~ (৬ জনমক তঞি গায় তোলার বারতা লতি কৰ 


* : ছেনা, অসাম্প্রদায়িক. উদার বিশবমানবতা ও সৌন্রীতৃত্ববোধ প্রতিষ্ঠায় সকল 


নাগাঁরককে উদদ্ধ করার ক্ষেত্রে শিক্ষার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার কথা বলে- 


'' ছেন। বলছেন নোতক ও আত্যিক মূল্যবোধ. ও কায়িক শ্রমের মর্যাদা ' 
- প্রাতষ্ঠার কথা! চিহ্নত করেছেন জশবনযান্রার মান উন্নয়নের ক্ষেত্রে শিক্ষাকে 


সামাজরু.. বিনিয়োগ. বলে। দৃষ্টি, এড়ায় নি তাঁদের এ. 'দিকাঁটও যে, 


. মৌলিক মানবাধকারের স্বরুপ, স্বাধীনতার, সাক অর্থ, মানুষের মর্যাদা 


i ক হাসার 


আলে দাত ও বিকল কাঠামো এ রি নব 


ধারণা শিক্ষার্থীর মনে থাকা বিশেষ প্রয়োজন। সামারক কতাব্যান্তদের 
সমবায়ে গঠিত এনাম কমিটির, শিক্ষার মত তাদের-অভিজ্ঞতা ও কর্ম- . 
ধারার সম্পূর্ণ বাইরের এবং পুরোপুরি বিপরীত চারব্রের একটি এলাকায় 
নাকগলানোতে কলেজ শিক্ষার যে অপাঁরমের ক্ষত হয়েছে সেটিও কাঁম- 
শন উদ্বেগ ও পাঁরতাপের সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন। দেশের রাজনোতিক, 
, অর্থনৈতিক ও প্রশাসনিক ক্ষেত্ৰে বিরাজত শোচনীয় অবস্হা দুরীকরণে 
একটি উপযুক্ত ও সুপারকল্পিত উচ্চশিক্ষা ব্যবদ্হার (যার মধ্য থেকে. . 
চ7৮554454505848 
গুরুত্ব দিয়ে উল্লেখ করেছেনা। ৮ 
“তব যা হবার তাই হয়েছে শেষ পর্যন্ত। সাম্রাজ্যবাদ দ্বারা' 
খনয়ান্িত গণাবাচ্ছল্ন সরকারের প্রত্যক্ষ প্রভাব এড়িয়ে স্বাধীনভাবে কাজ .. 
করা কমিশনের“ পক্ষে সম্ভব হয় নি, যেমন হয় নি এযাবতকাল গাঁঠত ' 
একটি কাঁমশনেরও ৷ কমিশনের সদস্যদের আঁধকাংশের এ কথা না-জানা 
" থাকার কথা নয় যে, আজকের ইউরোপ আমোরকার 'বস্ময়কর উন্নতির 
“জন্য দায়ী ইউরোপের" পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতকের রেনেসাঁ ও িফর্মেশান 
ধর্ম ও ভাববাদকে ইহজগতের, বিশেষত রাষ্ট্রীয় কার্যকলাপের, চৌহদ্দি 
থেকে সারয়ে তাকে কেবল ব্যান্তুগত বিশ্বাসের গান্ডর মধ্যে আবদ্ধ 
রাখায়। অথচ কাম্িশন সেদিকে মোটেই দৃষ্টি দেনান। সাক্ষরতা ও 
প্রাথমক শিক্ষা বিস্তারের জন্য মসজিদ ও ইমামদের কাজে লাগাবার কথা 
বলেছেন। স্কুল কলেজের সাধারণ শিক্ষার মধ্যে ধর্মীশক্ষাকে অন্তত 
রাখতে বলেছেন। দ্বিতীয়ত, কাঁমশন আধর্নীনককালে বিজ্ঞান শিক্ষার ও .. 
মানুষের মধ্যে বিজ্ঞানমনস্কতার গভীর প্রয়োজনীয়তার কথা স্বীকার : 
করলেও শিক্ষারথপঁর প্রয়োজন মেটাতে 'কেবল উন্নততর পরক্ষাার, উন্নত- " 
মানের বিজ্ঞন পাঠ্যপুস্তক ও ভাল শিক্ষকের কথা উল্লেখ করেছে; 
শশক্ষার্থঁকে প্রকৃত, বৈজ্ঞানিক দৃ্টভঙ্গি ও বিজ্ঞানমনস্কতা অর্জনের 
জন্য যে বস্তুতান্ত্িক ইহবাদ'ী বিশ্বদষ্টির ও দার্শশনক জ্ঞানের প্রয়োজন, 
- জেনেশুনেও, সে কথা উল্লেখ. করেন 'ন। ফলে: গোড়ায় শিক্ষার উদ্দেশ্য. 
ও লক্ষ্য সম্বন্ধে তাঁদের সব ভাল ভাল বচন শেষে এসে সকাল গরল ভেল 
হয়ে গেছে।. সচেতনভাবেই এটা করা হয়েছে। সমাজ ও মানুষের জীবনের 
গ্‌ণগত পরিবর্তন তাঁদের বিবেচনার “বিষর ছিল না! তার জন্য বিকজ্প 
কাঠামোর কথাও তাঁরা ভাবেনি! bd 
কিন্তু এ নিয়ে খেদ করে লাভ নেই। কমিশনের পর কাঁমশন বলেও 
তারা নব কিম্বা অভিনব িছন দিতে পারবে না। , পারবে না একাঁট সহজ 
কারণে যে, বাংলাদেশের সামাজিক গঠন বা সোসাল ফর্মেশন আগের মতই . 
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টি 


রয়েছে বছর কেক আগে বাংলাদেশের উৎপাদন পক্ধাত-ও উৎপাদন-সম্পকণ 
“য়ে বাংলাদেশ লেখক শাবির আয়োজিত একটি আলোচনা অনষ্ঠান হয়ে- 
', ছিল।১১ সেখানে এ রকম একটি ধারণা আকার 'নিয়োছিল যে, বাংলাদেশের 
উৎপাদন পদ্ধাঁতিতে,. শের করে প্রধান উৎপাদন এলাকা কৃষিতে, পপি, 
বাদশ উৎপাদন-সম্পর্কের অন্[প্রবেশ ঘটেছে। কতটা ঘটেছে তার সঠিক হিসেব 
‘তখন যেমন স্পষ্ট ছিল না, আজও নেই। তবে মানুষের আচার আচরণ 


| থেকে এটা পারচ্কার বোঝা যায় যে, সকল মানবের মধ্যে আজও সামন্ত- 


তাঁন্রিক মূল্যবোধ ও চেতনা অতিশয় প্রবল, পপুজিরাদের অন:প্রবেশ 
ঘটেছে এমন সব এলাকার লোকজন সহ, এমন ক বামপন্থী নৈতা ও কমর্শদের 
মধ্যেও সেটা, দ্যার্ণরনক্ষ্য নয । : বাঙলাদেশের এই মুহূর্তের সামাজিক 
গঠনটা যে কি তা খুব-পাঁরজ্কার নয়। এরই জন্য গণাবাচ্ছিন্ন সরকারগুলোর 
পক্ষে ক্ুমাগত ঘোলাজলে মৎস শিকার সম্ভব হচ্ছে। 'তাদের “অশুভ নীতি 
বাস্তবায়ন প্রাতহত করতে ছান্র ও সাধারণ মানুষ প্রাণ বিসর্জন দিয়ে চলে- 
ছেন; তবু অভীষ্ট ফল লাভ হচ্ছে না। তাই কোন একটা বিকল্প! কাঠামো 
জনগণের তরফ থেকে। বা. জনগণের জন্য প্রস্তাব করার আগে যে জিনিসটি 
দরকার তা হল সঠিক সামাজিক কাঠামোটি “ক তা জানা । এর জন্য জরিপ 


. ও গবেষণার দরকার আগে! সে কাজেও বিরাট প্রাঁতবন্ধকতা রয়েছে। দেশের 


গবেষণার ক্ষেত্রগুলো সাম্রাজাবাদীদের দ্বারা নিয়ন্লিত। তাদের অর্থপুজ্ট 


| গবেষণা প্রতিষ্ঠান ও তাদের নিয়োজিত (উচ্চ বেতনে, বলা নিষ্প্রয়োজন)' 


"গবেষকদের দ্বারা সে কাজাট হবার নয়। 'নিবোঁদত-প্রাণ. দেশপ্রেমিক কিছ 
' কম্কেই কাজটি করতে হবে। এ কাজ অবিলম্বে হাতে নেয়া দরকার 
বিদ্যমান পাঁরস্হিতির মধ্যে বিকল্প কাঠামো: না বলে কর্মসচৌ যা 
সম্ভাব্য বলে মনে হয় তা হল 5 | 
৯. তার রিল 
শিক্ষক ও সরঞ্জামাদি দিয়ে চাল; রাখার জন্য গণ আন্দোলন ৷ 
২. পাস করেও যখন চাকার পাবার নিশ্চয়তা নেই তখন পাসের জন" 
_সার্টীফকেট নয়, বিদ্যাজনের জন্য পড়া ও পাস করা সর্বদা 
a লাভজনক এবং প্রকৃত 'বিদ্যাজনের পর. চাকার যাঁদ মেলে সেটা. 
‘ হবে .বাড়ীত. লাভ, ইজি হান 
ধরা? 





১৯. সাদর উপ পদাতি” বলছেন লেখক শিবির ১৯৮২ 


৯; 


ARS 


কর লি উপ কানে 730৮. ¥ 


মিরার যা রা হা 

Ml Td AG ভারে ডাকের ভি 
মধ্যে যৌন্তিক অসংগতি. থাকলে তা সংশোধনের জন্য প্রণেতাদের 

-  বলা। 

"8. 8 রর জি TEES TG 

| বলা এবং সেখানে সঠিক ও বিজ্ঞানসম্মত জন প্রাতদহািত 

. করতে বলা। 

&. মাদ্রাসা শিক্ষার সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে সচেতনতা সৃষ্টি করা। 

৬. রেনেসাঁর কালে ধর্মকে রাষ্ট্র-থেকে.বিষুন্ত করেই যে ইউরোপায় 


* ক [1 


জাতসমূহ বৈষাঁয়ক উন্নাতর পথ খুজে পেয়েছে সে ইতিহাস ১. 


তাদের কাছে উপাঁস্হত করা। শাসক শ্রেণী কর্তৃক ধর্মের রাজ-. 

নৈতিক ব্যবহার ক উদ্দেশ্যে করা হয়, সকল ছাত্র-শক্ষককে সে - 

. বিষয়ে অবহিত করা।  ' - 

. ৭. দেশের আর্থ সামাজিক অবচ্হা ও অবচ্ছান সম্পর্কে ছা-শিক্ষক-. 

' দের দ্বান্দিবক. এঈীতহাসিক : বজ্তুবাদী ধারণা দেওয়া। দেশের 

উন: রাজা, গাল বা নি হল তাতে করে 
তাদের সচেতন করা। 

৮. বিদ্যমান শোষণমূলক সামাজিক কাঠামো ' অপসারণ না করে. 

সেখানে জনগণতান্িক সমাজ কাঠামো সংস্হাপিত না হওয়া 

-. , পৰ্যন্ত শিক্ষার সাথে জীবন. ও জ্গীবকার টি যন 

 * ছান্রসমাজের কাছে সে-কথা স্পস্ট করে তোলা । : -. 83 

' এ কাজগুলো সুষ্ঠভাবে করার জন্য সকল শহর; বন্দর, গ্রামগলে | 

সমাজাহিতৈষা, দেশপ্রোমক সংগঠনগুলোকে সহযোগিতার ভাত্ততে কাজে 

হে গয় নিট নস যা বং 

হবে। ৃ 
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ভালো. বই কাকে বলি 
সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী 


বই সম্পর্কে খুব ভালো কথা জন মিল্টন বলে গেছেন, তাঁর Are০pএ- 
gitica বইতে । 4:500928০% মিল্টন লিখোঁছলেন গ্রন্হপ্রকাশের, অবাধ 


. স্বাধীনতা যে সভ্যতার জন্য অত্যাবশ্যক সে-কথাটা বলার আঁভপ্রায়ে। মিল্নট ' 


জাঁড়ত ছিলেন রাজনশীতির সঙ্গে, ক্রমওয়েলের সেক্রেটারিদের একজন ছিলেন . 
[তান ; সেই সময়ে, ক্রমওয়েলের বিস্নবের সময়ে, এতো বেশি পারশ্রম 


করেছেন রাতাঁদন এবং এতো অধিক পাঁরমাণে কাজ করেছেন পড়া ও 


লেখার যে পরে তাঁর দুচোখ গিয়েছিল সম্পূর্ণ অন্ধ হয়ে। “স্বাধীনতার : 


 শাদ্ধে আম .আমার চোখ'দপটকে দান করো" মিল্টন িখোঁছলেন' তাঁর: 
' ' একাঁট সনেটে। কিন্তু ওই বিপ্লবের সময়ে তাঁর নিজের দলকে যখন 


দেখলেন ছাপাখানার স্বাধীনতা হাস করতে উদ্যত হয়েছে তখন তান 
শান্ত থাকেন ন, সঙ্গে সঙ্খে প্রাতবাদ করেছেন ওই তাঁর অসাধারণ গদ্য 


গ্রন্টি লিখে। Areopagitica লেখা তাৎক্ষাণক কারণে, কিন্তু এ বইয়ের 


মূল্য ছাঁড়য়ে গেছে তার তাৎক্ষাণকতাকে, তার সময়কে, কালকে, সম- 


সামীয়ক প্রয়োজনকে। . 


ওবইতে বই সম্পকে মিল্টন তাঁর অনেক কথার একটি কথায় বলেছেন, 


' ‘Many a man leaves a burden to the earth, but a good book 


is the precious life blood of a master spirit, embalmed and 


‘treasured up on purpose to a life. beyond life”. অনেক মানুষই 


‘বোঝা রেখে যায় পেছনে, বই রেখে যায় সম্পদ- ভাঁবষ্যৎ-মান্ষের জন্য। 

কিন্তু মিল্টন সব বই সম্পর্কে বলছেন না কথাটা, বলছেন কেবল ভালে? . 
বই সম্পর্কে! ভালো বইগুলো embalmed ও treasured up Ei 
Embalmed. কথাটা কাটসের নাইটিঙ্গেল কবিতাতেও আছে, কাঁটস বলছেন 


embalmed darkness এর কথা । অন্ধকার সেখানে সংরাক্ষত, মামর মতো, 


: . "ওষুধ, দিয়ে। মিসরের প্রাচীন রাজারা নিজেদের ও তাঁদের রানীদের মৃত- 


“দেহগুলোকে রক্ষা -করতেন ওইভাবে ; বইকেও রাখে মানুষ বাঁচিয়ে, প্রিয় 


বলে, রাজাদের কাছে যেমন প্রিয় ছিলো তাদের আপন দেহ, আর কিছুই 


. অতো প্রিয় ছিলো না, মানুষের কাছেও তেমন প্রিয় হচ্ছে ভালো বই, যে 
জন্য ভালো বইকে মানার বাঁচিয়ে রাখে, যত করে, মনোযোগ ও মর্যাদা দিয়ে। . 


0257 তারা সম্্ প্রাণ. 


বন্ত, সবাঁদক দিয়ে জীবন্ত, মিল্টন সে-কথাও বলেছেন, বইকে কেবল প্রিয় 
বলে বাঁচিয়ে রাখে না মানুষ, সম্পদ বলেও বাঁচিয়ে রাখে । ভালো বইরা 
‘treasured up হয়, on purpose; এবং টিকে থাকে তারা জীবনের পর 


জীবন ধরে। ভালো বই মানেই ধ্রুপদী, অর্থাৎ কালজয়ী। বইয়ের একটা 


চ্হানীয় মূল্য থাকে, সেটা সমসাময়িক ; কিন্তু মূল্যবান বই কালের মধ্যে 
আবদ্ধ থাকে না। তার মূল্য শুধু হাতহাসগত নয়, অন্তগণতও ৷ অন্ত- 


গতিই মূলত । কাঁৰ কোলারিজ যা বলেছেন তার পুনরান্ত করে বলা যেতে - 


পারে, সে বইই ভালো বই, যা আমরা কেবল পাঁড় না, বার বার পড়ি। বার 
. বার পাড় কেন? আবারও কোলারজের শরণাপন্ন, হওয়া যেতে পারে, পাড় 
এজন্য যে, প্রতিবারই তা নতুন মনে.হর। বই বদলায় 'না, আমরা বদলাই. 
এবং আমরা বদলাই বলে বইও' বদলে যায়, শেষ পর্যন্ত।. ভালো বইয়ে 
নতুন নতুন অর্থ প্রত্যেকটি যুগ নতুন ভাবে খুজে পায়, যেমন” ভাবে 
: প্রত্যেকটি পাঠক খুঁজে পান, তাঁর নিজের মতন করে। 

_ ধকন্তু এই যে ০ 0০১০ বললেন মিল্টন, .সেটি বি? - উদ্দেশ্যটা 
. কি?- কেন বই গড়ে লোকে? ফ্রান্সিস বেকন গ্রন্থপাঠ সম্পর্কে সেই যে 


: তাঁর বিখ্যাত প্রবন্ধ, তাতে. তিনটি উদ্দেশ্যের উল্লেখ করেছেন £ আনন্দ, 
শোভা ও দক্ষতা ৷ . বই পড়ায় আনন্দ পাওয়া যায়, শোভা বাড়ে, এবং দক্ষতাও. . 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। শোভা জিনিসটা বোঝা সহজ । ও থাকে কথাবার্তায়।' 
বই পড়া থাকলে বই থেকে উদ্ধত দেওয়া যায়, উল্লেখ করা চলে প্রসঙ্গের। . 


মানুষকে জানিয়ে দেওয়া সম্ভব হয় যে আমি জানি এবং আমি জানি যে 
আমি জানি! তাতে মর্যাদা বাড়ে. সমাজে! কিন্তু সেটা. সামান্য ব্যাপার। 


. . তার চেয়ে বড় ব্যাপার আনন্দ.;. আরো বড় ঘটনা, দক্ষতাবাদ্ধ-_সৈখানে 
আসে জ্ঞানের কথা, এসে যায় প্রজ্ঞার বিষয়। জ্ঞান ও প্রজ্ঞা যে আনন্দ দেয়, ' 


তাদের গভাীরতায়, উজ্জবলতায়, আঁভনবত্বে সে-খবর ক জানা ছিলো না 


"তফাত করলেন আনন্দের পড়া ও জ্ঞানের পড়ার ভেতর? করলেন তাঁর 
‘সময়ের কারণে। বেকন ছিলেন. তাঁর সময়ের মানুষ? সেই যুগটা ছিলো 


পত্জাজ সংগ্রহের আদিকাল। লোকে তখন যেমন: করে পারে যেখান থেকে 


' পারে পশুজি সংগ্রহ করছে। সে-যুগের মানু বেকন, গ্রন্থ পাঠকেও তান - 


ওই কাজের অংশ করতে চেয়েছিলেন, সে-জন্য আনন্দের পড়ারে আলাদা” 


করেছেন মুনাফার পড়া থেকে। আনন্দের পড়া (অর্থাৎ স্যহিত্যের বই) 


: লোকে ঘরে বসে পড়বে, বিশ্রামের সময়ে, একাকা। “কিন্তু যাঁদ' কেউ : 
আতিবোশ নিমগ্ন হয়ে পড়ে ওই রকমের পাঠে তবে বযফতে হবে সেরা ৃ 
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২৪ | টির ডষ্ঠ বর ১ম সংখা '. 


শাম 


ওই যে গুশঁজ সংগ্রহ, সেই 'ব্যাপারটা খুবই. গভীর, যে জন্য বেকনকে 
‘দেখ গ্রন্থপাঠ থেকে যাতে সর্বোৎকৃষ্ট ফল লাভ করা যায় সে উদ্দেশ্যে 
-ব্যক্হাপন্র দিচ্ছেন যে,.সব বই একভাবে পড়া যাবে না। স্মরণ করা যাক 
* সেই অবিস্মরণীয় উক্তিটি, . “some: books are to be tasted, others to 


4 swallowed and some few to be chewed and “digested.” | 


খাবার: করা বলছেন, এই খাদ্য গ্রহণে কোনোপ্রকার স্হলতা অরশ্যই নেই, 
“কিন্তু বই:যে খাদ্যদ্রব্য একপ্রকারের এ উপমা তাৎপর্যহীন নয়। আবারও 
মনে পড়ে আমাদের যে, যুগটা' ছিলো পুঁজির আদি সংগ্রহের যুগ! 
তবে কুভক্ষের মতো. খেতে নেই, সব বইকে এক ভাবে নেবে না, পার্থক্য 
-করা চাই; কোনো বইয়ের স্বাদ. নাও, কোনটা দ্রুত গলাধঃকরণ, করো, এবং 


'অল্প কিছু বই পাবে; যেগুলো ভালো করে খাও, 'চাঁবয়ে নিয়ো, হজম: 


করে ফেলো। খুব কেজো পরামর্শ সন্দেহ কী! বোধ কার না-বললেও 
‘চলে যে, হজম করার বইগুলো হচ্ছে ভালো বই।. মূল্যবান গ্রন্থ ৷ বেকনের 


 দৃষ্টিতে। কেননা এরা পুষ্ট দেবে, বলবর্ধক হবে, বিকশিত : করবে - 


-মানূষকে, তাকে জ্ঞানী ও প্রজ্ঞাবান করে তুলবে। তাঁর কালে মূল কাজটা 


. ছিলো প্রকৃতির ওপর মানুষের কর্তৃত্ব প্রাতষ্ঠা করা, ০8 


সহায়ক হবে, মানুষের পক্ষে। 


কিন্তু আমরা, এখন সে-যুগে নেই। আমাদের পক্ষে আনন্দ ও জ্ঞানের 


ভেতর পার্থক্য করা অত্যাবশ্যক নয়। আমরা বাঁল, জ্ঞানের বইও. আনন্দ 
দেয়, এবং আনন্দের (সাহিত্যের) বইও জ্ঞান 'দেবে। এবং এই সিদ্ধান্ত 
' অনায়াসে- নেওয়া চলে যে, সে বইই ভালো বই যা আমাদেরকে আনন্দ 
দেবে। . কেবল সাহিত্যের বই কেন, রাজনপীতির বই, দর্শনের লেখা, অর্থ- 


.... নীতির তন্ত্র সবই আনন্দ দিতে পারে? প্লেটো, এ্যারস্টটল, মার্কস ও 


. : রাসেলের লেখা আনন্দ দিচ্ছে বৈকি ; ভিন্ন ধরনের আনন্দ নিশ্চয়ই, 
সেধরনের চাঞ্চল্য কিম্বা বিষন্নতা তারা সৃষ্ট করে না যেমনটি করে 


শেকসপণীয়রের নাটক কিম্বা হোমারের মহাকাব্য, কিন্তু তারাও; ওই . 


তিন্বমূলক বইগুলোও,' আনন্দের বই বটে।  ধ্মগ্রন্ুও যে আনন্দের 


গ্রন্থ হতে পারে বাইবেলের ইংরেজী অনুবাদ তার নিদর্শন-বোকি। রুশোর ' 
“স্বীকারোণন্তি” আতমজৈবানক রচনা, 'িল্তু উপন্যাসের মতো সুখপাঠ। . 


 প্রড্মণ্ড বাকের বন্তুতাকে লোকে সাহিত্য ' হিসাবে পড়ে থাকে, যদিও. 


"সেগুলো রচিত হয়োছিল রাজনোতিক বন্তুতা হিসাবেই । 'বৈকনের নিজের .' 
"প্রবন্ধগুলোর আশ উদ্দেশ্য ছিলো পাঠকদের জাগাঁতক ও নৈতিক. বিষয়ে * 
"পরামর্শ দেওয়া, এবং তাদৈর 'ছত্রে ছন্রে পাঠক দেখতে পাবেন -সেই-তাঁর * 


শেষ কালের মানসিকতা, কিন্তু তারা যে ওই উদ্দেশ্য ও সময়ের গন্ডি ! ও 
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হ- 


yp 


ন্ট 


“গার হয়ে গেলো ভার কারণ এই যে, তাদের ভেতর চিন্তার মন. একটা : 
পারচ্ছননতা ও প্রকাশের এমন একটা সৌন্দর্য রয়ে গেছে যে পড়লে আনন্দ “ 
- না পেয়ে উপায় থাকে বা। রবীন্দ্রনাথের প্ররম্থগুলেো আমরা যে পাড় সে 
. তাদের 'িষয়বদ্তুর জন্য নয়. কেবল, সৌন্দর্যের জন্যও ৷ টলস্টয় তাঁর উপ- .. 
ন্যাসের ভেতরেই প্রবন্ধ লিখে. ফেলেন, কিন্তু তাতে না কমে উপন্যাসের * 
"আকৰ্ষণ, না ওই বন্তব্যগুলোর ৷ | 

ভালো বই মাত্রেই তাই আনন্দ দেবে। এবং. তাদেরকে বার বার পড়া... 
যাবে. প্রতি পাঠেই. নতুন মনে হবে, কেননা. তাদের তাৎপর্য শেষ হবে না। 
লেখকের জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, প্রকাশের ক্ষমতা, কল্পনার বৈশিষ্ট্য সব নিয়ে. 
প্রাতাঁট রই একটি জীবন্ত সত্তা।- এ বই আমাদেরকে একটি বড় জগতে রঃ 
নিয়ে যায়। নিয়ে যেতে পারে ওই জন্য যে, প্রত্যেকটি বইয়ের পেছনে - 
একজন জীবন্ত মানুষ থাকেন। কাব ওয়াল্ট হুইটম্যান যে বলোছিলেন . 
তাঁর একটি বই সম্পকে. যান এই বই স্পর্শ করবেন তিনি কেবল, একটি : : 
বই নয়, একজন মানুষকে জ্পর্শ করবেন, সেকথা সব ভালো বই সম্বন্ধেই 
. সত্য। ‘একট বই অর্থ একটি. মানুষের জীবন, মিল্টন যাকে বলছেন জশবন- 
'দ্ায়নী শোঁণিতধারা। কালজয়ী গ্রন্থ কাঁদিতে নয়, শোণিতে লেখা হয়, 
যেমন লেখা হয় স্বেদে। 

এই মানুষটি" কে, যান বই লেখেন? “তান, মিল্টন যাকে বলছেন, 


আআ spine. তান অসামান্য, “তান শ্রেম্ঠ। শ্রেষ্ঠ মানুষেরাই ভালো 


" বই.লেখেন, অন্যরা নন! সব বই যে একভাবে লেখা হয় তা নয়।-'বেকন' 
.. যে ভাবে লেখেন, মন্তেন সে-ভাবে-লেখেন না। এই দুজন লেখকের নাম 


.এক সঙ্গে করা হয় কেননা এরা উভয়েই ছিলেন প্রবন্ধের 'লেখক। একই . * 


কালের, প্রায় ৷ কিন্তু দ:'জনের ভেতর ব্যবধান এপার ওপারের. ইংলিশ 


চ্যানেলের দুই পারের লোক দু'জন, একজন ইংরেজ, অন্যজন.ফরাসী, 


“তবে তারো চেয়ে বড় ব্যবুধান. লেখার" ক্ষেত্রে, বেকন! হচ্ছেন. নৈর্বযান্তক, 
মন্তেন ব্যান্তগত ; .একজন যাঁদ হন .বিষয়মনখতার আদর্শ, তবে অপর- 
জন আদৰ্শ আত্রমখিতার। কিন্তু তবু, সব ব্যবধান পার হয়ে; এক তাঁরা, ' 
এইখানে যে, তাঁদের উভয়ের লেখাতেই.জাঁবন্ত শোঁিতগ্রবাহ রয়েছে 'দুজন' 
. অসামান্য মাননষের ৷ ওই প্রাণেই প্রাণেই প্রাণবন্ত তাঁদের রচনা, নইলে তাঁদের. 


-- বইয়ের কোনই আকর্ষণ থাকবার কথা নয়। ' নইলে তো তারা কাগজ মান্। . 


ভালো বই মান্রই ' জীবন্ত বই। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন . একদা যে, 


"গ্রন্থাগারে মহাসাগরের কোলাহল" রয়েছে শান্ত 'হয়ে। সে অত্যন্ত সত্য . 
কথা. শান্ত কিন্তু জাঁবন্ত, এবং শান্ত বলেই উচ্ছ্‌ঙ্খল' নয়। অনেকটা -. - 


" গানের মতো। চণ্টল, গাঁতমান, আবার আবদ্ধ সুর ও.তালের মধ্যে, মাত্রা- . 


ইভ 7:00... সাতার ও ষ্ঠ বর্ষ ১ম সংখ্য 


জানের শাসনে। ভেতরে একটি: নিযে জজ বধির দো * 
কল্পনার, বন্তব্যের সঙ্গে প্রকাশের, আধারের সঙ্গে আধেয়র। : .. J 
. উপন্যাসিক. ডি. এইচ. লরেন্স মনে' করতেন, কোনো: বইই নিরপেক্ষ 


তি হয় পক্ষে-নয়তো পক্ষে ৷: সেকথা বলা যাবে যে কোনো ভালো - 
. বই সম্পকেহই। কোনো ভালো. বইই নিরপেক্ষ নয়, যত. নৈর্বযান্তিক ও 


কচ্তুনিষ্ঠই হোক না কেন সে, তার প্রাতিপাদ্য রয়েছে একটা, যেমন প্রীতি- 


‘পাদ্য, থাকে জশীবনের।: জশীবনের' পক্ষে' উপায়. নেই নিরপেক্ষ থাকবার, - 


তার শর: থাকবে, যেমন থাকবে তার মিন্ন। ভালো .বইটি পড়ার আগের 
আনি আর পরের আমি এক নই আসলে ; কোনো-না-কোনো: ভাবে, সে. 


“মতই সন পরিমাণে হোক না কেন; আমি বদলে যেতে বাধা, 


-- A " নৌকা করে রওনা হয়েছে, পরে. উঠবে জাহাজে, তার- 
“পর আবার নৌকা। সঙ্গে নেবে কঃ একাঁট 1পস্তল ও একাট বই নিয়েছে 
. বইটি শেকসৃপীয়রের রচনা-সমগ্র। পিস্তল দিয়ে দেহকে, বাঁচাবে; বই 


ধদয়ে নিজেকে । এ তো সাধারণ আঁভজ্ঞতা মানুষের যে বইয়ের চেয়ে 


আপন কেউ নয়, বিশ্বদ্তও নয় কোনো আপনজন। নিকটতম বন্ধুও 


-... পারে বিশ্বাসঘাতকতা করতে, বই'পারে না; বই সব সময়েই বন্ধ, সুখদখে। 


উল বই কাকে তর ক ই, 2০ ক হি হৰ 


ভালো বইটি কে লেখেন? না, কেউ একা লেখেন না, সামনে থাকেন. 
একজন লেখক, কিন্তু সেখানে থাকে অনেক জানা-অজানা শি, বিশেষ 


- ' ভাবে থাকে তাঁর শ্রেণী-ও,সময়। শেকস্‌পণীয়রের নাটক সফোক্লিস দিখ- 
- বেন না, যেমন সফোক্লিসের নাটক লেখা অসম্ভব শেকস্‌পণয়রের পক্ষে। 
প্রত্যেক বড় লেখকই মৌলিক, তিনি, অন্য কারো মতো নন। সেটা সত্য ; 
' খকন্তু- তার সঙ্গে এও দেখবো আমরা যে, দুই সময়ের দুজন লেখক, এক 
‘রকমের লেখা লেখেন 'না। শেকসংপীয়র-ও সােিন্টস প্রায়.একই সময়ের 
লেখক, তব: একজন দিখলেন নাটক, অন্যজন লিখলেন আদি-উপন্যাস, 
কেননা দুজন দুই পরিবেশের 'শল্প,- একজন উত্তরের অন্যজন দাঁক্ষণের ৷ 
. ভারতনন্দ্র,. ডক্টর জনসন ও 1দদেরো .. একই: সময়ের: লোক, কিন্তু তিন ' 
- শভন্ন ‘সংস্কৃতির যেহেতু আই. ব্যবধান স্যনশ্চিত ও অবধাঁরিত। ' মার্কস 
এও ডারউইন দু'জনেই রিজ্ঞানী, বৈপ্লবিক লেখা দুজনেই লিখেছেন, এবং 


ইংল্যান্ড বসেই; প্রায় একই সৃময়ে ; তব :কণী দুস্তর ব্যবধান তাঁদের 
দু'জনের ভেতর।. কিন্তু ওই যে ওই ঘটনা, শোণিতধারার প্রবাহ, ভা - 


. প্রবাঁহত, উভয়ের, রচনার ভেতর দিয়েই দুই আঁতিঅসাধারণ মানুষের। 


কেউ কেউ বলেন রবীন্দ্রনাথের “গোরা'র সাথে মিল আছে জর্জ এঁলয়টের 


“ফেলিকস হোল্ট, দি বযািকাদ উপন্যাসের । তা আছে। সি 


নর চাইতে পার্থক্য মে আঁক গর নেকোনো পাঠক লট 
-করবেন। 


কোলা মনে যারতেন OREN সপ্প্কে যে, খালি, হাতে ঠেলে - 


পিরামিডের ইট সরানো বর সম্ভব .হতে পারে, কিন্তু শৈকসূপীয়রের 
কা মাতা বেতার নারে পারত 
ঘটিয়ে। একথা সব ভালো বই সম্পকেই সত্য! প্রত্যেকাঁট ভালো বই 
একটি জীবন্ত সন্তা। তার ভাষা বদল করা যায় না, দাঁড়ি-কমাও নয়। 


8৮57 Hg SUES আমরা সানন্দে তার 


পরব রেখে দেই tie সতগরেলাকে সত্য বল, মেনে নিই, এবং বই 


_ পড়ে পারবা হয়ে যাই। 


হ্যাঁ, এটা সত্য যে, না 
আমরা. পড় না; কিন্তু এও সত্য যে, ভা 


কেনা বে বইটি ভানো। 
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তেরো শতকের গরুতে তাঁরা বলাদেশে আনে বং প্ঠশ বছরের : 
মধ্যে সারাদেশ দখল করে নেয়। তারপর থেকে . পলাশীর যুদ্ধ ' পর্যন্ত ' 
দরর্ঘসময় পর্যায়ক্রমে তুকর্ণ, পাঠান, মোগল ও নবাবেরা, এদেশ শাসন 
করেছে। এ সময়ে এদেশীয় অনেকে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে। প্রথম - 


Ke দূকে ধর্মান্তারতদের- সংখ্যা অবশ্যই মুষ্টিমেয় ছিল, কিন্তু ১৮৯১ সালের 


লোকগণনায় বিস্ময়ের সঙ্গে জানা গেল যে, বাঙল্মভাষণ ' মুসলমানদের 
সংখ্যা হিন্দু ও:বোঁদ্ধদের মিলিত সংখ্যার চেয়ে অনেক বোশ। তারপরে .' 
শুধু হল-নতুন কিয়া ও প্রাতিক্রিয়া। সেহীতহাস অবশ্য আজকে আমা- 


১ " দের আলোচনার বিষয় নয়। 


বে উল্দোধ্য এই সামনের থে জর উরে, 
কয়েকটি নতুন দেবতার আঁব্ভাব ঘটে। সুপ্রাচীন দেবতা শিব তয়ে যায়, : 
সয়াজমানসে-_পারবর্তে তাঁর প্রা চন্ডী ও মানসজাত কন্যা মনসা বিকাশত ' 
হয় শা্তধর দেবীরূপে। দুর্গা ও কালীর. পূজাও সাড়ম্বরে শুর হয়' 
হিন্দু. সমাজে ।. দেবাচতুষ্টয়ের মূল প্রাচীন হলেও, তাদের বিকাশ ও 
সমৃদ্ধি ঘটে মুসলিম রাজন্যবগে'র পদানত বঙ্গদেশে।. . 4 iG. 
"নতুন দেবতার জন্ম খুজতে হয় আকাশে নয়, মানুষের গড়া- সমাজে 


(৮৪৬87578548 


ভয়ংকর মাত প্রাতীহংসাপরায়ণ ভন্তবংসল বিভন্ন দেবদেবীর? . ভীন্তভরে 

ওদের পুজা করে তারা . ঠেকাতে চেয়েছিল টনি 'ভারসণ অধরা 
দেবীর বলে- বলগয়ান হয়ে বাঁচতে চেয়েছিল বিবরদ্ধ প্রাতবেশে। শুধু 
সামন্তশাসিত-বঙ্গদেশ কেন, সব সমাজেই তেমনটি ঘটে থাকে। এমনকি 


' বলা যায়, আধুনিক কালেও .কালোপযোগণ -রূপান্তরসহ তেমনাঁট এখনো 


ঘটছে। 'নিপশীঁড়ত সমাজের মানুষের মধ্যে যে-িচ্ছিল্নতার কথা বলেন 


- ঈমাজাজ্ঞানীরা, সেটা কাটিয়ে ওঠার 'জন্য দরকার নতুন দেবতার ও নতুন: . 


মন্বের।' একালে তার নাঁজর রয়েছে বাংলাদেশে। সাম্রাজ্যবাদ, সামন্তবাদ, 
নয়া উপানিবেশবাদ.িংবা তাদের রঙ-বেরঙের স্হানীয় রূপের শোষণ ও. 
নির্যাতনের. মুখে দাঁড়িয়ে, বিশ শতকের মাঝামাঝিতে পাকিস্তানের ' 


অন্তত পূর্ববঙ্গের আধিবাসী 'বাঙালীরাও রক্ত দিয়ে সৃষ্টি করেছে, 


তাঁদের প্রেরণার নিজস্ব উৎস৷. তার নাম একুশে. ফের্য়ার-_তাকে 


রি আন্ঠানক ভাবে স্মরণ করার জাগা শহর নার 


ete 


একুশের প্রেরণা .. es op "ইজ: 


": এই মিনার. ছাড়িয়ে পড়েছে দেশের সর্বত্র । হয়ত মিনারের রূপ সব- 
জায়গায় এক নয়, কিন্তু সামান্য রূপান্তিরসহ দেশের প্রায় প্রাতটি শিক্ষাঙ্গনে, 
অসংখ্য একুশের সংকলনে ও বইপত্রে ঘটেছে তার প্রাতিষ্ঠা। সে-রকাশ এত 
অপ্রাতরোধ্য যে, অনেক বিদ্যায়তনে হয়ত ভজনালয় নেই, কিন্তু রয়েছে শহীদ 


শমন্যর। একবার চমকে উঠোছলাম; দেশের প্রত্যন্ত এক দম এলাকায় .. 
অপ্রট;-হাতে ‘নির্মিত শহণদ মিনার দেখে। শ্রণমঞ্গল জেলার চা বাগানে -: 


| বেড়াতে গিয়ে বাঙালণ শ্রামকদের বস্তির সামনে প্রাচীন বটমূলে দেখেছ ' : ্ 


আবাল্য. পারচিত সেই মিনার আবুল মনসুর আহমদ ১৯৬৬ সালের ভেবে- ' 


ছিলেন যে; ঢাকার শহীদ মিনার হবে প্যারস শহরের আকাশচুম্বী আই- 


. ফেল -টাওয়ারের মত্‌_আকাশপথে ভ্রমণরত যাত্রীরা বিষ্ময়বম্্ধ সি | 


তাকাবে যার প্রতি । 
দেশাবভাগের উত্তেজনা ্থাতয়ে' না-যেতেই ঢাকা শহরের তরুণ 


ছারা স্লোগান: তোলে--রাষ্টুভাষা বাংলা চাই'। যারা শ্লোগান দিয়েছিল, 
. তারা হয়ত এর সনদুরপ্রসারী ' তাৎপর্য পদুরোপডুুর অনুধাবন করোন,. ' 


কন্তু তাতে কছ:-আসে যায়নি। এর মধ্যে অন্তার্নিহিত ছিল, এমন সব : 
ধারণা, যা ধারে ধারে প্রকাশিত হয়ে. আধ্যনক সমাজের 'ভাত্ত গড়ে 


তুলেছে আন্দোলনের. সময়, বিশেষত ১৯৫২ সালের গাঁলবর্ধণের : 


সময়, ছাত্রদের প্রত সবশ্রেণীর মান্মষের যে-সহযার্মতা প্রকাশিত হয়ে- 


“ ছল, তা ছিল, নজিরবিহীন। কেবল গৃহবধূই-তাঁর গলার সোনার হার শহীদ 


_ নারে দেননি, 'পথের 'ভিক্ষুকও চারটি ফুটা, পয়সা দিয়েছিল চীঁদাপ্রার্থী .. 
ছাত্রদের কৌটোয়। একজন প্রত্যক্ষদশ্ণ ২১-২২" তারিখে জনসাধারণের. : 


স্বতঃস্ফৃত অংশগ্রহণ সম্পর্কে লিখেছেনঃ 


. প্গুলচালনার সংবাদ দাবানলের মত ছড়িয়ে .পড়ে শহরের প্রান্তে প্রান্তে: 
তখনই আঁফস-আদালত, সেব্রেটারয়েট ও বেতারকেন্দ্রের কর্মচারীরা আঁফস . 


বন করে বোঁরয়ে আসে। শহরের সমস্ত লোক. তখন ক্ষুব্ধ হয়ে. 


মেডক্যাল হোল্টেল প্রাঙ্গনে এসে হাজির হতে.-থাকে।-গ্রাম-থেকে.গাড়ী- 


ওয়ালা মাঁঝমাল্লা আর কৃষক-মজুর ছানু শিক্ষকেরা এসে শহরে বিক্ষোভ. - 


প্রদর্শন করেছে। এইদিন সমস্ত অফিস-আদালত, কারখানা, স্কুলকলেজ,.. 


দোরানপাট যানবাহন বন্ধ করে তারা 'মাছলে যোগ দিয়েছে” [হাসান,. 


. হাফিজুর রহমান সম্পাদিত ‘একুশে ফেব্রুয়ারী" (১৯৫৩) নামক প্রথম. - 
"একুশের সংকলনে কাঁবরউদ্দিন আহমদের প্রবন্ধ] - ড 


. এই অভূতপূর্ব সহমার্মতা জন্ম. দিয়েছে. নতুন টি 


জাতীয়তাবাদ যার. পারিভাষিক নাম। তখন থেকে নতুন প্রজন্মের তরুণেরা 
আবেগভরা চোখে তাকাতে শন করেছে বাংলার মানুষের দিকে। নিরীহ 


৩৪০ ৃ রি, সহতাপর £ ভিন ৯ম. সংখ্যা” 


a 


নিরন্ন .কঙকালসার মডডর-মুক মানুষেরা, অপাঁরমের এ*বর্য-ও চেহারা নিয়ে. 
বাংলার প্রকৃতি, ইতিহাস, সংস্কৃতি, এঁতহ্যের দিকে, -অতাঁত. থেকে 
ভাঁবষ্যতে। রবীন্দ্রনাথ নজরুল চর্যাপদ মধ্গলকাব্য বাউলগান পদাবলণী, 
লোকসাহিত্য ঘরের সম্পদ বয়ে বিবেচিত" হয়েছে মরুভূমির খেজুর গাছ- 

এর প্রচার শুনে বেড়ে ওঠা তরুণের কাছে শর; হয়েছে বাঙাল 


' মুসলমানের ঘরে ফেরা, রাঙালন-হওয়াঁ। ভূগোল ও ইতিহাস আঁবাচ্ছন 


হয়ে উঠেছে তাদের চেতনায় । হাসান হাফিজুর রহমানের কাঁবিতায় পাই 
যাদের হারালাম তারা আমাদেরকে বিস্তৃত করে দিয়ে গেল J 
' দেশের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে, কণাকণা করে ছাঁড়য়ে য়ে গেল 
ডাল গার দাত ভেতর মৃতৃদ অলকিযে জয়ৰ যেছে কেটে । 
কিংবা, i £ 


_ আমার হাপন্ডের মত 

আমার সত্তার মত. 

আমার অজানা স্নায়নতন্ত্রীর মত 

সর্বক্ষণ সত্য আমাদের দেশ 

আমার দেশের আনন্দ কান্নার তোমাতেই আমি সমর্পি'ত। 

' (অনন্য স্বদেশ, 'আর্ত শব্দাবল৷!’). 

‘রাষ্ট্রভাষা ‘বাংলা চাই’ শ্লোগানে নিহিত ছিল গণতান্তিক মূল)" 

বোধও। মাতৃভাষার প্রত প্রণীত যেমন. আন্দোলকারীঁদের এগিয়ে নিয়েছে, 


তেমনি এ য্যান্তও তাদের শক্তি যয়ুগয়েছে যে, বৃহত্তর জনগোষ্ঠীর. ভাষার 


রাষ্ট্রভাষা হবার দাবি অগ্রগণ্য । এই হ্দান্ত তাঁরা দিয়েছিলেন মুহম্মদ আলা 
জিন্নাহর কাছে প্রদত্ত স্মারকাঁলাঁপতে। ওখানে পাঁরঙ্কারভাবে 'বলা হয়ে- 
ছিল, “ইহা পাকিস্তানের সমগ্র জনসংখ্যার দুই তৃতীয়াংশের ভাষা এবং 
পাঁকস্তান জনগণের রাষ্ট্র হওয়ায় অধিকাংশ লোকের দাবী মানিয়া লওয়া 
উচিত।” গণতান্বিক চেতনা অন্তা্্পীহত থাকার ফলে ম্ম্টমেয় ছাত্রদের 
দ্বারা শুরু হওয়া আন্দোলন আঁচরেই বৃহৎ জনগোষ্ঠীর দাঁবতে পাঁরণত 
হয়। একুশের প্রেরণাবশতই দুবছর পর অনুষ্ঠিত নির্বচনে' স্বালাখত 
বিরোধীদলের ম্যানিফেন্টোতে দফার সংখ্যা “ছল একুশ ৷ - বলা মিথ্যা হবে 
না যে, একুশের ঘটনাপ্রবাহ সে নির্বাচনের এঁতহাসক বলাকা নির্ধারণ . 
করে দিয়োছল। 

" একুশের প্রেরণা টিভির সা 1 ET 
সাংস্কৃতিক ও রাজনোৌতিক,.এমনাঁক রাষ্ট্রীয় কর্মকান্ড থেকে সামন্তবাদঈ: 


 মূলাবোধ তথা সাম্প্রদায়িক চিন্তা পাঁরহার' করার ক্ষে্রে। .আসল . 


- একুশের প্রেরণা: ... এ ৩৯. 


অনুভূতিকে জাঁড়য়ে। বলা হয়োছিল যে, উদ? 'ভারতীয় মুসলমানদের... 


জাতীয় ভাষা’ এবং "পাত্র কোরান এবং. অন্যান্য ইসলামী সাহিত্য থেকে.. " 


- প্রেরণা প্রাপ্ত । রাষ্ট্রভাষা সম্পর্ক'ত বিতর্কে র-সময় পাকিস্তান গণপাঁরষদে.. 
'মোহাজের ও পুনর্বাসন মন্দ গজনফর আল খান ভীন্ত করোছিলেন, উদ 
কোন প্রদেশের ভাষা নয়, তা হচ্ছে মুসালম সংস্কৃতির ভাষা ।- এবং উদ: 
ভাষাই হচ্ছে. মুসলিম সংস্কৃত। উর্দু-রিরোধতাকে 'ইস্লামী . 
ভ্রাতৃত্বের প্রতি চ্যালেঞ্রস্বরূপ’ _ তখন বিবেচনা করা হত।  এভ'বে ' 
ধর্মীয় আবেগকে সামনে আনার চেম্টার পরও, বাংলা ভাষার বিজয় 
ঘটে। সেই সাফল্যের পটভূমিতে স্বভাবতই মুসলিম লীগ সরকার 
ও তার সহযোগীদের অন্যান্য সম্প্রদায়ক  পারকল্পনা, যেমন-_বাংলা" 
" ভাষা সংস্কার করা, বাংলা" সাহিত্যকে মধ্যপ্রাচ্যমখ করা, আরবী হরফে 
বাংলা লেখা কিংবা রোমান হরফ প্রচলন করা প্রভৃতি: বানচাল হয়'। 
. বাংলা সাহিত্যের আবহমান ধারায়  মুসালম খীতহ্য খোঁজার বা খোলার 
এবং পদীথর ভাষাকে সাঁহত্যাদর্শ করার চেষ্টা পরিত্যন্ত হয়। অকাতরে 
আরবী-ফারস শব্দ ব্যবহার, করা সাঁমত হয় শুধ: ব্যঙ্গ রচনার বেলায়। 
পাঁকস্তান শব্দের অনুকরণে গঢ়লিস্তান, শাবি্তান, বূলব্দালস্তান কিংবা 
_'কিতাবিস্তান নামকরণের 'হড়িকেও ভাটা পড়ে। রাজনশীতর ক্ষেত্রে যুক্ত 
নির্বাচন প্রথা গৃহপত হয়,কোন' কোন দলের নাম থেকে সাম্প্রদায়িক পাঁর- 
- চয়.বাদ দেওয়া হয়! -এভাবে, পরাক্ষা করলে দেখা যাবে যে, জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে-সামন্ত চেতনা দূর্বল হয়-তার প্রতিফলন পড়ে রাষ্ট্রীয় জীবনে ৷ -' 
এর চূড়ান্ত পরিণাত ঘটে মান্তযুদ্ধের পর সাম্প্রদায়িক রাজনীতি নিষিদ্ধ 
ঘোষণা এবং ধর্মীনরপেক্ষতা তথা. সেকুলারিজমকে অন্যতম জাতীয় আদর্শ 
' বলে ঘোষণা দেওয়ার মধ্যে দিয়ে। অবশ্য সেকুলারিজামের অর্থ যেখানে 
ইহলোঁককতা সেখানে ভুলবশত. ধর্মীনরপেক্ষতা ব্যবহার করায় অপ- 
.. ব্যাখ্যর অবকাশ ছিল, এবং সে-সনযোগে পাঁরবতর্ণকালে অন্তর্থাতমূলক 
তৎপরতা দেখা যায়। ' ৃ 
. একুশের প্রেরণা নিয়ে আলোচনায় সবাই একমত যে, সামন্তবাদী 
চেতনার স্তর অতিক্রম করে বুর্জেয়া চেতনায় উন্নত .হবার সর্বপ্রধান - 
সোপান ভাষা-আন্দোলন। সমাজাঁবকাশের প্রবতর্শ ধাপ সমাজতন্ত্র ও . 
তার সাথে সংশ্লষ্ট প্রত্য়গুলো আন্দোলনের মধ্যে অন্তার্নণহত ছিল; ' 
[িনা, থাকলেও "ক পাঁরমাণে, . সে-সম্পর্কে কিন্তু সবাই একমত হতে . 
পারেন 'নি। ভাষা আন্দোলনের এরীতহাপিক বদরুদ্দীন উমর আন্দোলনের. 
মধ্যে দুটো দুর্বলতা লক্ষ্য করেছেন-- “রাষ্ট্ভাষার প্রশ্নটিকে পাকদ্তানের- 


- 


৩ই. | ' সাঁহত্যপ ৪ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ ১ম সংখ্যা... 


সরল ' অঞ্চলের সমস্যা হিলৰ দেখতে নাপারা এবং ভাষা নির্যাতনকে 


মুলত. সাম্রাজ্যবাদ ও. তাদের মুৃৎসূদ্দীদের . চক্রান্ত হিসেবে না-দেখা৮ " 


(‘জনগণের আঁধকার তুজনের' সংগ্রাম ও প্রতিরোধের প্রতীক একুশে ফেব্রর-: 


" নারি, “ভাষা আন্দোলন ও অন্যান্য প্রসঙ্গ”, বইঘর, চট্টগ্রাম॥১৯৯০, প্‌ ৮)। 


প্রথম দুর'লতাটি আসলে দুর্বলতা নয়; সেট. এনয়তি-নির্ধারিত একটি. 


- বৈশিষ্ট্য মান ৷ পাঁকস্তান রাষ্ট্রাটর, জন্মই.হয়োছল অকালে মত্যুবরণ 


করার জন্য । সেই অবশ্যান্ভাবী পাঁরণাত. ত্বরান্বিত হয়েছে ' রাষ্ট্রভাষার 
প্রশ্নকে পাকিস্তানের সকল, অংশের সম্স্যা হিসেবে বিবেচনা না-বরায়। 
'আরো বলা যায়, একুশের প্রেরণা, পািস্ভান-ভাঙ্গার মধ্যেই সীমাবদ্ধ না- 


- থেকে আরো প্রসারিত হতে পারে । 


দ্বিতীয় দুর্বলতা সম্বন্ধে বলা যায় যে, আন্দোলনকারণদের একাংশ 


'সাম্াজ্যবাদী চক্রান্ত সম্পকে অবশ্যই সচেতন ছিলেন ;. তবে স্বীকার্য, 


" তারা সেটা তত স্পষ্ট করেন নি; কিংবা করতে পারেন নি। ছিলেন যে,- 


সেটা জানা যায়, ১৯৫২ সালের ১৩ই এপ্রিল প্রচারিত পাকিস্তানের কাঁমউ- 


" নস্ট পার্টির পূর্ববঙ্গ সংগঠন কমিটির ভাষা আন্দোলন, শীর্ষক ১৩ নং 


সাকুলার থেকে। কাঁমউনিস্ট কমর্শরা-ষে আন্দোলনে সক্রিয় ছিলেন সেটা 
সবার জানা কথা । তাঁরা-জানতেন, "পাকিস্তানের 'বাঁভল্ন ভাষাভাষী জন- 
গণকে নিজ নিজ মাতৃভাষায় শিক্ষালাভ ও রাষ্ট্রকার্য পরিচালনার সুযোগ 
নাশদয়া সকল জাতিকে পশ্চাৎপদ. কাঁরয়া, রাখা -ও এই. পশ্চাংপদতার 
সুযোগে সামন্তবাদশী সাম্রাজ্যবাদী. শোর়ণব্যবস্হাকে অব্যাহত রাখাই হইল . 


* প্রসঙ্গ, কাতিপুয় দলিল, ১ম খন্ড; বাংলা একাডেমী, ১৯৮৪, পৃ ৩৩০- 


৩১)। সেকালে রাঁচত একটি কাঁবতায় (‘ভাষার মৃত্যুকে রোধ করে) 


' কাব: আজিজুল হাকিম সাম্রাজ্যবাদের তাঁজ্পবাহক .এই' জনশ্রনদের' 


বরুদ্ধে ভাষা আন্দোলনের. প্রেরণার কথা উল্লেখ করেছেন, (দবদগ্ধ 


দিনের প্রান্তর, ১৩৬১)। 'মওলানা- ভাসানীও পরবতাঁকালের রচিত 
একটি প্রবন্ধে উল্লেখ করেছেন, 'ছাত্রজনতার সেই আন্দোলন ছিল পূর্ব. 
বাংলার -সামাঁজক, রাজনোতিক. অথনৈতিক সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে সাম্রাজ্যবাদ, 


_ সামন্তবুদ, পশ্চিমা পরীজপাঁতি ও আমলাদের শোষণ, 'উৎপণড়ন, বঞ্চনা: 


AX 


এবং অবমাননার বিরদ্ধে পাকিস্তান, অর্জনের পরবর্তী বিরাট ও মহান. রি 
আন্দোলন” (‘ভাষা আন্দোলনের মহত্তম শহীদান স্মরশে, একুশের সং- 


কলন, “উন্মষ”, .১৩৭৭).।. উল্লেখ করা যেতে পারে যে, ভাষার জ্রশ্নে 
আন্দোলন গড়ে তোলার জন্য ১৯৫২. সালের -৩১-এ 2৮ সবল 
বৈঠকের সভাপতি ছিলেন মাওলানা ভাসানী : ১ চা | 


একুশের প্রেরণা... ২01 7. ৩৩1 


 . “যাই হোক, ১৯৪৮-৫২ সালে প্রচ্ছন্ন থাকা সেই চেতনা ধারে ধীরে: 
, যাটের দশকের শেষে এসে পারচ্ছন্ন মর্ত লাভ করে_ বিশেষ করে উন-... 
- সত্তরের অভ্যুথানের পর থেকে। সেকালের অনেক একুশের সংকলনের 
সম্পাদকীয় বা অন্তভ্ন্ত প্রবন্ধে, অনুরূপ মনোভাব প্রকাশ ' পেয়েছে 
এর . বাইরেও, একুশের 'প্রেরণাকে বিভিন্নভাবে ' চিহ্নিত করা : হয়েছে .. 
কেউ বলেছেন, ‘একুশ মানে -মাথা_ নত না করা", অন্যেরা 'বলেছেন, এর. =. 
_'. আকাঙ্ক্ষা ছিল সাংস্কৃতিক স্বাধিকার প্রাতত্ঠা? আবার অনেকে এই ধারণায় শর 
8872 9০88০ 

সবাঁকছর মিলিয়ে মনে হয়, একুশকে দেখতে- হরে সামাগ্রকভাবে। ' 


এ খন্ডে খন্ডে বিভক্ত করে দেখলে আসলে অন্ধের হাচ্তদর্শ নের্‌ মত হবে। আমা- 


' দের কাছে একুশ দেখা দেয়, হাজার হাজার বছর সংগ্রামী বাঙালশর. অদম্য ও 
দুর্বার প্রাণশান্তর প্রাতভূরুপে। পদ্মার. স্রোতই এর উপমা-যা সমস্ত. 
তটবন্ধনকে - অস্বীকার করে ক্রমশ স্ফীত. ও. সমুদ্রের দিকে ধাঁবভ্‌ . 
হয়। একুশের প্রেরণা, তাই, সমস্ত. বন্ধন -আতিক্রম করে এগিয়ে যাওয়া_ 
: সব কাঠামো ভেঙ্গে চুরমার করা ; সে কাঠামো হতে পারে সমাজের, 
সাঁহত্যের, সংস্কৃতির, চিন্তার, এমনাক রাষ্ট্রেরও ৷. একুশকে: এক লেখক.. - 
' তুলনা করেছেন গ্রীক দেবতা প্রাঁমথিউনের সাথে-যে 'মানযুষের জন্য সব, 
থেকে আগুন নিয়ে এসোঁছল ও স্বর্গের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করোঁছল ?. 
আমরা মনে কাঁর, বিশ শতকের বাঙালীর কাছে একুশের ভাবমার্ত আরো. 
বড়। একুশের প্রেরণা হচ্ছে বাঙালণীকে প্রাতনিয়ত-সামনের দিকে এগিয়ে - 
্‌ টিনা তাতে নারে জারহার ০ 
... হীন অভাবমন্ত বাংলাদেশ গড়ে ওঠে! 2 


গত সহজ দে একুশের বিপ্লব 
যোগ্য। 7১ 
৯১৯৪০ সালের কি সময় থেকে, পাকিচতানস্মাল্যোলনের, 
: প্রভাবে কলকাতার ‘পূর্ব পাকিস্তান. রেনেসাঁ . সোসাইটি ও ঢাকার পূর্ব. 
: পাঁকস্তান' সাহত্য-সংসদের সদস্যরা. আবহমানকালের বাংলা সাহিত্যের. 


-. ধারায় ধর্ম ও সম্প্রদায় তথা পাঁকিদ্তান-বাদের 'ভীত্ততে একটি উপধারা, 


 স্বাঞ্টর “চেষ্টা করেন। দেশাবভাগের পর ক্ষমতাসীন মুসলিম লীগ: ও 
সরকার. সে-আদর্শ : সরকার নীতি হিসেবে গ্রহণ.করে। অনাবশ্যক: - 
_ আরবাঁ-ফারসী তথা মুসলমানী লুজ এস্তেমাল, খেজুর পাতার মর্মর 
ই ধ্ৰানতে কাবাপ্রেরণা অনুভব, কাজশ নজরুল ইসলামের রচনাকে পাকল্তানী- 
০০০০১০০০০৪৫ 


৩৪: | ক সাপ? রি রর ১ম অংখ্য 


এ ডি সী EEE গার 


রবি রব রনাথে বর্জন করার প্রস্তাব দেন, এবং নিজের কতা 
পাকিস্তানী সাঁহত্যের নমুনা তুলে ধরেন। . এ 
তই জেন কেট কেট ভরা ভালো বাদি উল হি ১ 


.  না। নজরুলের কাঁবতার পাকিস্তানী সংড্করণ, প্রচ্তুতের জন্য বান 


টি 


সুপারিশ করেছিলেন, তাঁনই লিখোঁছলেন__ 
 থামাও তোমার ভাষার দ্বন্দ3, তুলোনা ও-কথা, দিও না লাজ 
রর _মুহব্বতের রাষ্ট্রভাষায় দিলে-দলে কথা কাঁহব আজ। 
.... (গোলাম মোস্তফা, ‘মুসলিম লীগ” নওবাহার, অগ্রহায়ণ ১৩৫৯): 
এ ধরনের - অসাহিত্যিক তৎপরতার কারণে দেশাবভাগোত্তর সাহত্য 
প্রায় গাঁতহীন: হয়ে. পড়ে ৷ তরুণেরা এই আদর্শে. অন্প্রেরণা পায়নি 


: তাঁরা পথ হাতড়ে বেড়াচ্ছিলেন অন্ধকারে! প্রতিষ্ঠিত লেখেকেরা বিভ্রান্ত, 
' সরকারের . শান্তশালণ প্রচারযন্ত্র আধুনিকতা, ?কংবা ভিন্নমতের চিন্তা- ' 


ভাবনার বিরদ্ধে ক্লান্তিহন প্রচারে নিয়োজিত। সেই অন্ধকারের মধ্যে নতুন 
আলোর সন্ধান দেয়.একুশে ফেব্রুয়ারী । সে-আলোতে অন্ধকার দূরীভূত হতে ' 
থাকে। হারিয়ে যেতে থাকে খেজ:র পাতার মর্মর পাক জবান, চাহার দরবেশের 
কেচ্ছা কিংবা গুলে-বকাওলী ও আমির হামজার জগৎ। সাহত্যে কলরব করে 
ওঠে বাংলাদেশের মানুষ, বাংলার নিসর্গ ও বাঙালীর এীতহ্য। নজরুল 


উপস্হিত" হন পরিপূর্ণ মাহমায়, রবীনদুনাথ কারো আস্তত্বে দেখা দেন 


ঈশ্বরের মত- চর্যাপদের হরিণণী, বেহুলার গাঙুরের জলে ভাসা, মহুয়া" - 


: মলয়ার জশবনসংগ্রাম ভিড় -করতে থাকে সাহিত্যের অঙ্গনে। আন্ত্াীতক 


সাঁহত্য-আন্দোলনের দিকে সাগ্রহে নজর দেন তরুণ লেখকরা । তাদের 
লেখায় পাওয়া যায় জাতীয় চেতনা, সমাজের প্রাত অগ্গীকার, কিংবা প্রাত- 


" ঘাদী বন্তব্যা এভাবে প্র্ববাংলার, সাহত্য পারপর্ণ স্বাচ্্যে বিকাশত ' 


রা 


হবার সুযোগ পেল একুশের ছোঁয়ায়। 


জর জিজালা রতন RE + 
ব্যবহারের ক্ষেত্রে. সেটা বেশ নজরে. পড়ে। ভাষা আধুনিক ও গতিশীল .. 
হল, আরবাফারসা শব্দ ব্যবহার অপ্রাসঙ্গিক হয়ে. উঠল। লোকজ শব্দ, 
চিত্ৰকল্প ব্যবহারের দিকে লেখকদের আগ্রহ পাঁরলক্ষিত হল।. িলেঢালা 


" রচনারশীতর পাঁরবর্তে -সাংকেতিক ও 'সংযমী রণীতির বিকাশ ঘটল।- 


পদাথর ঢংয়ে লেখার রীতি পাঁরত্যন্ত হল। গরঙ্গাতরের ভাষার বদলে 


| পদ্মাতীরের ভাষা'গ্রহণ করার ওকালাতও দুর্বল হয়ে-পড়ল। | 


তবে সাহিত্য ক্ষেত্র একুশের গুরত্বপূর্ণ প্রেরণা রয়েছে তরুণদের মধ্যে সপ্ত 


লতা উদবোধনে। একুশে সরি সমগনে সবই সাহস হে 


একুশের, প্রেরণা TAME ৯ ভি, ভি 


. গঠে তরুণমানসে জাগে সৃষ্টির বেদনা ৷ ফেব্রুয়ার মাসে প্রকাতিতেই শুধু. 
বসন্ত আসে না, সাইত্য-শিল্পীদের মনেও ফল ফোটে । তোজজোড় শুর; হয় 
সংকলন প্রকাশের লেখাসংগ্রহ,বজ্ঞাপন যোগাড়, স্বজ্পদামন প্রেসের.স্বলপা- - 
E লোকে বসে প্র দেখা ও শেষরাতে ছেপে! একুশে ফেব্রুয়ারির পুণ্য প্রভাতে 
সবার হাতে পেশছে দেওয়া--সবই সম্ভব হয়. একুশের প্রেরণায় ৷ গত ৩০/৩৫ 
বছরে সারা দেশে যাঁদ কমপক্ষে এক হাজার সংকলন প্রকাশিত হয়ে থাকে, তবে : 
" নিশ্চয়ই পাঁচ হাজার নতুন লেখকের জন্ম সম্ভব হয়েছে -এই প্রক্রিয়ায় । ২ 
সত্য বটে, আঁধকাংশই টিকে থাকেনান সাহত্য জগতে, ফাল্গুন মাসের . 
এই যে জের ভেতর লেখার. তাঁগদ, স্বীয় আবেগ: ও অনুভূতি অন্যকে 
জানাবার সুযোগ, সেটা করে দেয় একুশে ফেব্রুয়ারি ৷. যে:লেখা অন্যত্র ছাপা 
: হলে সহস্র, তর্জনী উচিয়ে ওঠার আশঙ্কা থাকে, সেটা অনায়াসে একুশের 
সংকলনে চালিয়ে দেয়া 'যায়। বাংলাদেশে এমন প্রাতষ্ঠিত লেখক খুব . 
কমই আছেন বান কোনাঁদন একুশের সংকলনের লেখেন নি; অন্যভাবে . 
“বলা. যায়, যাঁরা একুশের সংকলনে লখে হাত মক্‌শ করেনান বা করবেন. : 
.” না, তাঁদের পক্ষে বড় লেখক হতে অনেক কষ্ট করতে হবে। . ' 


- গ্রত কয়েক বছর ধরে এ ক্ষেত্রে নবাবকাশ দেখা যাচ্ছে। এখন আত . 


তরুণদের পাশাপাঁশ, বাঁকরাও. একুশে ফেব্রুয়ারকে মনে রেখে বই লেখেন 
"' -প্রকাশকেরা সোঁদনকে সামনে রেখে সেটা ছাপেন। প্রতিটি দৌমিক, 
স্প্তাঁহক অথবা মাদক বিশেষ সংখ্যা বের করে এই দিনে। ফেব্রুয়ারি. 
মাসে বই কেনার জন্য বই প্রোমকেরা- সারা বছর সঞ্চয় করতে ভালবাসেন।, 
এই যে মহৎ প্রবণতা নবীন ও প্রবীণ লেখকদের মধ্যে, প্রকাশক ও. ক্রেতার : 
জর নারির হর ূ্‌ 
করতে হয়া রি রর 
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7 £ পিতা ও পিতৃভূমি 

রিয়াজ দোছুল 

পিতা আমার পিতৃভূমির মতোই | কাছের, আবার দূরেরও। কতটা 
কাছের কতটা দূরের? হিসেব মিলিয়ে দেখি. িতৃভমই আঁস্তিন ধরে 


'. অধিক নিকটবতাঁ, পিতার চেয়ে। অথচ পিতার হিসেব ছিল বিপরণত। 


যাঁদও' শেষ দিনগুলোর .হিসেব, তবু সেটাই সত্য হয়ে উঠোছিলো। তাঁর 


কাছে-পিতৃভূমি শুধু দূরের নয়, শত্ও আসলে। এই দুরত্ব আর বোরিতার 


ESR EE ভারা পিতার 'বষয়বুদ্ধির 


অযোগ্যতা নিয়ে পাঁরহাস করা যায় সাঁত্য কিন্তু তাঁর সবচে বড়ো অযোগ্যতা 
তো সেখানে; এ নীরবত্য ভাঙতে না পারায় " 

'পিতামহের জ্যেষ্ঠ সন্তান পিতা! প্রথম জীবনে পিতামহ চাষবাস 
করলেও পরে করেন. । 1ভটেমাটিসহ কয়েক ..বিঘে জাঁম ছিলো তাঁর, 
গর; লাঙ্গল জোয়াল ছিলো। ছিলো গোলাঘর একখানা ।' ছোটবেলায় 


এ দেখোঁছ নিজের বাগান: থেকে পিতামহ আম পেড়ে আনছেন। আনছেন . 
কাঁঠাল, কলা, বাতাবিলেবু। গরুর দুধে সগ্গোদ্ধি ঘি করেছেন পিতামহ! 
পরে এসবের কিছুই ছিলো না। যেমন থাক্ষোন অনেকের। বোধ, করি 


সখ হওয়ার জন্য যথেষ্ট ছিলো না এই আয়োজন । তাই প্রাইমারণ স্কুলের * 
মাস্টার শর; করোছলেন। এই পথই: পিতামহকে তো বটেই, পিতাকেও . 


- নিয়ে এসেছিলো মাটি থেকে. দুরে পাথরে সভ্যতায় ;-শহর 'যার *নাম।- 


িতৃভূমিতে কৃষি যে অবহেলিত তা বোঝা যাচ্ছিলো পতামহের এ. 


সিদ্ধান্ত গ্রহণে, -পূত্রকে শিক্ষিত করতে হবে। কেন? পিতামহ বুঝতেন 


“কৃষিতে “তান টিকতে পারবেন না। এ পথ সুগম নয়, এ পথে সামাজিক 


নে র 


দাপট. আসবে না। বরং শোষকদের মতো চেষ্টা করা যায় সাহেবসুবো 


হওয়ার ; নিজে না হোন, পাত্র হতে পারে, শিক্ষিত হলে সাহেবসবো 
হওয়া যায়-এ:কথা বিলক্ষণ মানতেন 'তিনি। ক্ষমতাধর হয়ে উঠছে শহুরে 
ধাঁনক আর মধ্যবিত্তেরা, যারা আবার ভ্স্বামণও। এ পথে'সম্পদ খুব সহজে 
জমে ওঠে। তাক্‌ মতো চাকার মানে উজ্জবল ভাগ্য । ক্ষুদে কৃষক হয়ে 
থাকার অর্থ পতনের নিকটবতারঁ হওয়া! ছেলেকে কর্জত করে হলেও 'যাঁদ 


. গ্রহুরে করা যায়-রোধ কাঁর সে প্রাতশোধ' নিতে পারবে অতণতের,.পতনের। 
ধনী কৃষকের চোখও তো ছিলো হো পরেই যৈঝানে জোল: 


তাও পভ ' ৮ ঢু রা. বি 


... আছে। চি রাযি হার পরপ্রমজগীবিতার মেদবহুল 
:  'আমোদেরও. কমতি নেই। সন্তানকে কাঁষজীবী করতে চায়ান বিত্তবান : 
- কৃষক। চানান আমার পিতামহও। তাই সন্তানকে শহরের জন্য. যোগ্য 
. - করে. তোলার চেষ্টা চলেছে। পিতামহ ধনী ছিলেন না, কিন্তু ছিলেন, 


.. . কিছুটা মান্যবর। দুর জম্পকাঁয়. অনেক আত্মীয়ের. শ্রীরে তখন শহুরে 


- হাওয়া, লেগেছে। ভিলেন রা ওর পনরকে ঠেলে চু 
দিলেন শহরে।' উদ্দেশ্য অবশ্য একটাই, পতন ঠেকানো । পিতার শুরুটা . 


শু হয়েছিলো গ্রামেরই পথ ধরে, পাঠশালায়। পাঁচ মাইলের পায়ে হাঁটা পথ। 


"_ যেতেন কখনো নগ্ন পায়ে, কখনো ছে'ড়া জুতোয়। কাপর আবছা আলোয় 

+ পাঠাভ্যাস, গরু মাঠে নিয়ে. যাওয়া, ক্ষেতের 'িড়ানি” এভাবেই বয়ে গেছে '- 
শৈশব, কৈশোরও। পরে গেছেন. শহরে, কলেজে পড়তে । দুরসম্পকাঁয় 
'আতমখয়ের বাসায় থাকা. খাওয়া! পিতা বলতেন, তিনি .স্বাধীন ছিলেন: 
* -না একটুও ৷ ভয় .ছিলো। ছিলো অলিখিত দাসত্ব। এ ভয় এ দাসত্ব 
-. তান" মুছে ফেলতে পারেনান আজীবন। বোধ কাঁর যাঁর শিক্ষার শুর. 
হয় ওভাবে, তাঁর পরাধীনতা ঘোচে না। ভয়-আর অনিশ্চয়তার মধ্যে বব. 


'.. এ. শেষ করা গেছে। তারপর? পিতামহ ততাঁদনে আরও দরিদ্র হয়েছেন। : 


পাঁরবারটা হা করে তাঁকয়ে আছে জ্যেষ্ঠ সন্তানের দিকেই। অবশ্য 


.- - “ পাঁরবারটা ছোট হয়েছে তুলনায়, কেননা দমেয়ের বিয়ে দিয়েছেন পিতামহ, '. 
-- .. গ্রামেই। মোটামুটি সচ্ছল, " কৃষকের ঘরে। কিল্তু অনিশ্চয়তা কাটোন 
- শপতামহের। "তখনো ঘরে. বালক-বয়েসী দুই পান্র। গ্রামেই লেখাপড়া ' 


' :করে। ব্যা্ধিশাদ্ধ ভালো। কিন্তু তাঁদের .ভাবষ্যৎ? পিতামহের কাছে . 


রর . ভিটেমাটি, কয়েকটা আমকাঁঠালের গাছ, দুগ্ধবতী গাভী আর.বিঘে খানিক 
"_: জমি ছাড়া অবশিষ্ট, কিছ: নেই। প্রথম সন্তানকে শহুরে, করতে যথেষ্ট 


কাঠখড় প্ঠাঁড়য়েছেন। অতো কাঠখড় আর. পাওয়া যাবে না! ভীম বা 
সঞ্চয় এমন কিছ; নেই যা "য়ে সন্তানেরা ভরমজশবী হতে পারে।. তাই 
বলে তো মজুর কিংবা পেয়াদা নফর 'হতে পারে না তারা । আত্মসম্মানে : 
-বাঁধে। ভদ্রলোক আত্মীয়-স্বজনদের. সামনে মাথা হেট হয়। পিতামহের : 
. ' আকাশে তাই মেঘ জমে, বস্তু চমকায়। একটা ক্ষীণ অথচ আশ্াব্যঞক' 
'রোদ্দুরও দেখা যায়। তা হলো জ্যেষ্ঠ. সন্তান। এখন সে টাকার করবে . 
: -বাঝুসাহেব হবে। দশচন্তা যাবে কেটে। . রি এ 
তার চাকাঁর মিললো । কিন্তু সুখী হবার কিছুই ছিলো না। সেটা ' 


‘- - “শঁছলো 'বেসরকারণ হাইস্কুল! ইংরেজির মাস্টারসাহেবণী! মাস্টার সাহেব, 


'শীকন্তু সাহেবায়ানার কিছুর নেই।. নিজের থানাতে স্কুল,। - থাকেন গ্রামেই. ' 
:ববয়ে করেছেন। ৮০০9 বলা যায় দেয়া হয়েছে, তা-ও চাকরি- 
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মি মূল্য দিয়োছলেন মাতামহ।. শ্রদ্ধা, করোছলেন এমন কোনোকিছু যা মান- ৮ 
বক গুথসমপন্ন। তাই বলে ক অন্য কোনো মল্যমানকে প্রশ্রয় দেননি? ৃ 
.শদয়েছেন। মাতামহের মতো সংসারী -মানদষ, ভুল করবেন কেন? মস্ত- 


' জার্ন। কিন্তু এমন' অসচ্ছল ঘরের চালচুলোহঈীন' ছেলেকে .কেন পছন্দ 


করেছিলেন? .ধরে. নিতে পারি শিক্ষিত দাঁরদ্র ছেলোঁটর আচার-ব্যবহারকে” 


বড় আলেম, বৃদ্ধ হয়েছেন, অভিজ্ঞতা অফুরন্ত৷ :ক্ষমতা- যে. শহরমুখো 
আর আগামণীদনের ধাঁনক-বাঁণক যে শহরেই পল্লাবত হতে. যাচ্ছে_এ 


বয়ে তাঁর সন্দেহ হয়ান। তিনি বিচক্ষণ। শুনেছি মাড়ামহ এ সেবাটি 
মনে রেখেছিলেন). বি.এ. পাস ছেলে বসে থাকরে না, বড়সাহেব হবে 
.আঁফসের। তখন সমস্যা যাবে কেটে। জলের মতো সহজ হয়ে উঠবে 


জীরন। পিতা,তখন' ি ভাবাছলেন? জানা হয় নি! তবে চালচুলোহীন - 


. হয়েও [তিনি লক্ষ্য-রেখোঁছলেন: জের পায়ের দদিকেই'। পা শন্ত করা চাই। 
" বোধ কাঁর তাই: যৌতুক নেন-?নি।. গ্রামে জন্ম 'যাঁর, যাঁর কোনো জ্ল্লোদার 


ইতিহাস নেই, পা যাঁর দুর্বল ও নড়বড়ে-তাঁন যে নিজের সত্তাকে উচ্চ - 


করে তুলে ধরতে চেয়েছিলেন, চেয়োছলেন' স্বাধীন হতে--তাতেই বুঝতে . 


-পাঁরি তিনি আসলে চারপাশের . চেনা বারান্দাটা থেকে সরে যাচ্ছিলেন, 
. অযোগ্য হয়ে উঠছিলেন এ বারান্দারজন্যে। .. 
"সম্ভব ' ছিলো না। -সংসারে-টানাটানি।  প্রিতামহের, স্বপ্ন, সফল হবার 


স্কুল মাস্টার. বোশাদন চলোন। ও পথে স্বাধীন আর-সচ্ছল হওয়া 
সম্ভাবনা তিরোহিত। সবাই পরামর্শ . দেয়সরকারণ চাকার, খোঁজো, 


" ভালো জায়গা খোঁজো ।. অবশেষে. সরকারণ চাকারর দেখা মেলে। আত্মীয়- 
, স্বজন খ্যাশ। আর ভয়. নেই। .দেশের_ যতো ভালো চাকার ' আছে তার 
মধ্যে এটি অন্যতম। "কেন? কারণ. এ চাকার . কাউকে বিমুখ . করে না। 


"বসাবে হতে মই এটাই উপযুক্ত স্হান। কিন্তু অযোগ্য ব্যান্তিকে 


" পাঁথবশ পছন্দ করে না তেমনা। পিতাকেও .করোন। কেন?.- সততার ' 
ফা কেউ হরতো বাবে: বু বড় করে তো যা যায় তাঁর ভর্তা আর bl 


"_ অক্ষমতার: কথাই। -. 


নতুন চাকাঁরি। বেতন' আগের তুলনায় কিছু’ বোশ। ‘সংসার চলে। 


থাকেন মফদ্বলে।' পিতামহের চাঁঠপত্র পান। ছোট ভাইটিও লেখে মাঝে :.. 


মধ্যে! চিঠির বিষয়রস্তু অন্য কিছু নয়, টানাটানি চলছে, টাকা পাঠিয়ো। 


স্কুলের ফি আর বই.রেনার, টাকা দরকার। পিতাকে কম বোঁশ মেটাতে 


_ - হচ্ছে এসব প্রয়োজন। তাই তো হবার কথা। সবর সবটা ওরকম ছিলো। 
| ০০৯ | 


লি ও শিক রি Re ee 


এঁদকে গ্রামের গন্ধ মুছে না গেলেও পতা যেন ক্রমেই গ্রাম থেকে 
‘দূরে সরে যাচ্ছেন। মফস্বল শহরে বদলির চাকার। . নানান -স্তরের 
মানুষের সাথে ওঠা বসা। আঁফসের সাহেব তিনি। গ্র্যাজুয়েট । যা তা 
“কথা নয়। নিজের গ্রামের লোকেরা এখন তাঁকে সমণহ করে। গ্রামে গেলে 


" “দল বেধে আসে দেখতে । দেখে শান্তাশিন্ট আর তেল চপচপ-মাথার সেই " 


স্কুলে, পড়া ছেলেটি এখন কি রকম সাহেব হয়েছে। তাদের বুঝা একটু .. 
গর্ব হয়। কিন্তু দুরত্ব এতেদ্কিমে না। ধারে ধারে বাড়ে .বছরে বার ' 
. কয়েক মাত্র গ্রামে আসা হয়। তা-ও দু-চারাদনের জন্য। বাপ মা ভাই আছে,. 
তাই আসা। নয়তো গ্রামে ওর আছেটা কিঃ তবু সম্পর্ক একেবারে মুছে. 
যায় না। মফদ্বল শহর বেশি দুরে নয়। ট্রেনে ঘণ্টা খানেকের পথ। গ্রাম. 


". থেকে : পাঁরাচত মানুষেরা, আসে বেড়াতে। সম্পর্কের সুতো {টিকে 


থাকে। . 
| গ্রামের স্কুল শেষ করবার আগেই চাচারা পিতার কাছে চলে এসেছে। 
থানা শহরের স্কুল, গ্রামের তুলনায় ভালো। থাকে পিতার ছায়ায়, নির্ভার- 
তায়। একজন দেখতে দেখতে কলেজে ওঠে । পিতা তখন একপদ প্রমোশন 
পেয়েছেন। থাকেন মহকুমা কিংবা-থানা শহরেই-_নিজের গ্রাম থেরে দুরে. 
বায়ান্ন বাষাঁট গেছে। উনসত্তরও বিগতপ্রায়। উত্তপ্ত রাজনীতি । ীকল্তু . 
রাজনীতিকে তান এড়িয়ে চলেন। যেন সরকারী নিরপেক্ষ চাকুরে। জন- : 
তার সেবা করেন, জনগণের সঙ্গে আছেন, আবার. শাসকের পদানতও থাকেন . 
“তাঁন অন্য অনেকের মতো জনগণের সেবক আবার শত্রুর ভত্যও। এই 
‘ অবস্হাকে বুঝি নিরপেক্ষতা বলা সম্ভব, মানে ভারসাম্য বজায় রাখা, মধ্য- 
" বিস্তের.যা স্বভাব। তা-ও আবার তান নিম.মধ্যাবত্ত। তাঁর কানিষ্ঠ.. 
' সন্তানও তখন হৈ'টে বেড়ায়। সংসার.আর সন্তানদের লালনপালন, মাস 
.'প্রয়লায় বাসা ভাড়া। পিতামহকেও টাকা পাঠাতে হয় গ্রামে! সব মিলিয়ে 
ছাপোর্ষা। জিনিসপর্ের দাম বাড়ছে, দুনর্গীত বাড়ছে। ক্রমশ জটিল হচ্ছে. 
জীবনযাত্রা । তান যেন নিজের পতন আসন্ন দেখতে পান) “ভোটের 
আগে ভাত’ আর ভুখা মিছিল সামনে আসছে চাইছে। অন্যাদকে দ্বন্দের . 
[লিপ্ত ছয় দফা।. এই. অবস্হাই মধ্যাবত্তকে দিশেহারা আর হণনমন্য করে 
_তোলে। বাঁচতে হবে, পতন ঠেকাতে হবে! নীচে নামা যাবে না।. দরিদ্র. 
হওয়া মানে সম্মান হার্ানো,। তাও যে অমন দিশেহারা হনান তা কে * 
বলবে? তব. একপক্ষ বেছে নিয়েছিলেন অজান্তে, ছয় দফা! . এর মধ্যে 
'রন্তান্ত পিতৃভাম উঠে দাঁড়িয়েছে দগ্ত। শোঁণতপ্রবাহ শ্যাকয়েও গেছে 
‘একসময় পিতার নতুন স্বপ্নে ডুবে যাবার কথা । যেমন অনেকেই; দেখতো 
' স্বগ্ন। 5058 পিতৃভ্ামর বয়স বেড়েছে! বেড়েছে 
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'দৃপতারও। কিন্তু বান ডে রত যার দাপা- 
দাঁপ করেছে পরস্পর । সম্পদের দালান কোঠায় স্বর্গ গড়ে উঠেছে কারো , 


কারো। এই স্বর্গ যতই . এগিয়ে, এসেছে. ততই ম্টান্তর সাতরঙা পাখি .. 


আটকা পড়েছে শেকলে। এ সময় উদাসীন- থাকা কঠিনা। খ্দ'জতে হয় , 
সার্পল পথ, খু'জতে হয় সিঁড়ি । যে পড় ওপরে উঠে গেছে, যে পথ... 


সম্পদের নিকটবতর্শ। পিতা ভীরুর মতো কু'কড়ে গেছেন। নিজের মতো ,. 


থাকা বুঝি আর হয়'না। অন্যের কাছে পরাজয় ঘটেছে বহন আগে । কিন্তু 


' নিজের কাছে? তিনি যেন নিজেকে লুকোতে চান। তাঁর শ্রেণী সিড়ি 


খদুজে পেয়েছে, তিনি পানান। অযোগ্য ব্যান্কর পক্ষে তা পাওয়া কঠিন বৈ 


পাঁলিয়েছে। পরে শুনেছিলেন এক স্কুলে চাকার জ:টিয়েছে সে। অন্য 


কাছে আর আসোঁন। পিতামহ-পিতামহপকে দেখবার কেউ ছিলো না। 
বৃদ্ধ হয়েছিলেন তাঁরা। তাই থেকে গিয়েঁছলো সে। পরে অনেক কষ্টে 


"কি সন্তানদের নিয়ে. তাঁর দুঃস্বপ্ন বাড়ে। স্নেহের রাজ্যও ব্যাঝ ছেয়ে '. 
. যায় অক্ষমতার কালো ধূঃয়োয়। তাঁর এক ভাই কলেজ শেষ করে ঘর ছেড়ে . 


_ ভাইটি, একাত্তরে পিতাম্‌হের- কাছে ফিরে গিয়োছলো, গ্রামে। পরে পিতার ' 


৬ ৪কলেজে পড়েছে - পাশের থানায়! কিন্তু বি.এ. শেষ না করেই. চাকারর : 


+ খোঁজে বোঁরয়ে পড়েছে একদিন. .পেয়েছেও শেষ পর্যন্ত । পতা নিশ্চুপ - 


' ঁছলেন। এ নীরবতা বলে দিচ্ছিলো যে, “পিতার দায়িত্ব শুধু গ্রামের 
ঠিকানায় টাকা পাঠানো ; তাঁর“ভাই- 'বি.. এ. এম. এ. পড়বে নাকি চাকার 


বেছে নেবে-তা দেখা নয়। তিব বোঝা যাচ্ছিলো তিনি চাকরির পক্ষেই? , 
এতে যেন - কিছুটা হাল্কা বোধ করবেন-তিনি। হয়তো এ এক ধরনের .' 


স্বার্থপরতা । স্বজনেরা ওরকমই ভেবেছিলো। 'মৃদুভাষী ভীরু লোকটিকে 


॥ 


হঠাৎ যেন নির্মম মনে হয়োছলো খুব! কেননা তাঁরা চাইতো পিতা তাঁর , 
ভাইকে সাহেব করে তোলার জন্য পড়াশোনার পক্ষে থাকবেন, নেবেন নিজ 


কাঁধে সেই গন্রুদায়ত্ব। কিন্তু মানুষের ক্ষমতা কতটুকুঃ তা-ও আবার 


. সেই: মানুষ-যাঁদ হয় নিম্ন মধ্যাবত্ত। সমাজের ছায়া, পড়ে তাঁর রক্তে, তাঁর ' 
সপ্তায় ।. তাই বোধ কার পিতা স্বার্থপর হলেন। এ যেন প্রথম অপরাধ, 


নর 
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প্রথম_কাপররষতা।- তান নিজের সংসারে মন দিতে চাইলেন, চাইলেন ! 
. হিসেবা হতে ৷ কিন্তু-দরবগ্ন-মোছেনি। ' যখন তাঁর সহযাত্রীরা, নিজেদের -; 


নতুন গৃহকোণে বসে ছক কাটতো. বিস্ত-লাভের, আর লয়ে .'লঃকিয়ে 
গুণতো অর্থ) তখন : তানি খু্জে বেড়াতেন সবচে কম ভাড়ার বাসাটি ; 
আর অসাহিফচত্ হতেন এই জন্য যে,-সংসারে নাক . বোহসেবী খরচ 


* ইচ্ছে। ঘরে আহারে বিহারে শেষপর্যন্ত অপচয় আবিচ্কার করতে নয পেরে ; 
হতেন বিষ, কিনা পিস দিদি ভার শতকে ভয় পায়! ' 


টিসি? ৰতি, 0 | . 8১ 
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. ছায়া। যুদ্ধ চলে নিজের সাথেই। নিজেই 'িজের.শ্রু যেন-বা। ধারে 
..ধোঁরে অসন্তুষ্ট হয়েছেন জীবনের, প্রাতি। ' দাসত্বভারাতুর জীবনের মূলে, 
দেখতে পেয়েছেন তাঁর চাকারকে।. এ পেশা তাঁকে স্বাধীন করতে পারে. .' 
- না। বলতেন; যে, চাকার করবেন না, চাকার ভৃত্য-মানুষের শোভা পায়। . 
- বললেও আচ্হা রাখতেন. না এ কথায়, এ হলো মুখের কথা, কাজের কথা. 
- নয়। দাসত্বকে ঘৃণা করলেও চাকাঁরই তাঁর ভরসাস্হল। কাছের: মানুষেরা - 
সান্ত্বনা দিয়েছে। এসে গেছে তখনই -'কথাগুলো, তোমার .পাঁরাঁচিতরা . 
, আখের. গোছাচ্ছে, তুমি কি -করছো? বাড়িঘর ' বানাও, জামাজরাত করো, 
. গাঁড় করো, ব্যাংক ব্যালেন্স বাড়াও।- তোমার সন্তান আর নিজের প্রতি এই ' 
. হলো তোমার দায়ত্ব।--এতে তাঁর সায় ছিলো না। 'জানতেন এর জনা 
-, আছে বাঁকাপথ, পেছনের কুঠাঁর। সাহস হয়নি। সোজা পথ তাঁর কাছে 
সহজ, বাঁকাপথকে শ্বাস করতে পারতেন না। মনে করতেন, বাঁকাপথ. 
তাঁকে আরও *বাপদ-অন্ধকারে নিক্ষেপ করবে ।. অথচ এ সমাজে সোজাপথ . 
বন্ধুর, বাঁকাপথ- বরং মসৃণ-এ কথা বুঝতে বিলপ্ব হয়েছিলো তাঁর। গ পরে 
হলেন সু তখন তে তান পরাজিত একক । | ie 
. তা এসির পরার দৰেই রনি সন্তানেরও চ্কুলে যাবার , 
' বয়স হয়েছে. ততাঁদনে। অন্য সন্তানেরা পড়াশোনায় ভালো-করছে। "তানি: 
যেন শ্বাস ফিরে পাচ্ছেন। তাঁর চোখে নিষগ্নভার ভেতরেও একটা দাঁত 
_ খেলেছে। একে. স্বস্ন বলা যায়, বলা-যায় আনন্দ। বোধ কাঁর নিজে যা হতে. 
| পারেন ন তার-ই ছাঁবি দেখোঁছলেন্‌ সন্তানদের ভেতর। নাহলে ও দ্যযতি 
. আসবে কেন চোখে?- আনন্দিত হবেন কেন তিনি? সন্তানরা বড়ো হবে, ' 
বড়ো মানুষ হয়ে উঠবে ; বিদ্যা-িত্ত সবাঁকছুুতে ৷, একই সঙ্গে সততাকেও : 
. যান্ত করেছিলেন বোধ হয়। অথচ মেলে না এরা একসাথে।' নিজের জীবনে 
_ যা কখনো মেলাতে -পারেনান তারই রূপায়ন চেয়েছিলেন তাঁন।. নিজের 
_ ক্ষমতাকে ঢাকতে চেয়েছেন সন্তানদের ছায়ায়।.. তবু স্হির ছিলেন না. - 
- শীবধবাসের ভূমিতে । আজীবন সন্তানদের নিয়ে উচ্ছাস ছিলো না। . 
. সন্তানদের প্রশংসা, শুনে গার্বত হয়েছেন মনে . মনে; খুশিও হয়েহেন :. 
শনঃসন্দেহে, কিন্তু বাইরে প্রকাশ! করেনান। বলেছেন, কি জানি। মানব ও 
হচ্ছে, নাক অমানুষ? ‘ভয়. ছিলো ।', পাছে: বিশ্বাস. হারানোর যন্দণায় সব a 


_এখর্বংআর আনন্দ বিষময় হয়ে ওঠে। ন্ল্নমধ্যাবত্ত ভান। ভার আর * 


সংশয় হওয়াই তাঁর স্বভাব! অযোগ্য তান নানাভাবে! নিজের শ্রেণীর 
চেয়ে আলাদা হতে চান। পারেন কতটা ?: বহু ব্যাপারেই শাসক. ছিলেন. 
ন ত নাত বোলো রে হা ফা দত এ যে 
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ভি কি ডলি 


| : শৃকন্তু উড়বার মতো আকাশতো. নিম্নমধ্যবিত্তের গৃহে থাকে না? . থাকে 


 বাইরে। কিন্তু ভুল করে সে শুরুতেই। পিতার অধান দায়োয়ান-কুঁলদের * | 


সন্তানদের সাথে সে মেশে, খেলে। ধুলো- মাখামাখি: করে। "তার মুখে 


শঙকার ঈগল ছায়া ফেলে হঠাৎ ৷ শ্রেণীসত্তা ভর্খসনা করে। মধ্যবিত্ত ভদ্রতা . | 


ও সুরু কেপে ওঠে ঝড়ে! তিনি মেনে নিতে পারেন না এই নীচে নেমে 
যাওয়া ৷ কুল পিয়নেরা তাদের জগতে থাকবে,. আমরা থাকবো আমাদের. . 


- আঅতো। এই তো সোজা কথা। -নইলে খৰ একটা নিষ্ঠুর বিশৃঙ্খলা দেখা 


দেবে -মহূতে পিতা শাসক হতে চান তখন। ‘সন্তানের জন্য বাস্তাবক' 
“একটা কারাগরের প্রয়োজন যেন অনুভূত হয়। ঘরে আটকে রাখতে 


হবে। পুত্রকে বোঝাতে. হবে, মারাত্মক ভুল করেছে সে, পাপ একধরনের । 


পরের তখন নিষ্ঠুর মনে হয়েছে পিতাকে অথচ পিতার কাছে এ হলো 


দায়িত্ব, নোতিক। সন্তানদের একটা জগতের প্রয়োজন। জগৎ ভেতরে নেই, 
আছে বাইরে! যেখানে .সদর্পে আসন পেতেছে. ধাঁনক আর মধ্যবিত্তেরা। 


যারা ভদ্র আর মার্জিত হয়ে উঠেছে .কানাগলির, চলাঁত পথে।  প্রলাম্বত 
করেছে নিজেদের ছায়া সংস্কৃত রাজনণীত..সর্বত্র। সন্তান তাদের স্পর্শ | 
“পাক, বেড়ে উঠুক তাদেরই ঝকঝকে সন্তানদের সাথে-ক্ষাত নেই। ' কিন্তু 


খড়কুটোর সাথে যেন বাঁচতে না শেখে। নীচুতলার মানুষ হলো খড়কুটো। 


* “অন্তত তাঁর চোখে তেমনটিই -মনে হয়োছলো। এ. খড়কুটো .ভেসে যাবে 
-. পলকা .স্নোতেই ৷. খড়কুটোকে মেনে নেনান। মেনে নিয়েছেন, প্রাতপাত্তি- 


শালশীকে। এখানে আলাদা নন তানি স্ব-শ্ৰেণী থেকে। যেমন আলাদা মা 


রঃ ছিলেন না'গ্রামলালিত হয়েও গ্রাম-বিচ্ছি্িতায়! 


ছাট কাটানোর আশ্রয় হিসাবে বিবেচিত যে গ্রাম, বিলি 
একসময়। িতামহ ও 'পিতামহঁকে নিয়ে এসোছলেন মফস্বল শহরে, : 


'শঁনজের কাছাকাছ। গভটেমাঁট হয়েছিলো শূন্য, বিজন। ' দূর সম্পৰ্কঁয 


'আত্মশয়রা, যারা ছিলো .অবস্হাপন্ন, সুযোগ বুঝে দখল নিয়েছে 'ভিটের। 
এওঁ ভিটে ছিলো পতামহের শেষাঁচহ। সেই চিহৃকে ধরে রাখতে পারেন ন। j 
“মামলা করবার পরার্মশ দিয়েছে কেউ কেউ।- পতা পছন্দ করেনান সে-পথ। 


০ ভৈবেছেন, অপচয় হবে অর্থের, রন্তারান্ত হবে অযথা। এক. চিলতে 'মাটির 


'জন্য অর্থ ও রন্তের অপচয় অর্থহীন বৈ তো নয়।- তাছাড়া গ্রামে ফিরবেন 
কৈন তান? পিতা ফিরে যানানি গ্রামে। .কিন্তু- গ্রামের মানুষেরা এসেছে 


শহরে। তাঁর কাছে কারো ঘরে চাল বাড়ন্ত, কারো চোখে আসন্ন দ:ঃসমরে 7 
“ছায়া !. তব .আশা ছিলো তাদের। পতা. সাহেবসুবো মানুষ ; শপয়ন ' - 
: হোক, রোমান হোক একটা চাকি নিত জে দেবেন। পারেন ন, 


' স্বগ্ন ভঙ্গ হয়েছে তাদের। পিতার অক্ষমতা ফুটে উঠেছে। কেউ কেউ 
ফিরে, গেছে মৌন ক্ষুব্ধতায়,. কেউ-বা নিজেই খজেছে নিজের পথ । . 
'  এঁদকে চাকারর বিশ: বছর কেটে. গেছে। কিন্তু পিতার উদাসীনতা 
কাটোন+ নিরহংকারা সাদাসিধে স্বভাবটা অনেকেই মেনে নিতে পারেনা । 
ভাবে এ হলো মিথ্যে, ছদ্মবেশ। আড়ালে অহংকার আছে, আছে. জৌলস। 
.এ সমাজে কাউকে বিশ্বাস করা যায় না। সবারই মুখোশ আছে। পিতার 
" থাকবে না কেন? আতনীয়স্বজনরা পর্যন্ত সন্দিহান হয়ে ওঠে। সন্দেহের 
কারণ এ উদাসীনতাই। বাঁড়ঘর করছেন' না, জাঁমাঁজরাত করছেনা না, বসে 
আছেন স্হাণুর মতো। আশেপাশে কেউ বসে নেই, তরতর করে উঠতে 


চাইছে ওপরে । আত্নীয়স্বজনরা পথ দেখাবার জন্য প্রদীপ তুলে ধরে। 


টাকা কাঠা ৷. দশদিন পরে ওটাই হবে লাখ টাকা। সময় থাকতে: কিনে 


ফেলো।  বাঁড়' করো। কেউবা 'ধানী জামির কথা বলে। . পিতার এসব. 


অজানা থাকবার কথা নয়। . .. ূ 

প”্ির শাসনে সবাকছুই পণ্য এখন ৷ মূল্যহীন শুধু মানচুয়, কিংবা 
বলা .যায় মনয্ত্ব। ব্যান্তর বাঁচার পথ রাখে খোলা! এসব জেনেও-পতা 
অক্ষম আর ভীরু থাকতে ভালোবাসেন। নইলে কেন বলবেন আত্মীয় 
স্বজনদের, পারবোনা, পয়সা নেই! সবাই ধরে 'ীনলো, ও কোনো সভ্য- 
ভাষণ নয়। অমন চাকরিতে পয়সা থাকবেনা কেন? আসলে তলে.-তলে 
লঃকয়েছেন, মুখোশ পরেছেন ভদ্রতার তবহু পুরো আশ্বস্ত হয় না 
শুভাকাঙ্খীরা! বলে অন্যকথা, নিষ্ঠুর পিতা তুঁম ৷ . সন্তানদের" পায়ের 


নীচের ম্‌ত্তিকা কেড়ে নেবে কেন? নিজের শুন্যতা তাদের. ওপর চাপানো 


হলো স্বার্থপরতা । পতা কাম্পিত হন নিজের-ই 'নিঃসঙ্গতায়।. স্বার্থ- 
পর নিষ্ঠুর পিতৃত্ব তাঁকে তাড়া করলো, বিশ বছরের ব্যর্থ চাকার জীবন 
যেন নেকড়ে ' হয়ে থাবা মেলেছে। পলেস্তারা-খসা .স্যতিসেতে ঘরের, 
জংধরা শিক গলিয়ে মযান্তর আকাশকে খুজেছেন। উদ্ধত হবার মতো 
সাহসী নন। আদর্শ আছে, কিন্তু ত পৌর্ষদশষ্ত হতে জানে'না। 


মাথা নয় পড়ে সহজেই।, তব কৈছনটা বাস্তববাদী হতে চাইলেন সেবার : 


সঙ্গে সশ্য়ের গরমিল ছিলো আতিঅবশ্যই। ছিলো বলেই মহকুমা শহরের 


. কাঠা দশেক জাম কিনবার মতো সামর্থ এলো একদিন। এরিক 


কিন্তু ও পর্যন্তই। সম্পদসৃষ্টির প্রথম ও শেষ সাফল্য। কেন না 


| ডা কো নো পিতা প্রাতীদন আরও সংকীর্ণ: 


চু 


চিন হয়ে ওঠেন সবাই বমি তাঁর দিকে তাকিয়ে হো হো হাসছে 
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কানাঘুষা করছে। তাঁর . মতে, অন্য দশজনের দিকে কেউ না তাকালেও !. 
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ফেরার। তখন যাঁদ হিসেব 'িলিয়ে দিতে না পারেন? পিতা ভর: হয়ে: 


ওঠেন। অন্য অনেকের. মতো তাঁকে কেউ ভাবুক এ .তাঁর কাম্য নয়। 
তিনি তো আলাদা। আসলেই কি তাই? বুঝতেন না তিনি। বুঝতেন: 
না যে, আলাদা হওয়া কতো কঠিন তাঁর জন্য! চাইলেই তাঁকে ছাড়বে কেন. 
পিতৃভূমি? তাঁর সমাজ? অথবা বলা যায় তাঁর শ্রেণী? 

পিতার অক্ষমতা নিয়ে আক্ষেপ ছিলো সল্তানদেরও ! শপতৃত্ব থাকলে 
দাঁয়ত্ব থাকবে না কেন? পিতার দাঁয়ত্ব তো সন্তানের জন্য পদঁজ গঠন ! 
করা। যে পারেনা সে নেমে যায় নাচে৷ শূন্যতায় পতা যাঁদ পদ ' 
গঠন না করেন তাহলে তান নিষ্ঠুর স্বার্থপর বৈ কি। আমরা চাই 
পিতার শন্ত কাঁধ, যে কাঁধে ভর দিয়ে পা ফেলা যায় পতৃভমিতে+এ 
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পবা পা 


' আছে, কানাগাঁল. আছে উদ্বাহ্ হয়ে, অথবা আছে নির্মম শোষণ। পন্ত 


কাঁধ চাও তো সেদিকে যাও। পিতার অমন শন্ত কাঁধ তো.মেনে নিতে 
পাঁর না। কিন্তু মেনে তো নিয়েছি শেষ পর্যন্ত--এ যে কলেজে পড়বার. 
ব্যাপারটা । পির এ হেলে ন 


, তুলাছলো।. তব তো চিৎকার করে অপরাধ স্বীকার কাঁরান। সাহস . 


ছিলো না পত্র হিসেবেও ৷" একাকীই ব্য সাহসশ' হবো কেন? কেন লজ্জা 
পাবো অতোশতো? এ ক্ষমাহীন অন্যায় নয়, এ হলো জীবনের জন্য :- 
ভালোবাসা । পতা যাঁদ গরমিল করেন আয়ে ব্যয়ে-জীবনকে ভালোবেসে, 
তবে লজ্জিত হবো কেন? যুক্তি এসে যেতো নিজের পক্ষে। আতমুরক্ষাই 
আসলে। মনের চেয়েও বড়ো হয়ে ওঠে সমাজের শরীর, ভার তো বড়ো 
বাঁঝ শ্রেণীর শেলে। . 

ফলকে মেনে নিয়েছলাস জামা | তারা সব মেনে নেও: 
তো শুধু অন্ধকারকে নয়, ভয় পতনেরও। যখন স্কুল ছেড়েছে জ্যেষ্ঠ 


পুর তখন আত্মীয় পড়াশ কেউ বসে থাকে নি। পরোপকারশ তাঁরা । ... 


. মানবতা বলে - একটা ব্যাপার আছে না। তাই. সং পরামর্শ দিয়েছে। : 


* ধলেছে, মফস্বলে স্কুলতো হলো,, এখন ভালো কলেজে দাও ছেলেকে; .' 


তা এখানে. নেই, আছে. দূরে ।. দূরে হোক, তব ভালো তো. -নইলের : 


ভরিষ্যৎ যাবে - নষ্ট হয়ে. 'প্ররোপীর। পিতার" চোখে : শঙ্কার' মেঘ - - 


ছায়া ফেলেছে। অক্ষম পিতৃ, ভর্সনা করেছে: ভেতরে; স্নেহ. আছে, 


* পিতা, ও পিতৃভকীম . - - টি ৃ ge 


| সমতা আছে-কিন্তু তার চেয়ে বড়ো.করে আছে দায়বক্থতা। দাযক্ধ [নি 


* স্্তানের কাছে যতো না তারচেয়ে বৌশ বোধ হয় শ্রেণীর কাছে। শ্রেণীর. 
পৃথকে না মানলে তানি যেন হারিয়ে ফেলবেন গন্তব্য) গন্তব্য তো বিদ্যা-- 


বিস্ত-প্রতিগ্রাত্ত। মনষ্যত্বও হয়তো:বা। ভর ছিলেন, তাই বিভ্তের পথে. 
. অটল থাকতে. সাহস হন৷ ীন। শিক্ষাকে উপযুক্ত পুঁজি মনে করেছেন: ' 


. যেমন অনেকই .করে। এ যেন পরশমানি, যেখানেই ছোঁয়াবে, সোনা ফলবে ' 


সেখানে। জশবন্ত হয়ে উঠবে সবাঁকছু। শিক্ষাই বিত্ত সৃষ্টি করবে-এমনাট ত 


. 'ভেবোঁছলেন 'তান। দূর্বল . মানুষের এটাই ভাবা স্বাভাবিক, তাই 


ছেলেকে বড় শহরের কলেজে পাঠিয়েছেন শেষ পর্যন্ত৷- অন্য সন্তানরা ২ 


গেছে পরে। নিঃসঙ্গ হয়ে গেছেন পিতা । কিন্তু মফস্বল, শহরের এ নীরব " 
- একাকি তাঁর অশ্রীসন্ত আনন্দটা মুছে যায় নি।, : | 

[তার এ আনন্দকে মেনে-নেবে কেন অন্য সবাই? আতযুণয়-পড়শি 
আবার প্রদীপ তুলে, ধরেছে। 'বলেছে যে, এ হলো তুচ্ছ ব্যাপার. গুরু 
. দায়িত্ব শেষ হয়ান এখনো ভেসে বেড়ানো. অবস্হাটা বদলাতে হবে। দশ ' 


* মতোই মনে হয়, কিন্তু এ ছাদ ছায়া দেবে না। ছাদ চাই পাথুরে। তা-ও . 


.. "হতে হবে পরের নয়, নিজের। দন পর রিটায়ার. করবে যখন, মাথার ' , 


ওপর শীতল ছায়া তখন খ্যবই প্রয়োজন, হয়ে পড়বে এ তো নিজের . 
: জন্য নয় শুধু, সন্তানদের জনোও বটে। 'পিতৃভ্ীমতে এসব মিথ্যে কিছ 
নয়। পিতার অজানা ছিলো না। নিজের 'পরাধীনতা আর গ্লাঁন সন্তান-.- 


দের মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়ুক এ মেনো নেয়া কঠিন। কিন্তু ?ি করবেন তান? - 


‘সংসার আর সন্তানদের জন্য আয়-ব্যয়ে একটা গরামল এসে গেছে: তত- : ". 
. “দিনে। তান কি সেটা আরও -কুীসত..করে তুলবেন? বাড়য়ে দেবেন * 
: ব্যবধানটা উৎকট রকম? দেখোঁছ পিতার এক অদ্ভূত ধারণা ছিলো এ -.. 


আয়ব্যয়ের গরমিল সম্পর্কে। .মনে করতেন, তাঁর এই গরমিল, এমন কোনো ' ' 
ক্ষমাহশীন অন্যায় নয়। তান তো শুধুমাত্র বাঁচবার জন্য যেটুকু প্রয়োজন : 


" আহারে বিহারে চাকাঁচক্য নেই কোনো, নেই তো কোনো উজ্জল চোখ- - 
ধাঁধানো সম্পার্তি-জ্হাবর কিংবা অস্হাবর। থাকলে. অন্যায় হতো, হতো : : 


'ির্জলা ছোটলোণক, চৌর্ধবাত্ত। এ যেন ঁপতার নিজেকে আলাদা কর 


বার একটা প্রাণান্ত প্রয়াস। কিন্তু এ যে আত্মীয় বন্ধুর পরামর্শ প্ররোচনা 
-তাতে আলাদা যে হতে চেয়েছিলেন অন্যদের চেয়ে,-তার বুঝি শেষ হয়? '' 
০ কেউ কেন৷ বুঝবে না তাঁকে কোনোদিন. 
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কালেই : নি কাটাতে: হবে দিনরাত্রি! তারপর? ফিরে আসে. 


দুঃস্বগন ।- নিঃসঙ্গতা, তো সমাধান দেয় না দাসত্বের অথবা যন্ত্রণার ।.. 
কানাগালি হা করে-থাকে।. এর পথিক হতে আত়সম্মানে বাঁধে। . আতম- 


. ' লম্মানের আড়ালে এ বুঝি ভর্তা ৷, লোক-লজ্জাও বলা যায়। প্রদীপ- 
-, ধরা-স্রজন-পড়াঁশ অসাহফদু হয়ে উঠেছে। করুণা বোধ করেছে : অযোগ্য 
" ব্যা্তুটির জন্য৷ আর পিতা নিজের অন্ধকারে বসে ক্ষোভে আঁভমানে : 
: ভবে গেছেন। কোথাও 'তাঁন নীতি -বা-আদর্শ.দেখতে পান নি। ছা- 


পোষাকে সম্পদশালী হবার পরামর্শ দেয়া কেন? সম্ভব নয় সরাই বোঝে! 


তব বুঝেশুনে বলে!" কিন্তু তেমন আদর্শবান কি পিতা নিজেও ছিলেন? 


মনে হয় না। নিন্নমধ্যাবত্ত তিনি। শেকড় জড়ান .না, শন্ত- করে আঁকড়ে 
ধরেন না, কোনোকিছু পরাধণনতায় ষন্ত্রণাকাতর হন, কিন্তু শেষপর্যন্ত 
জীবনকে ভালোবাসেন দাসত্বের বানময়ে হলেও। এ তো ভশরুতা আসলে। 


, . ভীরু কোনো আদর্শ নয়। নীতি, সত্য, সুন্দর কিংবা মনুষ্যত্ব সল্পর্কেও - 


মধ্যাবত্তের ধার্ণাটা প্রায়ই ভাসাভাসা; আবছা । . পিতা নিন্মমধ্যাবত্ত। 


“সন্তানদের সে গভীর কোনো আদর্শে দৃশীক্ষিত করবেন তেমন সাহস হয় নন। 


তব: আশা একটা 'ছিলো। . সন্তানরা বড়. মানুষ, হয়ে উঠবে! বড় মানুষ . 


মানে বিদ্যায় বিত্তে স্ফীত হওয়া। সৎ হওয়া।. মানূষ. সম্পর্কে মধ্য- 


তের এই ধারণা কতই না অপার! এই অপার্তা থেকে পিতা 


রা মন্ত ছিলেন৷ না। 


"পিতার ইচ্ছে না তোলা হয়ানি।, 


. নিজে স্বাধীনতা দিয়েছিলেন সন্তানদের ধর্মে। শিক্ষায়। তবে সোজা- 
পথে খেয়েপড়ে বাঁচার স্বাধীনতাটাই ছিলো বড়ো। ওটাকেই বুঝতেন 

তিনি ভালো করে। কিন্তু এ স্বাধীনতা তো ‘সম্পদের. চেয়ে ভালো করে : " 
অন্য কোরাম দিতে যানে টা তাই সম্পদের কথা ধীতাঁন তোলেন ন ।' 


শিক্ষাকে -পণ্দীজ মেনেছেন। বিদ্যা চাই .বিত্তের জন্য। বিত্ত খারাপ নয়, - 


.. বাদ অজনের পথ হয় নির্মল কি ভাবে? . ভেবে-চিন্তে পথও বের 
করেছেন শেষ পৰ্যন্ত৷ নিজের না-পাওয়াকে পেতে চেয়েছেন সন্তানের. . 


মধ্যে. চাকার করাকে মনে করতেন" সবচে দাসোচিত কর্ম। পর্র-রন্যা 
তাঁর মতো চাকার করুক. তা কাম্য ছিলোনা । নিজের চেয়ারাটকে বিশ্বাস 


- করতেন না.একদম।- তাঁর ধারণায় পরাধীন! হবার. উপযুক্ত হলো ওঁ চেয়ার? 


সু 
[লি 


উপযুন্ত আর্ক ও আঁত্মুক পতনের জন্যে । পুরো সত্য কি সে কথা? . 
না তো। পিতা নিজের নড়বড়ে অবস্হাটা দিয়ে বিচার করেছেন আসলে ।- 


. ভেজা. চোখে দেখেছেন সবকছ7।- তাই ঝাপসা-মনে হয়েছে দৃশাকে। ও ' 
চেয়ারই তো “পতন থেকে: টেনে ডা থারা।. ' 
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সৃততা নেমে গেছে কিন্তু সম্পদ গেছে বেড়ে। আর এ বিত্তই স্বাধীন; 


‘করেছে ধীরে ধীরে তাদের। চেয়ারের তো অযোগ্যতা নয়, অযোগ্যতা | 
পতার নিজের। সন্তানদের স্বাধীন করতে চেয়েছেন অন্যপথে। শিক্ষা 
: যেহেতু পাীজ, তাই এমন শিক্ষাই অর্জন করতে হবে যেন দ্রাসত্ব ঘোচে। . 
সেটা কোন শিক্ষা? 


ব্যবসাকে পিতা ভালো চোখে দেখেন. নি। চাকারিকে কর- 


তেন আঁবশ্বাস। ডান্তার আর ওকালাতই ' ছিলো তাঁর চোখে স্বাধীন্‌ 


পেশা। এরমধ্যে ডান্তারই আধিক গছন্দের। ব্যাখ্যা করতে অস্াবধে , 
ছলো না। মানুষের সেবা করার মধ্যে দাস্যবৃত্তির কিছ নেই, 'বানময়ে - 


আছে অর্থ। এ অর্থ কানাগাঁলতে কুড়িয়ে পাওয়া নয়, -স্বোজা পথে 
আর্জত। অর্থাৎ খুবই সাদা এই. অর্থ । বিত্তবান হও এই অর্থে। অপ- 


বাদ্-দেবার কিছ নেই। "কিন্তু সেবা যখন বিত্ত 'লাভের উপায় তখন মহান . 
ফলাঁট ফলবে কি করে? ফলোনি। আশাও পুরণ হয়নি! পরাধীনতার ' 
_ শবশাল খাঁচায় স্বাধীন মানুষ হওয়া দুঃসাধ্য বটে। [তান নিজে স্বাধীন .. 
. ছিলেন না? স্বাধীনচেতা হতে ভয় পেয়েছেন। তাঁর জ্যেষ্ঠ পৃত্রও স্বাধীন 


হতে .চায়ান পিতার কজ্পনা-মাঁফক। .ডান্তাঁর পড়োন সে। ওকালাতও 
না। পিতা মনক্ষুপ্ন হয়েছেন কিন্তু শাসন করেন নি! দূর্বল িতৃত্ব নিয়ে 


পত্রের সাথে দ্বন্দের লিপ্ত হনান। মেনে নিয়েছেন। যেমন মেনে নিয়ে ' 


দিলেন অনেকাঁকছু। শান্তীপ্রয় ভাবই বজায় রাখতে চেয়েছেন বরাবর 
দায়িত্ব শেষ করতে চেয়েছেন নিঃশব্দে । কিন্তু নীররতা তাঁকে শান্ত করোনা। 


আঁম্হরতা বেড়ে গেছে. ভেতরে। বোশ করে বেড়েছে সেদিন, রাজধানীতে 
যোঁদন বদলি করা হলো তাঁকে। পরে-শুনৌছ এ বদির জন্য অন্য কেউ" 


রাজ না হওয়ায় িতাকেই বেছে নেয়া হয়েছিলো। তা হোক।. সারা- 


" জীবনই তিন ঘরে বোরয়েছেন। পিছিয়ে যানান। কিন্তু এবার? এতো- 
{দন যাঁর গ্রাম আর মফস্বল: শহরগুলোতে কেটেছে 'নিস্তরঙ্গ জীবন রাজ-. 


ধান্দী তাঁর জন্য উপযুন্ত নয়। এমনাঁটি ভেবেছেন 'তান। নিম্নমধ্যাবত্তের 


জন্য. তা বিষাদ নগর বৈ তো নয় মনে মনে তাই ‘ভীরু হয়ে উঠেছেন ।-. 


আত্মীয় পড়াশিরা পরামর্শ দিয়েছে, ওপরঅলাদের হাত ধরো, পয়সা খরচ 
. করো, পছন্দ মতো জায়গা বেছে: নাও ৷. আত]সম্মানে ঘা খেয়েছেন যেন। 
মাথা.নীচু করে: কোথাও: যেতে চানান কখনো । জ্বী হুজ:রী ছিলো না 


তাঁর জীবনে, কিন্তু দাসত্ব তো ছিলো আসলে। নইলে তো স্বাধীনচেতা 


হতেন। : নিজোঁর নিঃসঙ্গতায়, যন্ত্রণায় কম্পিত হয়েছেন, অশ্রী্ত 'হয়ে- 
"ছেন নিভৃতে, অভিশাপ দয়েছেন-নঈতিহীনাতাতে-কন্তু কই বিচ্ছিন্ন হয়ে 


যানান তো এসব থেকে! পরাধীনতাকে মেনেছেন বাইরে, কিন্তু ভেতরে' 
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- উষেছেন' আত্সম্দর্নবোধ। ভদ্রলোক ছিলেন [তিনি অন্য অনেকের মতো) | 


দাসত্বের 'বানময়েও ভদ্রলোক থাকাটা ছিলো জরুরী আতনুসন্মানবোধ: , 
হারানো মানে ভদ্রলোক চলে যাওয়া।' তাই ওপরঅলাদের কাছে কখনো । 
যানশীন। এবারও গেলেন না। গেলেন রাজধানীতেই। | 

জ্যেষ্ঠ পুত্রের পড়াশোনা শেষ - হয়েছে... ততদিনে চাকার পেয়েছে. 
এএকটা। ভারাক্রান্ত পতৃত্ব একট হালকা হয়েছে। অন্য দু সন্তান তখনো , 
পড়ছে। এ ঢাকাতেই। এনে মনে বসে করা ছিলো। হোস্টেলে থাকবার 


প্রয়োজন নেই, থাকবে বাসায়।- সংসারের খরচটা আয়ত্তে রাখা যাবে তাহলে. . 


যায়নি। বাসা খদুজেছেন কম ভাড়ায়।: ভদ্র পারবেশ চেয়েছেন। ভদ্র পার, 
‘বেশ ছাড়া ভদ্রলোকেরা . বাঁচে কি করে? - পাওয়া গেছে শেষ পর্যন্ত। দু, 
কামরার ছোট খাটো বাসা! “জানসপন্র ঢোঁবল৷ চেয়ারের . গাদাগাদিতে : 


' পা'ফেলার জায়গা থাকোন। পড়াশোনার পাঁরবেশ না গেয়ে কনিষ্ঠ পত্র 


আবার উঠে গেছে হোস্টেলে ।. মনে কর্বোছলেন আয়ত্তে রাখবেন সবাঁকছ7।.. 


" পারেনান। শেষ সঞ্চয়ের যেটুকু ছিলো হাত বাড়ালেন সেখানে। নিঃশেষ , 


হলো তা। আততীয় বন্ধুদের অজানা থাকেনি এসব । প্রদীপ তুলে ধরতে : 
চাইলো আবার।. বললো যে, দৌর করো: না। দশ কাঠায় বাঁড়টা শুধু 
করে দাও । চাকার. তো বড় জোর আর. তিন বছর। এ যেন' জেনে শুনে | ' 
ধাধা দেয়া অন্ধরে। ভর্ঘসনা এক রকম। [তান মেনে নিতে পারেন ?ন। 


_ উল্টো করে, বলেছেন, জমিটা. বেচবার সময় হয়েছে। শুনে করুণাবোধ ' 


করেছে তারা। এ যোগ্য পিতার মতো কথা নয়। নিজের কিংবা পদজ্রদের : 


- জন্য না হোক, কন্যার জন্যমতো ভাবতে হবে। ভবিষ্যৎ গড়ে দিতে হবে না. 


. তার? লেখাপড়া শেষ-হলে-মেয়ের বয়ে ব্যাপারটা. চলে আসবে । পিতার : 
চালচুলো নেই জানলে যোগ্য পান্রও হাতছাড়া হতে.পারে। তখন? . আবার-' 


‘সেই অক্ষম বীপত্ত্বকে সামনে নিয়ে আসা। দায়ী করা পদে পদে। সবাই : 
যেন কানাগালির দিকে আঙুল উশচয়ে রেখেছে । অভিমানে হতাশায়- 
ডুবে গেছেন। হতাপল্ডকে তুলে. ধরবেন সামনে এমন ইচ্ছেও হয়নি। ' 
ধনঃসঙ্গ হয়ে গেছেন আরো। নিজের ঘরেও তান যেন আশ্রিত একজন।.. 
খনক. খুক কাশিটা ছাড়া আর .কোনোকিছ: দিয়েই নীরবতা ভাঙতেন না। ... 
'সন্তানরা-যাঁদও তাঁকে কাঠগড়ায় দাঁড় কাঁরয়ে দেয়ান, তব তানি: ভয় পেয়ে-: 
ছেন সন্তানদের-চোখের দিকে তাকাতে । পাছে বিদ্রুপ ধরা পড়ে) এ. 
িতার.জীরনে আনন্দ গেছে: কমে ।. আনন্দ যে আগেও খুব একটা 
ছিলো তা.নয়। ওঁ একটা জিনিসের রড়ই অভার দেখোঁছ নিশ্নমধ্যবিত্তের!, 
তাইতো হবার .কথা।- যাঁর জশীরনে পতনের, শঙ্কা :আর না.পাওয়ার বেদনা 


আলিঙ্গন রূরে আছে তান : আনন্দবিহবল হরেন কি করে? হন নি. 


বগতা-ও- পিজি ' রি ক te ge ৪৯, : 


. অভাব: ছিলো সাফকৃতিক মুক্ত হাওয়ার পিতার জগতে. সংস্কৃতিকে: 
"তেমনভাবে পাওয়া, যায়ান, যেমনটি পাওয়া গেছে বাইরে। সন্তানদের, 
জন্য গৃহ হয়ে উঠেছে জীর্ণ নোনাধরা, আর বাইরের পাঁথবশটা ধরা দিয়েছে. 
বর্ণচ্ছিটার। সন্তানরা 'গেছে বাইরে। পিতা, যেতে চানানা। আনন্দহীন. 


জীবনকে তিনি আরও গুটিয়ে এনেছেন। - পালাবার মতো জগৎ পানান॥ .. 


ডুব দিয়েছেন 'নিজোর ভেতর। দূরত্ব ঘোচাতে চানানি সন্তানদের কাছ... 
. থেকেও! বেড়ে গেছে তা 1দনোদনে। দুরত্ব বেড়েছে, . কিন্তু সুতো. 
... ছিড়ে যায়ান। সমতোকে টেনে রেখোঁছিলাম আমরা! নইলে এ যে আমার. 
- পালিয়ে -যাবার ইচ্ছে জেগে উঠোছলো, . অথচ পালানো হয়ান পিতার... 
ছায়া থেকে। পতা নিজেও তো পালাতে চেয়েছেন আসলে । আল;:- 
পটলের থলে, জমাখরচ, বাসে ঝুলে আঁফসে যাতায়াত কিংবা ঝলেতে না, 
Ee পেরে মাইলের পর 'মাইল পায়ে ভাঙা প্থে ‘সকাল আর বকেলগুলো--- 
সবাকছন থেকে বিশ্রাম চেয়েছেন। '- - 
শারীরিক অসন্হতা বাড়াছিলো : দন চাঁকংসা করানোটা:' 
তখন তাঁর কাছে অপচয় মান্র। দেখোঁছ-যে পেশায় পত্রের প্রতিষ্ঠা ' 
কামনা করেছেন, একাঁদন, তাতে আস্হা রাখেননি শেষ পর্যন্ত, ' 
. ধারণা. গেছে বদলে। ডান্তারিতে . আন্দোলন আছে, ধর্মঘট আছে, যে 
* পেশাকে চবাধীন. মনে করতেন-তারও শৃঙ্খল আছে দেখতে পেলেন।, 


* 'ক্লানক বাড়াছিলো, প্রাইভেট প্র্যাকটিসের স্তুতি গাইছিলো ওপরঅলারা। . 
' যাকে তান: সেবা মনে করতেন, তা হয়ে উঠোঁছলো কেনাবেচার ব্যাপার ৷... 


. .ভালোচোখে দেখেনান একে। বিতৃষ্ণা এসে গেছে। 'অথচ কথা তো ছিলো 
" ঘটবে এরকম। বিদ্যায়বিত্তে স্ফীত পুত্রের যে-স্বগ্ন দেখোঁছলেন . তার 
সাথে তো:এসবের কোনো বিরোধ নেই। ব্যান্তগত উদ্যোগ আর পদুঁজ 
টি ত হা পিতা তো মন্দ চোখে দেখেন . 
একে! 
নিজের প্রতিটি: "পরাজয় আর অক্ষমতা তাঁকে ক্ষুদ্ধ করেছে॥: 


করেছে নিঃসঙ্গও। কিন্তু ঘৃণা করবেন সম্পদকে, ব্যান্তগত প'দজকে-: 


2) 


এমন সাহস হয়ান। বরং গভীর ভাবে অনুভব করেছেন শন্যতাকে। : . 


'" শুন্যতা শুধয আধ্যাঁতক নয়।, অর্থনৌতিকও। - অর্থটাই বড়ো হয়ে: 
Bl উঠেছে আসলে। বিত্ত ছাড়া চবাধীনতা যাচ্ছিলো ক্ষয়ে । দাসত্ব আসাঁছলো ' 
পায়ে পায়ে। অর্থীবত্তের ওপর তাই বিশরাসটা.. বাড়াছলো আরো।- 
. কিন্তু অন্যাদক. বিশ্বাসটা যাচ্ছিলো হারিয়ে। সম্পদশালপদের. ওপর ' 
"তাঁর শ্রদ্ধা ছিলো 'না। কানাগাঁলিতে তারা, হারিয়ে: গেছে। তাই বলে; 


-" এ নিজে হারাবেন  কেন?-তেবেছেন 'এরকম। (তব; তো বিভ্তের বিরদ্ধে 


ভিউ. ২টি, 48. কুটি এ সাহতাপর £ বস সংখা, 


বে 


যান-নি। তিনিও. ভাববাদণ অন্য অনেকের মতো। হাক দায়ী করেন? 


.. তিনি, তার অন্যাকছ?কে নয়। সম্পদ ভালো, যাঁদ হৃদয় নির্মল হয়। সেটা 


| মন্দ হবে তখনই যখন হৃদয় ছ:টবে কানাগালিতে ৷ “পিতা ছুটতে পারৈনান। 


নিজের 'ভীরুতা আর অক্ষমতা নিয়ে তিনি দুস্বগ্নের, অন্ধকারে ডুবে: . 


_ গেছেন। এ অন্ধকারে, সোজাপথ দেখতে পানান আর। পতনের পুরানো : 


শঙকা ফিরে এসেছে। শঙ্কা নিজের জন্য তেমন নয়, সন্তানদের জন্যই" 
পতৃভূমিকে বিশ্বাস করেন নি পিতা? আঁভশাপ দিয়েছেন। ম্তির. 
অন্য পথে , খনুজেছেন সন্তানদের। বলেছেন, দেশে থেকোনা, বাইরে চলে. 


" যাও। এ.কথা নতুন: কিছ; নয়।, দেশে না বাঁচলে বাঁচবে বিদেয়ে। 
দেশ গমন মন্দ নয়। কিন্তু এ যে যেতে চাই. পিতৃভূমিকে আভিশাপ : . ' 


দিয়ে-ম্ান্তর আকাঙ্খায়+একে . মনে! নেবো কি করে? কাকে বলবো- 


দেশপ্রেম? জানতেন না পিতা! জানলেও. অনেকের মতো জানতেন যে, 
‘দেশপ্রেম আত্মপ্রেমই একপ্রকারের। আত্মুসম্‌দ্ধি ছাড়া 'ওঁ প্রেম 


পূষ্প পল্লাঁবত হতে চায় না। সম্বন্ধ দেশ না দিলে বিদেশ নিশ্চয়ই ' 


' দেবে।' তাঁর শ্রেণী যেমন ভালোবাসে পরজশীবতা আর ভিক্ষাবত্তি_তানও . 


অস্বীকার "করলেন না একে । বোধ কাঁর এর সঙ্গে সম্পক্চ্যত নয় পিতার ' 
এঁ রাজনীতাবমখতা ও ইংরেজীপ্রশীতি। ' স্বাকছুতেই কাজ করছিলো 
একই 'জানস:-দাসত্ব আর. পরজশীবিতা। পিতার সারাজীবনের ডায়েরণ-- 
গুলোতে দেখোঁছ বাংলা অনূপ্পাচ্হিত। আঁফসেও ওঁ ব্যাপারে সুনাম ছিলে. 


বলে জানি। নিজেও গর্ব করতেন এ জন্যে যে; বাংলার চেয়ে ইংরেজশতেই . 
তান স্বচ্ছন্দ। এ তাঁর নিজের গর্ব নয় শুধু, গর্ব আসলে, তাঁর শ্রেণীর 
তাঁর শাসকের এদেশের বুর্জোয়া-পেটি বুর্জোয়ারা নিজের পায়ে স্বচ্ছন্দ 


নয়, স্বচ্ছন্দ তারা.অন্যের কাঁধে। পিতা আলাদা ছিলেন না। কিন্তু আলাদা : 


ছিলেন সন্তানদের বেলায়। সন্তানরা ইংরোঁজ শোঁভত হোক এমন. ইচ্ছে 


্‌ ." পোষণ-করেনানি। কেন? কারণ তাঁর মফদ্বল - জীবন, তাঁর 'নিম্নমধ্যবিত্ত 


অকহান। ইচ্ছেরা চাপা পড়োছলো নড়বড়ে জীবনের তলায়। শুরুতে 


- সন্তানদের নিয়ে যেতে হয়েছে জানালা-দরজা-বে্বিহখীন ভগ্নস্তপে, পোড়া 
" বাড়র-মতো প্রাইমারী স্কুলগুলোতে ৷ আসলে সুযোগেরই অভাব। সুযোগ - - 


পেলে ইচ্ছে পূরণ করতেন। প্রাতশোধ দিতেন তাঁদের ওপর যাদের সমকক্ষ 


‘হঁতে পারেন নি কখনৌ। : তাপারেনানি। তব তো মরে যায়ান একটা স্বগ্ন। : 


সন্তানরা ভদ্রলোক হয়ে উঠবে, নিরপেক্ষ ভদ্রলোক । কেমন করেঃ এষে. 


'চাঠি লিখতেন সন্তানদের-বাংলাতে, সেখানে পিতার আবেগ হয়ে উঠতো. - 


. ঈ্বত্ছ বাধাহণীন। ‘সেখানেই ছিলো উত্তর । . লিখতেন, শিক্ষাই . তোমাদের : 


. অবলম্বন; মন দিয়ে পড়ো, রাজনীতি থেকে দূরে থৈকো, বছনদরে -এ-ও' 


পিতা. ও দিম রদ, দিন 5, ot LE 


‘নতুন বিছ নয়? ভদ্রলোকদৈর পাচ্ছ থাকা জরুরী! 1পতা বোধ করি ' 
িতৃভূমির রাজনৌতিক অপারিচ্ছন্নতার কথাটি মনে রেখোঁছলেন। এ হলো : 


মন্দ লোকের কাজ। নিজে ভালো হলে সব ঠিক হয়ে যাবে। মীমাংসা তো. .. 


ব্যান্তগত আধ্যাত্যিকতায়। 

তব এ আধ্যাতিনিকতায় পিতার আস্হা থাকোঁন। থেকেছে বরং ব্যান্তি- 
গত সম্পদে বছর ঘুরতেই বাসাভাড়া দ্বিগুণ হয়েছে, অন্যথায় তা চে 
দেবার নোটিশ। দ্রব্যমূল্য বেড়েছে, দুনণীত হয়েছে মর্ধাদাবান'। সংস্কৃতি ' 
চর্চায় মনযোগ দেন নি, নইলে বুঝতেন সেখানেও ফালট আছে গভীর। . 
পিতার মনে হয়েছে সবকিছুই ঠেলছে তাঁকে নীচে, তলানিতে । যেন তার- 
হঠাং।- অজান্তে । সবুজ-ছাওয়া গ্রাম, ভিটেমাটি, লাঙল-জোয়াল, নদী 


_.. *কংবা নাম-না-জানা পাঁখদের রঙ, তরুণ-বয়সের কোনো উজ্জবল দিন অথবা 


" কোনো বাল্যবন্ধুর নাম, সবীকছ; থেকে হাঁরয়ে গেছেন তাঁন। পেছনে 
আঁকড়ে ধরবার অবাঁশন্ট কিছুই. ছিলো না, সমুখে ছিলো গোধুলি। 
আঁনাশ্চত হয়ে উঠেছে বে'চে থাকা, তাঁর স্বাধীনতা । আর তখাঁন বোধ হয় 
ফিরে এসেছে বিশ্বাসটা, ব্যান্তগত সম্পদে। বিত্তে। আত্মীয়পড়াশরা ষে 
বলতো দশ কাঠায় বাঁড় করো, ব্যাংক-ব্যালেল্স বাড়াও-তা এমাঁনতে নয়। . 
সদপদেশ শুনলে দরদ্বগ্ন অনেকটাই যেতো কেটে। টির ওরে ক্ষত 
এসে গেছে তখন। . 
শবচ্ছিনতাবোধ বেড়েছে। আতকরপোর এই সময়ে দুঃ্বপ্দের 
অতল অন্ধকার-ভরা পৃথিবাটা, ফিরে এসেছে। ক্লান্ত, হয়েছেন। 
বিশ্রাম চেয়েছেন মনে মনে । সে চাওয়া পূর্ণ হলো। বায়ান্ন বছর বয়সেই, 
হারালেন জীবনীশান্ত। চিকিৎসা করাতে চানান। বাসা ছেড়ে অন্য কোথাও ' 
যাবেন না ঠিক করেছেন! বাইরের জগৎ যেন সন্ত্রস্ত করে তুলোঁছলো তাঁকে। 
কিন্তু সন্তানরা তাঁকে নিয়ে গেছে, হাসপাতালে । সান্ত্বনা দেওয়া হয়েছে-_. 
' তাঁর যত্ব হবে, সেবা শশ্রুষা হবে-এই বলে। সন্তানরা তো বটেই সেবাব্রত 
পালন করবে সেখানে পিতৃভযাম, তাঁর স্বদেশ। দেশের নাম করা হাসপাতালেও 


. তাঁর আক্ষেপ -যায়ান। বিশ্বাসটা ফিরে আফেনি পিতৃভূমির ওপর। এযে:; 


ভদ্রলোক হতে চাওয়া, কিংবা পতনকে ঠেকানো প্রাণপণ- কোনটাতেই যেন 


সফল হন ন- মনে হয়েছে তাঁর! আলাদা যে হতে চেয়েছিলেন অন্যদের :... 


'_ থেকে তা যেন ব্যর্থ হয়ে গেছে। নইলে কেন 'তাঁনা পড়ে থাকবেন এইভাবে 
চাষাভূ্ষা মজনুর দরিদ্রাক্িম্টদের সাথে, এক সঙ্গে; অযতে, অপ্পারচ্ছন্নতায়। 
দরিদ্রজনের মতো কেন তাঁকে পেতে হবে শাস্তি? তিনি তো ভদ্রলোক, - 
.সরকারী সাহেব একজন। আঁভিমানভরা প্রশ্নটা ফিরে এসেছে--পিতৃভূমির £. 


সি 
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চে 


জন্য তানি কি - 2 এপি রে ডি 


অস্পষ্ট অক্ষরে 'িখেছেন-_তা-ও.. ইংরেজিতেই-যাঁদ- আমার স্ত্রীপভ্রকন্যা 


না থাকতো তাহলে কি ভিক্ষুকের মৃত্যু নেমে আসতো আমার? আমার . 
সংসার কি সমুদ্রে ফেলে যাচ্ছ আম ₹-এ যেন নীরব-বিলাপখাঁচত ব্যাক্যা-.' 


' বলী যা শেষ করেন নি। নিস্পন্দ গতায়ু হয়েছেন অসমাপ্ত রেখেই। 


পিতা রেখে গিয়েছিলেন তাঁর ছায়া? ছায়া অক্ষয় 'তৃষ্ণর, ভীরুূতার। 
তাঁর এ সততা ও সম্পদের, শান্তি ও সামাজিক প্রতপাঁত্তর আপাত তৈরি 
আকাঙ্ক্ষা নিয়ে তানি ভদ্রলোক হয়ে: উঠেছিলেন; কিন্তু স্বাধীন হন নি। 


মীন্তীবহীন সমুদ্রে" তিনি নড়বড়ে সংসারতরণী ফেলে যাচ্ছেন বলে মনে 


করোছিলেন। সেই তরণণ যে শেষ পর্যন্ত হারিয়ে.যায় নি দিক চিহহান, তা- 
ও বোধহয় জ্যেষ্ঠ পূত্র ততদিনে একজন চাকরিজীবী বলেই। ..তাঁর দুর্বল 


* নৌকো চলে. এসেছে পত্রের কাছে। এ যেন পরত্রের মধ্যাঁদয়ে পিতার 


জীবনেরই পূনরাভিনয়। নৌঁকোর .সাথে কোন্‌ 'প্রদীপাঁট' . তান রেখে 


" গেলেন? যখন অন্ধকারে নিমজ্জিত পিতৃভূমি, পথগুলো ঘরে যাচ্ছে 


কারাগারে, বণ্টনা আর বুভক্ষায় নেমে আসছে প্রেতেরই ছায়া,_তখন কোন্‌ .. 
প্রদীপকে, খুজে পাবো? 

. মাঝে মাঝে" মনে হয় পিতার এ যে ছা রাসবের প্রতি, 
কিংবা তৃষ্ণা" স্বাধীনতার; ‘তাকেই. প্রদীপ বলা যায়। বলা যায়, আমা- 
দের গন্তর্য আঁভন্ন। এখানে দুরের নন তানি, কাছের। কিন্তু পথ? 


: “দেখি স্গিতা দূরে সরে যাচ্ছেন আবার। পিতা জানতেন দুটো পথের কথা 
' সোজা অথবা বঙ্কিম কানাগাঁল। সোজা পথকে. ভালোবাসতেন।- বিশ্বাস ' 
করতেন এর জয়যান্রার। কিন্তু এ বিশ্বাস তাঁকে পতন থেকে টেনে তুল: 
 'ছিলো. না মোটেও। অথচ পতনেই' তাঁর ভয়, তাঁর দুঃস্বপ্ন । পরে এসে- 


ছিলো আক্ষেপ। আসলে পথ মানে'তো ক্ষোভ, আঘাত আর যুদ্ধ! পিতার 


- ক্ষোভ ছিলো, কিন্তু তার চেয়ে বৌশ ছিলো 'ভীরুতা। দ্রোহ হবেন, কিংবা 


চিৎকার করে: প্রতিবাদ করবেন নিষ্ঠুরতার, তেমন সাহস ছিলো না): 


উপেক্ষা করেছেন: বিক্ষোভকে। তাঁর কাছে িিতৃভ্াঁম যেন একটা 'গড়ে- 


ওঠা -কিছন আপনাআপনি এই গড়ে-ওঠা যন্তটাই তাঁর প্রতিপক্ষ হয়ে 
উঠোঁছলো। পতা বোধ হয় বুঝতেন না কারা .গড়েছে এমন ধগতৃভূমি? 
[িভাবে গড়ে উঠলো এর নিষ্ঠুর চেহারা? সাতচজিলশে বালক. ছিলেন, ' 
বায়ান্নতে তরুণ ' বাবার; উনসম্জর, একাত্তর তো ঘনিষ্ঠভাবে 'দেখেছেন। 
দেখেছেন, কিন্তু বোঝেন' বনি । পিতৃভযামূর এই গড়ে-ওঠার সঙ্গে শাসকদের 
আত্মীয়তা আছে অবশ্যই) আরেকট: স্পষ্ট করে বললে বলা যায়, শ্রেণীর 


. শাসন-শোষণের: কথাই।, একের দৌধ অন্যের ভগ্নদ্তূপ। “নিষ্ঠুর পিতৃ 


. মতা তত রর ৫5 


~ 


ETE হী রত OEE 


বাইরে তো'নয়। একে মেনে.নিয়োছলেন পতা ওঁ বিদ্যায় 'বত্তে সততায়. 


'স্ফীত সন্তানের -ব্যান্তগত স্বপ্নের মধ্য 'দিয়ে।. পূতা শাসককে মন্দ বলে- 
'' ছেন হয়তো, 548 শ্রেণীকে আঘাত করলে আত্মরক্ষা 
করবেন কিভাবে? : - 


-.  ক্াঁবঝ আত্মরক্ষার প্রয়োজন হলো তাঁরা তই শ্রেণীকে কাঠ- - 
গড়ায় নিয়ে যান নি, নিয়ে গেছেন কাউকে কাউকে যাদের নিষ্ঠুর মনে : 


হয়েছে তাঁর। এতে দাসত্ব ঘোচোন। ম্যান্তর স্ব্নটাও গেছে গ্ীলয়ে। : 
. যাবারই কথা । যে শ্রেণীকে কানাগাঁলর পাঁথক হিসাবে দেখতে পেয়ে- - 


ছিলেন, সেখানেই -“দৃষ্টিটা ছিলো. স্হির, . শেষপর্যন্ত! ব্যান্তগত -গণ্দাজ 


মন্দ নয়, মন্দ হলো আত্মা, মন্দ অর্জনের পথ। সততার সঙ্গে আসতে হবে 
পুশীজকে, তাহলেই দ্বন্দ যাবে ঘুচে । এ বিশ্বাস সত্বেও পিতা পিতৃ- .. : 
" ভণমতে সন্ধান পানান- সে-পথের।. পাবার কথা নয়। সততার সঙ্গে 


শোষণের বিরোধ আছে যে। এ পুুজিতে। শোষণ ছাড়া আসবে না। 


শোষণ বৈধ হলে: সততা অবৈধ নিশ্চয়ই? পথ পাওয়া হয় নি তাই। নেত্র 
পথে জেগে উঠেছে জন্মভূমি নয়, .প্রবাসপরদেশ। পতন ঠেকানো চাই :. 


কিন্তু বুঝতেন না পতনের কোঁশলটা সংকাঁ্ণ ভাবে দেখেছেন পিতৃভণমকে। 


নইলে ভদ্রলোঁক আর ব্যন্তিগত 'প্দণজর পথে কেন বন্ধক রাখবেন তাঁর : 


ম্যান্তকে? শ্রামক-ক্ষকদারিদ্রক্িষ্টদের কথা অজানা থাকবার কথা নয়। 
তারা তো ছিলো চারপাশেই- গ্রাম থেকে উৎক্ষিপ্তদের মধ্যে, তার কুল পিয়ন- 


, দের মধ্যে, ভখা মিছিলগুলোর মধ্যে। .কানাগাঁল চেনে-না তারা। খোঁজও 


রাখে না। ' অন্যের. সম্পদের পাহাড়ের জন্য শ্রম' দেয়, অথচ পড়ে থাকে: ' 


. তারই' অন্ধকারে, : একদম তলানিতে, উপ্রত্যকায়। গভগর গহ্বরে তাদেন 


পতন. ঘটে নিয়ত।. ওঁ যৃথবদ্ধ. পতন, ওঁ পাঁরহাসভরা. অন্ধকার: পিতার" 


: শরচন্তার বিষয় ছিলো না। ছিলো নিজোর পতনের আশঙ্কা। যেনা তান . 


গহন জলধারায় যাচ্ছেন তাঁলিয়ে 'িচ্ছন্নভাবে, নিঃসঙ্গরুপে ৷. নিন্নমধ্য- 


- বিত্ত. তান। শ্রেণীর িন্তার.সঙ্গে বিরোধ ছিলো। কও ছিলো। ধক্যই . 
িলো.বড়ো করে।. নইলে, পতন ঠেকাতে চাইবেন-কেন একাকী? গভীর : 
অন্ধকারে ডুবে যেতে যেতে ভেবেছেন, তান তলানির মান্রদের মতো নন, 


" বন্ধ্যত্ব নেই একটনও তাদের সাথে। 


~~ 


: এ যে অদ্তিম মুহূতগদুলো হাদপাতালে-বখন বিষময় হয়ে উঠে- - 


| ছিলো সবকিছ? তখনও মেনে নিতে -গারেনানি নিচে নেমে যাওয়াটা? ভপরঃ 


.ইয়ে উঠেছেন ক্রমশ: চাপা-পড়া. বণ্ঠিত: মানুষদের. মধ্যে তানি; সম্ভাবনা- | 


খোঁজেন নি। দাত অশক্ষা আর. পঢ়তিগন্ধ যাদের সঙ্গে জড়ানে ভারা 


এ 


~ 


- অপ 


&৪ 0 ডু রী ol সাহতাপর £ জনা সংখ, 


উজ্জবল পথবী গড়বে কিভাবে? EEE J 


শৃছলো ব্যান্তগত পঢ়জির দিকে, পরজনীবতার দিকে। অথচ পাঁরবর্তনের 


অতৃপ্তির অন্ধকার যেখানে জমেছে, ব্যাক্তিগত সম্পদের পাহাড়ের তলায় 
যে বাঁণত উপত্যকা সেখান থেকেই আসছে জোয়ার । . . 
এ উদ্দাম জোয়ারকেই বিশ্বাস কার_এমন বিশ্বাস পিতার কখনো 


‘চ্বপ্নতাড়ত যদ্ধটা আসছে চে থেকে, ওপর থেকে নয়। বণনা আর 


শছলো না। তাই দূরে সরে গিয়োছলেন জীবন থেকেই। অথচ এ স্রোত; . 


এ প্রবাহই কাছের করে, প্রেমাম্পদ করে পতৃভূমিকে। মুক্তির উষ্ণতামাখা 


'_ শপথ চিনে নিতে পারেন! নি পিতা । সন্তানকে চিনতে হয় তা। নইলে 


জি 
) 


* 


শিতার ভাঁরুতা আর অক্ষমতার বোঝা টার হিরা 
ধন দরের মনে হয় পিতৃভুমিকে। পিতাকে 


ধস ও পিছৰ ০ 


ঘন পল 


মুখ চোখে পড়ে। বাড়ায়ে কর শি.করোধ ভয়াবহ 
ফেটে পড়তে চায় জলবায়;। স্কচের আভাস পেয়ে 
অসুস্থ শরীরে এসেছেন শ্রণী মধসংদন, তাঁকে 
_ কেউ চিনতে পারছে না। এক কোণে দাঁড়য়ে আছেন 
নিঃসঙ্গ বাঁঙকম-; একঝোপ দাঁড় সত্তেবও.এখন 
| রবাল্দনাথকে একটি বালিকাও চিনতে পারছে না . 
. শস্ত দাঁড়িয়ে আছেন সংধীন্দ্রনাথ ; খুব কাঁপছেন ' 
বুদ্ধদেব, নজরুল ; একটি গাধাও তাঁদের পাত্তা 
: ধ্দচ্ছে না। 'রাঁঙন একটা গর্দভকে নিয়ে ব্যস্ত পাঁচটি 
মাংসবতণ গাভণ ; একটা ভাঁডের গায়ে ঝুলে আছে 
| গোটা দুই আধাপন্যনারণ ; দশটি বালিকা আর 
দুটি খোজা চুমু খায় নিস্তেজ নিমাইয়ের গালে। ' 
. পা ঘষছেন রবীন্দ্রনাথ, তবু কেনো নষ্ট অট্টালিকা 
- . খড়ের গাদার মতো দাউদাউ জঞ্চলে উঠছে না! - 


জু ০4-7," আহিজপর ও ভৰষা ১ 


ফেরা 
_ স্বান গোপ 


অনেক অনেক দিনা কেটে গেছে এ পথে যাই না 
০ তোমাদের বাঁড়র সামনে 
সন্ধামালতণ গাছটা আছে কনা 
বলতে পার না 
বেলণ ফুলের মালায় তোমাকে এখন কেমন দেখায় . 


: আকাশের দিকে মুখ তুলে তোমার খোঁপাটি. 


এখন তারার মেলা ঘুরে আসে কিনা বলতে পারিনা 


| জান না কেমন আছো তুমি। 


ঠাকুরের গানটি এই যে যখন পড়বে না মোর পায়ের চি 


"তখন গাইতে আর চোখে ছলাৎ ছলাৎ জলধারা : 
44 


তখন আম ফিরতাম একা 


| সম্ধামালতাঁর গণ্ধভরা বাতাস পকেটে ভরে 


. ধীরে ধীরে একা, ধাঁরন্রশ আকাশ একাকার, 
উচ্ছল, সমুদ্র আকাশ শিক়রে দিয়ে ঘুমিয়ে পড়তো । 


আমি তারাদের গোপন বৈঠকে যোগ দেই 
তারা-পরিষদ বৈঠকে সিদ্ধান্ত. হয় 

ধারন্রী নামটি পুরনো পৃথিবী আধুনিক, 
আকাশ প্রচন্ড বাধা দিয়ে মুখ কালো করে 
৯088৭ তারপর 


আকাশ ধারী হয়ে যায় ধরি আকাশ 


অনেক অনেক দিন যায় এভাবে একাকী ' 


উপ na EEE রি 


এ দৃশ্য আমাকে আরো বোঁশ নিরাকার করে 


" মনে হয় ফিরে যাই বয়সেরজঙ মুছে 


শাণিত যৌবনে রাতজাগা রঙের খেলার কা 


ফেরা, 


8—' 


মধ্যবিত্ত -. 


'এ-এক বাঁড়য়া চিজ 
না ওপরে 2 টি: এবি 
. প্রায় সবক্ষণ ! 


_এখায়-দায় . 
. আর কাজ করে প্রাকৃতিক। . ২. 
আর দশজনের মতোই ; i 


"কিন্তু প্রায় সর্বক্ষণ 

এ ঘর্‌কা, না ঘাট্‌কা। 

' এই তার সাধারণ চিত্র ও চারন্র॥ 
" প্র ধূর্তহলে 

শেয়াল। 

সরল-সধে হলে, fl 
যেমত গাধা; অথবা মেষ। 
আর ব্‌ক-চিতনো হলে 
বাঘের বাড়ন্ত বাচ্চা। ' 

' আর সুবিধাবাদী হলে - 


- দদনে-দুপদুরে ও - 
রথের ওপরে মেথরের টিন উল্টে ড়া শা 
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পণ্চমণ তৎপর } 


৯ -বালকির বুক হইতে রন্ত মাটিতে গড়াইয়া পাঁড়লো, 


“ছড়াইতোঁছিলো। বালকটি ঘাসে ঘাসে ফাঁড়ংয়ের মতো. 


সান্ধ্য আইন তাহাকে ভীত কাঁরতে পারে নাই 


সে আকাশে আকাশে 
ঘাসে ঘাসে - 
“সকাল সন্ধ্যায় 


খেলা কাঁরতে ভালোবাসিত। ET 

ঝিনুক কুড়াইয়া আনিত-_ম্যন্তা সম্পকে তাহার কোনো 
.মোহই ছিলোনা । সে মাছের মুখ হইতে পদ্ম তুলিয়া 
| আদতে বং লাজ সর গা হত ব্রত আন 


মন্থন করিয়া লইতো। | 


i 'বালকাঁটর এরুপ হত্যা হইতে অনুমেয় হয় যে ঘাতকরা. 
-পূ্েই তাহাকে সনান্ত করিয়াঁছলো। তাঁহার এই স্বাধীন জীবন 
হইতে যাহারা শিক্ষা নিয়াছিলো-_তাহারা দলে দলে রা 
"ঘর হইতে প্রান্তরে উপনীত হইতেছে। তাহা হইলে 

স্বর হইতে প্রান্তরে পাঁড়য়া প্রত্যেকের ‘ক মরণ বরণ 


| _লাভ করিয়াছে তাহাদের আনিকেত হইতে দোষ কি? 


. ০১০ পঞ্চমী তৎগ্ঢরুয ... 


৫৯ 


বিকলাঙ্গ চোখ . 7 Se Co ০. 7 
যিনি টার রো, 


_ মান্য থেকেছে বহাল বর পাঠ ১ 
রঃ বড় এসে কখনো 'দিয়েছে ভেঙ্গো ঘর। | I a 
তারা বিশ্বাসী বলে কক“শ দুপুর গলে গলে. 
পড়েছে তবু গিয়েছে ফসলের মাঠে” 
. * দ্রাবিড় ইচ্ছার সাথে যেনো উর্বর মাঁট . 

: মাঠে মাঠে গান হয়ে সুর হয়ে ভেসে গেছে। : ' 
তবু ঘরে নিতে পারোন ফসল তারা । 


ধান ব্যুনোছ ধান বুনোছি, 
সৃযুখ দেখোঁছ চোখে।: 

: সইলো না সুখ বর্গ এলো 
"_ শেল ঁব'ধেছে বুকে। 


| যে মাটি পড়ে গেছে জন্মভূমি বাল, তাকে আজো? 


_ পচ গিয়োঁ থেনে কাৰ্তনাশা নগর বারে রে 


জল নিতে এসেছে সে-ই মেয়ে 
যেন মেয়ে নয়- আগুনে ঝালসানো মাংস। - . - 
'কাঁদন আগেও তাকে দেখেছ চণ্চল পাখির মতো ক 


রঃ করতো সে পৃথিবীকে থোড়াই কে'য়ার। 


| আজ তার পরনে সাদা শাঁড়-বকলাঙ্গ চোখ! .... 
[ও কাল'মাকসক তাকে শেখাবেন নতুন মতবাদ? 


k ধাবমান গোরা টের মতো ছে আসছে নিশ্চিত | 
: বিনাশ মানুষের জীবনেরদকে। : 0 

- ধবনাম্টতে মোহ আছে, যেমন মোহ' থাকে 

নষ্টের প্রতি মানুষের, যুবকের, নারীর বারুদের 

জ্যোছনায় পাখিদের ঘুম ভেঙ্গো যায়। : রা 

| ৫ রাইযেল খল ওঠে গেরিলা বিশযানীর চোখ লাল? ৮ 


৪ রর ০৯ oo 2 - সাহিতাগর £ : ক বর্ষা মদ সংখ 


কাঁপিলাবস্তুর ছেলে দুখ গেয়োছল বাব... ... ২... 377. 
জীবনের সব সাধ গিয়েছিল থেমে নর্বাণের আগে 8 ,...: : ২, ০০০০5, 


. তাঁর কাছে পাওয়া যাবে পূর্ণপুরুষের দন্ত । 


বোধ আর অনুভর মিলে মানুষেরাহংসা 
আজো সে গ্রাস করে-গ্রাস করে-গ্রাস করে। 


1 


বাতের-আক্রোশে এ শহর পঢড়ে যাচ্ছে নগ্ন আগুনে ॥ 
কোথাও কি আছে গ্রাম, বিবর্ণ বিদীৰ্ণ“ শুধু নাম 


নিয়ে অন্ধকারে শয়ে থাকা:সঙ্গম বিহনে। 


.বল্কল পরেছে এ-অরণ্য দগ্ধ হতে হতে 
ক্রমে ক্রমে হারিয়ে যাচ্ছে সব:জিত প্রাণ ক্ষয়ে অবক্ষয়ে। 


শ্যামীলকা, নির্ঝর- যে নামেই ডাকো তাকে 
শবকলাঙ্গ চোখের খণ শোধ দেয়া কি সহজ । 


সে আর উঠবে না জেগে সহস্র বৃষ্টির চুম্বনে । 


ন্‌ 


বুকের সবুজ শ্যাওলা হবে গাঢ়, গাঢ়তম। 


ছাই হয়ে সব প্রেম ২. 
উনি 


টিয়ার গান | 


হতাশার কালো ট্রেন সুতীব্র শব্দে। কারাষেন 


খনদাঘ ফুটপাতে বসে গিলছে দুপুর ৷ মরচে 


খরা দিনের ইতিকথা আবাঁত্ত করে শহরের কাবি। 
গ্রামে গ্রামে মিকালেঞ্জেলোর হাত বাস্তবের রুট 


এখন। মানুষ দেখেছে কিছ? কোথাও হয়তো বা। 
যেন সবাই কিছ? একটা দেখেছে কোথাও- যেমন 
যুদ্ধ বিমানের আওয়াজ শুনে গ্রামের সবাই 

চোখ ছোট করে তাকায় উপরে-কোথায় কোথায়? . 


৩৯. 


* শহরের ঘরে ঘরে জমেছে গ্রাম্য কাদা, ডিভানে কাদা, ; . . :.. 
কার্পেটে কাদা, সোফায় কাদা, বালিশে কাদা, 
এশগ্রেতে কাদা । আহা, এসময় 
_জন্ধ বিনোদবাব; যাঁদ থাকতেন, হয়তো বলতেন 
“চোখ নেই বলে আঁকতে পার মোহন ছাব” : 
আজকাল সে যুবককে কোথাও দেখা যায় না - 
সে জান্তো- সদা বলবে সত্য কথা, বিদ্যাই 
অমূল্য ধন অথবা সততাই মহৎ গুণ । সন 
রামসুন্দর বসাকের সাথে সেই ছেলোঁটও | 
{কছুকাল করোঁছল বাস । একাঁদন জীবনের ফুটপাডে . 
সে আঁবষ্কার করলো-প্রতারক রোদ, আর 
ছলনাময়ী কৃষ্টি। 


বিকলাঙ্গ জাতক এসেছে আজ ঘরে ।.স্বদেশের / ' 
মাটি তাকে দিয়েছিল প্রোমকের ডাক | 
একগুচ্ছ দারিদ্র তাকে দিয়েছিল সেবার মন্ত্র! 
পরাধীন অন্ধত্ব দিয়েছিল সংগ্রামের পথ 

_. ঝলসে উঠেছিল যুদ্ধ তার রক্তে ও শিরায়। 


সেই আজ স্বপ্ন দেখছে অবৈধ নীল টাকার। 
" চরস ফণুকে, যা তা কথা বলে যখন তখন। পথে 
শিক্ষককে দেখলে সে শিস দেয়, মন্তব্য করে? : 
' সে আর সে নেই একাঁদন সে ছিল প্রিয় । 
স্বচ্ছ ভালবাসায় দর্পণে সে কতাঁদন দেখেছে মুখ . 
এত যে আঁধার যাব কৌনাদকে। : : 
ররোফিরে ইনিযে বানিয়ে নিতান্ত ফরমাল। 


কাঁবিতা পাঠের আসরে বা দুদান্ত সেমিনারে : : 
রা এ 


{ ভই A সাহত্যপতর £ ওষ্ঠ বর্ষ ১ম সংখ্য 


রঃ 


| রহ রত তান 


মেলাবেন বলে অমিয় চক্যোত্তর কথা চি 
ঢের মনে পড়ে তার। রাক্ষুসে বন্যা আর- - : 


' বটের ছায়ায় মেধাবী তরুণের ভাষণকে মেলাতে ' 


চায় সে-কিছতেই মেলাতে পারে না। 


Y খু 
মানুষ থেকেছে বহুকাল পাঁথবীর পিঠে ।: 7 
সযষ্ট আর ভাঙ্গনের সম্মেলক এখানে বহনরীহি 
[ভিটায় পেয়েছে সাশ্রয় ৷ | 
চষার দোহা সুরকরে পড়ে যায়: 
ল,ইপা, কাহনপা ও আধ্যানক কবি। 
মেঘনার পাড় ভাঙ্গে, শোনো, মাআমিনার , 
ডাক্‌ ইথার তরঙ্গে ছুটে. বেদনার কম্পনে। 


আজকের ভূমষ্ট শিশ: ধুলায় বিকার্ণ হোক 


নাম তার ফসলের স্রাণে আর জনের দ্বৈদে। 


না,সেবিকলাঙ্গনয় - রর 
না, সে বিকলাঙ্গ নয় : " ও 
মানুষের প্রজন্ম সে, আমাদের প্রাণের সন্তান, 


' কণ্ঠে তার উচ্চারিত হোক সভ্যতার গান। : 


ওরা আলোকে ভয় করে 

দগ্ধ নদমায় বসে ওরা রাতের প্রতীক্ষা করে 
আর সুযোগের সন্ধানে থাকে 

কখন আমাদের শ্রান্ত চোখে ঘুম নামবে। 


“অবশেষে ঘুম নামে. 

ওরা এগিয়ে আসে, 

কানের কাছে সন্তর্পণে বাঁশ বাজায় 
দেখে আমরা সজাগ আছ কিনা 
তারপর প্রাণভ'রে পান করে 

' আমাদের টকটকে রন্তু । 


প্রভাত-সন্ধ্যা মজুর খেটে ডিএ; 
প্রতিদিন যে রক্তটকু আমরা সয় কাঁর 
বাতের অন্ধকারে - 
নিৰ্বঘ্যে সেটকু ওরা পান করে যায়। 


ওদের বোহিসেবণ শোষণের প্রচন্ড . 

আমাদের অবশ দেহ একসময় সচেতন হয়ে ওঠে 

অকস্মাং ক্ষোভে চপেটাঘাত করি 

ফি অবাক হই-_দোধ ওদের শরীর থেকে 
মিছির মুল সমর 


উঠল 

. মেহনাত রন্ত আর এমন অবাধে দেয়া যায় না নি, ' * ও 
এসো আজ শিরায় রক্ত থাকতেই এ [৯ 
_ আমরা ঘরে ঘরে মশার টানাই। | £0 


সাঁহত্যপত '£ ৬ষ্ঠ বর্ষ” ১ম সংখ্য ।. 


শে 
০0০; 
নত 


শীবপ্রলম্ধখ - 


আরকি চোখের তারায়, আর ' 
সপ প্রাতিটি প্রশ্বাসে 
রিলে | 


আমাকে বাসো নি ভালো, ভালো, তুমি ' 
ৃ ভালোই করেছো। 


ভব, প্রশ্ন থাকে - 

aan He ES GRE 

“এমন ভেষজ, - . 
“যার ছোঁয়া মন্ত ক'রে দিতে পারে সমূহ গরল? : 


"'মান;ষেরা Er পৃঁথবশীর মতো, 
£ ভালোবাসা সমাবদ্ধ-আরও ৷ 


আমাকে Pc ভাই বেতে হয় সার র ভাইএর কাছে, 
মেফিস্টোফেলিসের কাছে, ৃ 

আত্মার ববানময়ে িনে নিতে তরল মরাফন_ 
চির হি জেড Ee 


রঃ 
br) 


উদ. 


নয়ন রহমান 


ঘটনাটি জয়নাবকে নিয়ে 1. 


জয়নাবের বয়স নিতান্ধই কম। - মার সাথে মুণ্পী বাড়ি ঘুরঘুর করে ; 
বেড়ায়। ফুট 'ফরমাঁশ খাটে মাঝে মাঝে। তা এই টুকি টাকি কাজ করতে .. 


করতেই একদিন মার হাত থেকে ধানের কুলো টেনে নেয় জয়নাব। তারপর: 
. কচি দৃপায়ে টানা ৮ মুণসীর মা অজিফ! বিবি 
টে প্রথমে ‘হায় হায় ছেমরি কি করছ তুই...তোর তোর পাঁও ভাইঙ্গা যাইব, শঁরীল" 
'. ব্যথা করব’ বলে চেঁচিয়ে উঠলেও পরে রা করে রইলেন। গরির খেঁটে-- 


খাওয়া ঘরের মেয়েদের শরীর বুঝি এমনি করে পাথর হয়ে যায়। অ.' 


জয়নাবের শরীর দেখলে কেউ পাথর বলবেনা | খুব্ই লাবণ্যে ভরা 


ঢল মুখখানি । হাসিটিও মিষ্টি। বারো বছরের কিশোরীর সরা ডিন 7 


যেন মায়া ঝারে মুঠো মুঠো জোছনার মত।- 

মার আচলের ছায়ায় রান্নাঘর আর . ঢেঁকি ঘরের আলো আঁধারিতে: 
১ দিন-রাত্রির অনেকটা সময় কাটলেও জয়নাব বাড়ির সমবয়সী ছেলেমেয়েদের: 
"সাথে মাঝে মাঝে খেলাধূলা ও কৌতুকেও যোগ দিত। সেদিনও যোগ 


‘দিয়েছিল! - সেদিনটি ছিলে৷ শারদীয় পূণিমার রাত। পূণিমার সাদা. 


জোছনায় ভেসে গেছে উঠোন-বাগান পুকুর ও মাঠ। বাড়ির আটঘরের , 


ছেলেমেয়েরা আনন্দে উল্লাসে' নেমে এসেছে. উঠোনে। জয়নাবও সঙ্গী 


হয়েছে ওদের। সে কি হাসি গান ওদের। দলের দশ-বাঁরোঁট ছেলেমেয়ে .. 


হাটতে হাতে আচার নাচতে বর পাতে পাহে চা বায় অনেক মত । 
গছ পড়ে থাকে গোয়াল ঘর, পুকুর পাড়, স্কুল ঘর। 


- জোছনার সন্মোহনী হাতছানিতে ওরা কি বনপ্রান্তর পেরিয়ে চলে যারে 
কা কল রব বে ৰাতা. নদীর তীরে? নদীটি তো রূপোর পাতের মত 


YEN ৩৯ ON ON 


. পড়ে আছে গ্রামটির কোল ঘেঁষে! নদীর বুক ছুঁয়ে জেলা. বোর্ডের উচু." 


১ 


বোর্ডের মুক রাস্তাটিও যেন জেগে উঠেছে। ' জয়নাঁব বার বার খাটে! শাড়ির 
_ বন্ধনে জড়িয়ে হোঁচট খেতে থাকে। পিছিয়ে পড়ার দুঃখ পুষিয়ে নেবার 
সি ভান হাটি উরে হাতি চির খাই পারি মত হাজারি জা 
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করে উড়াল দেয়! ঠিক তখুনি মাটির বড় একটা- চেলায় বাধা, পেরে :জয়নাব 
হুমড়ি খেয়ে পড়ে যায়. আর তখুনি 'সেই জোছনা-ভাসা জেলা. বোর্ডের - 
রাস্তায় একটা শকুনের কালো ছায়া -জয়নাবের বারে! বছরের, ঝলমলে - 
জীবনটাকে গ্রাস করে নেয়। জয়নাব প্রাণপণে চিৎকার করে ওঠে নায় - 


 শয়ায়া 1 -জয়নাবের চিৎকার সাদা জোছনার গাঁয়ে বিন্দুমাত্র টাল 'ধরাতে: 


পারেনা, কালো - শকুনের, কি 'ছলো৷ বেড়ালের থাবায়, জয়নাব জানে না». 
়নীব ক্ষত বিক্ষত হয়।. জরনাবের ক্র মুর প্রতিরোধের বাঁধ ভেঙ্গে যায়. 
বালির বাঁধের “মত। জয়নাবকে নিয়ে .হুটোপুটি করতে করতে সেই হলো 
বেড়ালটা কি দৈত্যটা রাস্তা থেকে গড়িয়ে পড়ে চা ধান ক্ষেতে জয়নাব তখনও. 
চৈতন্য 'হারায়নি। '' তখনো গানের মূর্ছনা দূরাগত বাঁশির শব্দের মত ওর ' 
কানে ভেসে আস ছিল। ওর মনে হয়েছিল. একটা, বিরাট পাথরের চাইয়ের 


' নিচে পড়ে ওর হাত পা যেন গুঁড়িয়ে-যাচ্ছে। জয়নাব আন্দাজ করতে পারে: ' 


দলটা. জোছনার গীন গাইতে গাইতে তখন চলে গেছে অনেক দূর । 


| আবার যখন দেবশিশুরা গান গাইতে গাইতে হাত ধরাধরি করে এই 
পথ দিয়ে ফিরে আগে তখন ওরা পা্তার মাঝখানে আৰিঙ্ধার করে মুত, 
জয়নাবকে। 

: অরনাবের এনো চুল সারা মুখে ছড়ানো. পরনের শাড়ি উঠে গেছে 
হাঁটুরও অনেক উপরে! 'কিশোরী জয়নাবের খালি গাঁটি কেবল এক প্যাচ 
শাড়িতে জড়ানো । রাশি রাশি জোছনার. কণী জয়নাবকে যেন ঘুম পাড়িয়ে ' 
রেখেছে। দলের . ছেলেমেয়েরা জয়নাবকে ও-ভাবে পড়ে থাকতে দেখে . 


‘চিৎকার করে ওঠে -আতন্কে। ওদের কণ্ঠ থেকে- গানের পাখি পাখ! 


বাপটাতে ঝাপটাতে পালিয়ে যায় অনেক দুর! তখন দূরের ঝৌপ ঝাড় 


'_ জঙ্গল যেন হাত পা মেলে ছুটে আসে ওদের গিলে খাবার জন্য ।.. তখন 


kb 


নদীর কুলু কুলু খনি যেন শে শেঁ৷ শব্দ তুলে প্রচ বেগে ছুটে আঁসে ওদের 


শি তে ৩৯ তি 


" ডুবিয়ে মারার. জন্/। ওরা চিতকার করতেই থাকে । চিৎকার করতে 


করতে ওদের গলা. ভেঙ্গে যায়। গলায় রক্ত ওঠে -আঁসে। কেউ কেউ ' 
জয়নাবের পাশেই ছিন্ন লতার মত লুটিয়ে পড়ে। যেন কি এক অশুভ. 
বাতাসের. স্পর্শে ওদের রক্তের লৌহ কণিকা হঠাৎ মরে যায়। ৮. 

তারপর ওদের, মধ্য থেকে . একজন সাহসী কিশোর হরিণের 'দ্রুততা 
চির বাদ লে তি জোহি: ৪ হি তিতি অল ভট 


আসে -বাঁড়িতে।. 
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. বাড়ি।' দলের জন্য যারা, শকতিহীন হয়ে: পড়েছিল তারা এর ওর. হাতি 
* 'খরে, গলা ধরে; বুকে বুক রেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে বাড়ির উঠোনে... 
এসে জমা হয়] - . 

ভারি রিবা বহার বা বারের, 


এক ছায়ার। অথবা এক প্রাণীর “অথবা অন্য কোন অশুভ শক্তির হা নাকি 


জয়নাঁবকে. দল থেকে সবার অলক্ষ্যে তুলে নিয়েছিল। ওদের. বর্ণনায়. 


_.. বড়রাও ভড়কে যারা. বার বার শিহরিত হয়। বুকে খুক্‌ দেয়! . দোয়া! 


কলেমা পড়ে -এবং সব শেষে মন্তব্য করে, এ শেফ জিনের কাণ্ড. 


: জয়নাব -সুন্দরী কুমারী । দুষ্ট. জিন আকাশ থেকে জয়নাবকে দেখতে . - 


পেয়ে চুরি করে নেবার মতলবে পৃথিবীতে নেমে এসেছে। জিন-পরীরা এ' 
- -রকম পূণিম! রাতেই.নেমে আসে।, এক-একজন তাঁদের অদভূত - অভিজ্ঞতার. 
" বয়ান ‘করতে থাকে। . .খোঁদার দুশমন দুষ্ট জিন-পরী। মানুষের দুষমন দুষ্ট 


-জিন-্পরী। জয়নাবের কপাল ভালো :যে. ডানায় তুলে ওকে অদেখা কোন... 
জায়গায়: নিয়ে যায়নি এ. অদেখা জায়গাটি হতে পারত -গ্রামের- শেষ " . 


রা গাছটি! হতে পারত' নদীর পারের তাল গাছাটি। এ রকমই 
'-জিন-পরীরা, এসব বড় বড়. গাছেই আশ্রয় নেয়। সুন্দরী 'মেয়েদের 


bi ‘ওদের আকর্ষণ বেশি। কখনো কখনো ওরা, :সাধারণত দুষ্ট: 


_জিয়পপরীর। নিণের' খায়েশ মেটাতে ন! পারলে হাত-পা. গ'ঁডিয়ে-দিয়ে যায় ক 
" কখনো, মেরে ফেলে : A ও 
তখন: সবাই জয়নাবের মাকে - ধমকে. বলে, ES মাতারি, অত. 
টিলাহরা কানতেহ্‌ "ক্যান । পারার - দরবারে শুকুর: কর বে তোমার 
মাইয়ারে.ফিইরা পাইছ।: 


aa ST SR রর 2 2 
“শিয়ালের মুরগির খোপ চিনাইয়া দেওন। যাঁও,. যাও মগঞ্জিদতোন 'মৌলবী 
সাবরে ভাইকা আনো'। -চিনিপরা, ত্যাল পরা দেও। ' পানি পরা খাওয়াও) :.... 
: জা মাইয়া একবার সু গেহে। রিনি চাহা শা জয়ৰ ত্য "৬ 


কি হয়।” . 
ভয়নাব সারা গ্রামের এক আলোচনার বিষয় হয়ে থাকে অনেকদিন। 
দূর দূর গ্রামের লোকও জিনের আছর শুনে' দেখতে আসে জয়নাবকে নানা” 
জনে: নানান উপদেশ দেয়। বাতের বডি হত বাজে 
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মৌলভী’ সাহেবের পড়া-তেলের: স্বোত। ওর গলা ভারী হয়ে'ওঠে কালো 
'তাগায় গীথা: তাবিজে | - ভায়নাবের মনের মধ্যেও জিনের কথাটা শক্ত 
পোক্ত হয়ে গেঁথে যায়। চৈতন্য হারাবার আগের এবং চৈতন্য হারারার 


পরের ছবি ও ঘটনার সাথে জয়নাব কিছুতেই মিল ঘটাতে পারেনা। দুষ্ট 


জিনের চারটা হাত পা, একটা লোমশ বুক আর চুল্লির আগুনের মত উত্তপ্ত 
নিঃশ্বাসের কথা জয়নাব বলি বলি করেও বলতে পারেনা । অবশেষে 


. “সবার অনবরত, জিনের কাভ-কামের ব্যাখ্যা শুনে জয়নাবও ধীরে ধীরে 
বিশ্বাস করতে চায় ওর শর শরীরটাকে বে শভিটা. তছনছ করে দিয়েছিল, 


মুখ চোখ চেপে ওকে অন্ধ করে দিতে চেয়েছিল সেটা. আসলেই জিন! 
'এরকম সপ্তাহ খানেক কেটে যাবার পর. জয়নাব শারীরিক সুস্থতা 
ফিরে পায়। আবার যত্ব করে চুল বাঁধে। মুখে তেল ঘষে।. আয়নায় 


“চেহারা দেখে। পুকুরে পানি আনতে যায়। মার সাথে রানার যোগান 
' দেয়। কিন্ত ভুলেও উঠোনে নামেনা। একা একা হাটে না, মৌলবী, 


সাহেবের শক্ত দোয়া তাবিভে কাজ দিয়েছে ভেবে ঘর়নাবের স। শোকর 


_গুজারি করে। . 


কিন্ত! পুণিমা শেষ হয়। উঠোনে কালো ছায়া নানে। বাগানের 
অন্ধকার ঘরে এসে ঠাঁই: নেয়। আকাশ থয় থমু-করে। তারার মিটি মিটি 
আলো এত দূরের পথ পাড়ি দিয়ে পৃথিবীতে এসে পৌছুতে পারেন! । 
জয়নাব মার কোলের কাছে গুটিজ্টি শুয়ে থাকে। মুণ্দী বাড়ির ঢেঁকি 


' ঘরের এক কোণায় মা মেয়ের এ এক নিরাপদ আশ্ুয়। অবশেষে...এ. 


আশবয়ের. বেড়া ভেঙ্গে পুদিমা রাতের জিন অমাবশ্যা রাতে দৈত্যের মত 


. এসে, ঝাঁপিয়ে পড়ে। লুট" করে নেয়: জয়নাবকে | জয়নাবের চিৎকার 


ওর ঘুমন্ত মায়ের কানে. পৌছেনা । এমন' কি পোষা বিড়ালটি, যেটি ওর 


. মাথার, কাছে, কখনো কখনো পায়ের কাছে শুয়ে থাকে সেটিও টের পায়না 1 


জয়নাবের মুছিত দেহটি ঢেঁকি ঘরের বাইরে সারারাত পরে 'থাকে। চাপ 
চাপ অন্ধকার; আন্কাতরার মত ঘন জমাট বাঁধা অন্ধকার ওরে ঘিরে রাখে, 


*' ওর ' অপমান ঘিরে' ' রাখে। আবার আর্ত. চিৎকার ওঠে | ওর মায়ের 


আহাজারি শোন! যায়। বাড়ির লোকজন ছুটে. আসে। আবার গল্প তৈরি 
হয়। "এবার জিন নয়-ভূতের গল্প | দেও-দানবের গল্প। ভূত-পেত্বী 
দেও-দানবেরা, অমাবশ্যার রাতে আসে ।- ওরা সুন্দরী মেয়েদের অধিকার 
করতে চায়। ওরা রক্ত চুষে খার। জয়নাব দিনের আলোতেও ভয়ার্ত 


[মিশন OL 


দৃষ্টিতে তাকায়। আতঙ্কে সারা শরীর কীপে-ওর থর. থর করে! মাথায় 


8 অয়নাৰ শক্ত _ পাথরের 


স্মৃতির মত বসে থাকে। 


আবারও মৌনতী সাহেব আসেন। দোয়া ভাবি দেন, বাড়তি এর সাথে: 


যোগ করে দেন লাল গনগনে গরম চিয়ুটে. দিয়ে জয়নীবের শরীরের যে-কোন 


"জায়গায় 'ছ্যাক. দেবার পরামর্শ । এটা জয়নাব নিজেই দেবে।' দেবে নিজের : 
' অঙ্গলের জন্য ।' দারুণ পাজি ভূত। অথবা দৈত্য। অমাবশ্যার রাত্রিতে - 


- “অন্ধকারে গা ডুবিয়ে আসে। সবার চাঁপাচাপিতে অনুরোধে, আদেশে, ' 


“হুমকিতে বালিকা জয়নাব' গরম, চিমটি হাতে ধরে বসে থাকে৷ নিজের 
' শরীরে হোঁয়াবার সাহস পায়না।: মৌলভী সাহেব বলেন, গা. তুমি ব্যথা 
_ স্পাবেনা। কষ্ট পাবেনা । তোমার উপর ভর করে আছে. যে শয়তান, সেই 
, শঁয়তানটা পুড়বে। ব্যথা: পাবে।. সবাই উৎসাহিত করে. জয়নাবকে। 


'জয়নাৰ একটু একটু করে উৎসাহিত .হয়। একটু একটু করে সাহস সঞ্চয় 


করে। ' মৌলবী সাহেব জয়নাবের মুখের -ভাব দেখে উৎসাহিত হন।- তখন 


বাড়ির সব লোক এসে উঠোনে জম! হয়েছে। .হ্যাজাক জলছে। অন্ধ- ' 


-কার হ্যাজাকের আলোতে পিঠটান দিয়েছে। . জয়নাব দেখে. সারি সারি 
'- আানুষ সবাই 'ওর দিকে তাকিয়ে আছে। জরনাব. দেখে ওর দুখিনী 


; বিধবা! মার চোখ দিয়ে : অশ্ব বৃষ্টির, মত বারছে। জয়নাবের ঠোটে 
এক চিলতে হাসি খেলে যায়। তখন সবাই হেসে ওঠে। আশ্বাস দেয় । 
মৌলবী সাহেব রলেন, ‘মা সাহস হারাবে না । চোখ ঝুঁজে তুমি গরম চিমটা 


পাস 


হাতে ছোঁয়াবে। কপালে' অথব! বুকে। যেখানে তোমার খুশি। তুমি. 


মনে, করবে, শয়তানকে তুমি পৌঁড়া দিচ্ছ ৷? 


এ 


মুহূর্ত মা্র। -মৌলভী সাহেবের: অমৃত মাথা কথা শেষ হাতে পারেনা?" 


" ভয়নাব উঠে দীড়ায়। হ্যাজাক বাতির আলোয় ওর মুখটা অল জল করতে 


. থাকে |... ওর উঠে দীঁড়ানো দেখে সবাই এক সঙ্গে ওকে সাহস. দেয়, দে. 


- মাইয়া দে, অখনই ছোঁয়াইয়া দে ।” 


. জয়নাব সেই গরম চিয়ুটা নিজেই আগুনে রেখে গনগনে করেছে । এখন < 


টা io মত চিমটা, জলছে,। ভয়নাঁব চোখ. বন্ধ করে। নিশানা ঠিক 


Ee 


- তারপর... (ছি রা ভর রি নুরের রর 


টি চিমটাটি চেপে ধরে।- 
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A 


হারপদ "দত্ত .. 


; নয়. 


সন্ধ্যার কাঁই-অন্ধকারে এত লম্বা কদম ফেলাঁছল সে, এক লহমায় 
{বশাল. চাতালটা পোঁরয়ে পেশছে 'যায় লোকালয়ে। পেছনে প্রড়ে থাকে 


'আড়খোলা রেলপ্টেশান। গাছ-গাছালি-তার চোখ. ঢেকে দিলে স্টেশানের 


লাল-্নীল আলোটুকুও আর থাকে-না। খুব দুরে ট্রেনের শব্দ। অস্পষ্ট । 


"অথচ খুবই প্রলম্বিত। হয়তো '্রেনটা সেতু অতিক্রম করছে দম বন্ধ করে। 


: ট্রনের শব্দ কাটা-কাটা, খণ্ড-বিখন্ড ৭ - 
ক্ষুধা।- ‘অথচ এতোক্ষণে.তেজ মরে এসেছে ক্ষুধাটার। সেই সাত- : 


সকালে: ক’ মঠ ঠান্ডা ভাত চিবিয়ে একটানা চার মাইল পথ হেটে তবেই ' 


তাকে পেশছতে হয় স্টেশানে। হর রোজ, কেবল শডক্ধুর বারটা ছাড়া! এ 


"' শ্দন কলেজ ছুটি। লোকাল ট্রেনে চেপে করতে হয় কলেজ। আঁড়খোলা 


আর নরাসংদশ, মাঝখানের পথট:ুকুর কোন গুরুত্বই থাকে না জয়নালের 


কাছে। কৈননা কদম ফেলার পেরেশানটনকু চলে যায় লোকাল ট্রেনের ঘরের 


ওপর দিয়ে! - 
না আলো না অন্ধকারের সন্ধ্যা-রাতে গ্রামের ভেতর ঢুকতেই জয়নালের 


.- মনে হয় গ্রামটা এতো নিশ্চনপ-নির্জ'ন থাকার-কথা ছিল. না। গাছ-গাছালির 
' স্আড়ালে ফাঁকা ফাঁকা বাঁড়গলো যেন জন-মনচাষ্য শুন্য। দূরে কোথাও 
হয়তো বিচ্ছিন্ন ছাগলের ডাক জয়নালের কানে খ্দব.স্পন্ট হয়ে ওঠে, কিন্তু ' 
সে নিজেও বুঝে উঠতে পারে না সেই শব্দ এতো স্পষ্ট কেন। অথচ যখন 


ভাবতে চায়, সে আজ কলেজ-পড়ঃয়া বালক, কেমন অবাক ঠেকে. সেখানে 


". অমীমাংসিত এক অনজঁত. তাকে .তাড়া করে কেবল। কেননা কলেজে 


"পড়তে গিয়েই পাঁথবীর এক অনাবিষ্কৃত প্রান্তরের সন্ধান: পেয়ে গেছে 
সে। জ্পন্ট বুঝতে পারে এখনা এই মুহুর্তে যেখানে সে ফিরে যাচ্ছে তা 
অত্যন্ত-সংকীর্ণ। তার ঠিক ঠিকই মনে হয় একটা গণুই সাপ যেন' বিশাল 


প্রান্তর ছেড়ে গর্তের অন্ধকারের উদ্দেশ্যে হেটে চলেছে 'নর্বোধের মতো। 


আরো এক রহস্য জয়নালকে খানিক পরেই একেবারে আচানক করে 
দেয়! সে-দেখতে পায় একজন অন্ধ আর একজন অন্ধকে-এই রাতের বেলা 
পথ দেখিয়ে এগিয়ে নিমে যাচ্ছে ওদের নর হযে ব্যাপারটা 
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'খোলসা হয়ে যায় তার কাছে।. অন্ধদের পিছ: হটিছিল জয়নাল ॥ ওদের; . 
. দুজনের হাতেই লাঠ। ওরা আল্লাহ্‌র নুরের কথা বলাবাঁল করাঁছল, 
আর গদ্‌গদূ্‌ স্বরে নুর:সাষ্টর জন্য-তাঁর প্রতি জানাচ্ছিল . কৃতজ্ঞতা & 
' আপন অন্ধত্বের জন্য ওদের কি আক্ষেপ হচ্ছে না?. নাকি ক্রমাগত অন্ধকারে. 
-. হে'টে হেটে নিজেদের অন্ধত্বের ব্যাপারাঁটি বেমালুম ভুলে গেছে ?.: .. 
“অন্ধ দুজন বেশ খানিক হাঁটার. পর ডানদিকের আলপথে নেমে গেলে 
. * ফের একা হয়ে যায় জয়নাল। বুক পকেটে হাত রাখে সে। ওখানে িন--* 
: চারটে িফলেট। , ছাত্র ইউনিয়ন, ছাত্র লীগ, দিপ্লবা ছাত্র ইউনিয়ন। কে 
“বা কারা পথ দেখাবে 'দেশরাসীকে? তার সমর্থন-তো_ছান্রলীগের-প্রাতি। : 


- - , বুকের ভেতর একটা বাবুই উড়াল: দেয়. তার। সেই সূ্য-ওঠা সকালে'বাসা- 


ছেড়ে খোলা আসমানে বাব-ইদের ক উদাত্ত উড়াল, ভাবা যায় না। J 

- উঠোনে পা রাখে. জয়নাল। বারান্দায় সটান.শঃয়োছল খালের মিএা। . 
' পা জোড়া টানটান' লন্বা। . পাতা দুটো পরস্পর সংলগ্ন। জয়নালের কাছে- 
. পাতা জোড়া এতো অস্বাভাবিক বড় মনে হাঁচ্ছল যেন তা মানুষটার সারা - 
. শরীর ঢেকে ফেলেছে। সে যখন আরো দ:’কদম এাঁগয়ে : যায়, পিতাকে 
দেখে খন্ডিত। বারান্দায় দয়ার. বরাবর.কুঁপ জবন্গাছিল। এ মাথা থেকে 
“ ও মাথা তার মায়ের ভেজা শাঁড়পাতা। সেই শাড়ির ছায়া কুপির আলোকে 
কেবল খাঁন্ডত করেনি, করেছে জ্যান্ত. একটা-মানুষকে। সতের বছরের ২ 
অপারিপক এই যুবকের চোখে আলো আর অন্ধকারে ভাগাভাগি করে নেয়া” ২ 


... খালেক মিঞার শরীরটা অপারিচিত-রহস্যময়্‌ হয়ে ওঠে ক্রমশ ৷ . 


অথচ খালেকের চোখে জয়নাল. ভাবের লকলকে বাড়ন্ত ধান খেত। 
অগ্রানে নবান্নের. আয়োজনের স্বপ্ন কেমন চোখ ভরে তার। . সন্তানের : 
. শরীরে অদশ্য শান্তির: কল্পনা করে খালেক।. তার পড়ার টোবলে কিংবা 


1, চাঁকর কোনে এলো-মেলো পড়ে থাকা মোটা বইগুলোর, মধ্যে পাঁথবর 


i ত জর কলা: যত নাক ত হ্যা 
'যায়।- | 
৪ আয়াতুনেছা যখন বইগুলো দেখে, আলে, ওর কেমন ভয় ভন হয়! 
আঁবশ্বাস্য এক.আশ্চর্য কল্পনা তাকে তাড়া দেয়. কেবলই ৷ মনে হয় বই- 
গুলোর পাতার ভাজে অচেনা কালো অক্ষরগুলোর মধ্যে লাকয়ে আছে -+ 
' পাথবাীর সমস্ত ক্ষমতা এবং সম্পদ৷ এ যে. উকিল, ডান্তার, দারোগা, তারা > 
ঠক এই বইগুলো থেকে উদ্ধার করেনি গুস্তধনের? 
“অ জনয আমার বাপ ধন, ভুইদারোগা হইতে পারবনা বুকটা উজার. 
'' করে.কথা কয় আয়াতুন্নেছা, পিকে যয যেই কাহে তায জয়ার ও 
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মত 


: ছুই আমারে দারোগা হবার মোনাজাত করস মা? জয়নাদের গলা 


খরখরে, স্ব ভুইলা গোল. 2, - 
| মাথা নামিয়ে আনে 'আয়াতুমেছা।" দন টানে র্যা লনা: কেনষে 


- জানস মা, আহ আবেগে উঠ জাল গল ‘শেখ 
মুজিব আর লোনন হব আমি ।»: 
“দুইজন .ত হইতে পারাবনা জন পাশে বসা খালেক মিঞা ছেলের 


- কথায় হাসে, ‘হয় মজিবর নইলে লোলিন ? . 
. জয়নাল কথা বাড়ায় না। খানিক চুপচাপ বসে থেকে এক সময় ঘরের | 


i 


' এমনটা বলল, নিজেকে গাল পাড়ে মনে মূনে। 'একটা কিছু হবে নিশ্চয় 
ছেলে। কিন্তু কি যে হবে জানেনা আয়াতুনেছা। অথচ “কারো মতে j 
. কিছ; হবার কথা ভাবেনা জয়নাল ক 


বেড়ায় টানানো রাশ: থেকে জামাটা তুলে নেয় হাতে এবং বোঁরয়ে- আসে , 


LS 


বাইরে। 


“কালীগঞ্জ থানার যত. ছেলে. কলেজে . পড়ে তার. মধ্যে তরে আমি 


ভাসানী ছাড়া গারবের মত নাই 
-- 'গ্ৰারবের “কথাটা . এখন বাদ, রাখেন : স্যার“ সহজ গলায় জবাব 


টিকে আরা লা কচি জা রিনা উন তার দলের : 
' নেতা মনি. সিং কি কম কষ্ট করতেছেন? মান সং যুদ্ধ পর্যন্ত কর- | 
লেন, ভাসানণ কি করলেন?” ' মাঝখানে থামে জয়নাল, পকেট থেকে একটা 
- লফলেট টেনে. বের 'করে- আনে “বাঙ্গালীর মুক্তি আসলে, গাঁরবেরও .. 


মুক্তি, আসব, দ্যাখেন' না আগরতলা মামলাটা বিবেচনা কইরা, মুজিবর 


ূ্‌ ড় বাসার মি নাই! 


জারা A GES GO 


কথা কে বলেছেন সবার, আগে ? জয়নালের আবেগে পানি. ছিটিয়ে দেষ | 
তসালিম মাস্টার, “তোর বাবার পাটির কুমার মৈন; তারপরে কেবল বলা নয়,” 
| এই উদ্দেশ্যে নতুন..পার্টি করে কাজ "শর. করেছেন কে জানস? দেবেন 


সিকদার, আবুল বাস্ার। স্বাধীন কাঁমউানস্ট . বাংলার প্রবন্তা দেবেন 


‘সিকদার কার সঙ্গে জানস? যা দালালা সাদার সো . 


+ 


| ME MEE HES 


2 জানা HG হাঁঠে লে নিলে তালিম মারের সঙ কর হবে: 
জরুরী. কি বলবেন তসালিম স্যার?" - ভাসানীর দূল' করতে, তাইতো । 
কিন্তু শহীদ স্যারের আওয়ামশী ল'গ? কলেজে ছাত্র লীগের যা কিনা দাপট ৷ . 


: অন্যরকম মনে কাঁর', চাঁদাড়ের- আমতলায় বসে -. তসালম মাস্টার -ছবক - 
দয় জয়নালকে, নে রাখব শেখ মুজিব গরিবের জন্য কিছ: করবনা, 


সাঁত্য এবার দমে যায়, জয়নাল. খানিক কি সব ভেবে গায়ে নেয় : 


নিজেকে, ‘স্যার, আমার মনে হয় আগে চাই বাঙ্গালীর মস্ত, পরে অন্যসব. 


ঠিক এমানি ধারায় হাজারটা কথা হয় তসলিম মাস্টার আর জয়নালের ; 


'মাঝে। শেষটায় জয়নাল বাধ্য হয় মাস্টারের সঙ্গে ঢাকা যেতে পল্টনে .. 
. মাওলানার মিটিংয়ে যোগ 'দিতে। জয়নালের 'আগ্রহটা অন্য জাগ্য়, এ - 


যে গভর্ণর হাউজ ঘেরাও হবে টেক্‌সণ ড্রাইভারদের দ্বারা, নেতৃত্বে থাকবেন : 


মাওলানা: স্বয়ং। 'গভর্ণর. হাউজ, মোনায়েম খান, ঘেরাও, ভাসানী, এসব." 


রর উত্তেজনা জয়নালের ভেতরটা ভাসিয়ে দেয় গলাবনের মতো। 


দশ 


-বেলা বারোটায় আড়িখোলা স্টেশানে পেঁছে জয়নাল তো. অবাক! 7. 


মাওলানার সি্টিংয়ে এতো এতো লোক যাচ্ছে ঢাকা! এঁ তো জাঙ্গালয়ার 


বাতেন, আফজল, বাটুরিয়ার . জলিল, ঈশ্বরপুরের আজাফর। ওরা সব ' 


জয়নালের কলেজ সহপাঠী। অথচ কোন ছাত্র সংগঠনের স্গোই যুক্ত নয 


" তবে ওরা কেন যাচ্ছে ঢাকা? 


'ভাসানীর কথা হইতাছে হক কথা, বাতেন দা দিয়ে দেয় জ়- : 
নালের জানার আগ্রহকে, 'ভাসানীর কথা শুনতে ' দল লাগে না, তাই Ee 


খযাইতাঁছ পল্টনের মটিংয়ে, বুঝলি ?' 

ঘেরাও! তাইতো! "সত্য সত্য জয়নাল ভেতরে ভেতরে কখন যে 
উত্তেজিত হয়ে -ওঠে, নিজেও টের পায়ান৷৷. টেক্‌সি ড্রাইভার, বরর্কসা- 
'অলাদের শ্লোগানে প্রকম্পিত পল্টন ছেড়ে একটা মানুষ এগিয়ে চলেছেন 


সামনে: কি 'নিভ'র কি বিশ্বাসে অটল তাঁর পদক্ষেপ!: মাথায় বেতের ' 


উপ, বাংলার সম্পদ সবর্ণ পাট বাতাসে উড়ছে মানুষটার সারা মুখ 
টঢেকে। সাদা পাঞ্জাবিটা ঘামে ভজে কালো বর্ণ শরণীরে লেপটে একাকার। 
. পরনের. লুঙ্গিটা ধারণ করে আছে কৃষ্ণ. বর্ণ রেখা । পদক্ষেপ আর' বাতী- 
সের খেলায় মাওলানার লয়ঙ্গর্‌ কালো বর্ণ রেখাগুলো বদলে হয়ে- যায় 
সাপ কৃষ্ণবর্ণ হাজার গোখরো যেন ফণা তুলে ছুটে চলেছে শন: হননের 


"দর প্রাভজ্ঞায়। দাঁক্ষণ পশ্চিম কোনে গভর্ণর ভবন! ওখানেই দমনের 


বআস্তনা। মাওলানার ঠিকানা তো ওখানেই। 
আইয়ুব মোনায়েমের পুলিশ! পথরোধ করে মাওলানা ভাসানণঁর 


উত্তোজত হয়ে ওঠে জনতা । মাওলানার মুখের আঁগ্ন শিখার প্রর্জবলিত * 


1 


£ 


হয়-শ্বেতবর্ণ শ্মশ্রু। জৰলে বাংলার সুবর্ণ পাট।. নি গনি তিন | 


. শিখা গিলে খেতে চায় গভৰ্ণ'র হাউজ 


আরশ ৩ 
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‘ 


a 


> 


বেধড়ক - Ee রা জনতাকে। হাত-পা ভাঙা মানুষ; 


০৭১১ 


ূ নে 


বাহন ।; প্রচণ্ড ক্রোধে লাঞ্ছিত জনতাকে ফিরিয়ে এনে রাজপথে দাঁড়িয়ে 
মাওলানা ভাসানশ ঘোষণা করেন জুলুমের বিরুদ্ধে হরতাল j 


সন্ধ্যার ট্রেনে বাঁড় ফিরতে রাত হয়ে যায় জয়নালের। . ক্ষুধা. ছিল; 
'দারুন, ক্লান্ত শরীর, অথচ খাবার তাগাদা পাচ্ছেনা-নিজের থেকে। দেশ 
তো জহলে উঠেছে! মাওলানা ভাসানীকে দেখে বারবার তার এ কথাটাই মরে . 


হয়েছে। মানুষ তো নয় যেন আগুনের কুণ্ডলি। জয়নাল তো স্পষ্ট দেখেছে 
মাওযানা: ভাসানীর মম পরদ্জরীলত আগুনে রেমন করে দাউ দাউ জ্বলে 


“উঠেছে.পূর্বেবাংলা।, 


'আব্বা আব্বা” কাউ 'কুপি হাতে 


. "মা সামনে হাজির, ‘জন: আসছস ? কই যাস আর না যাস, বাপে তর 
‘লক্ষা গাঙ্গের ওপারে গেছে, হ্‌, নূরণীর সাদর খবর, , ' 


নূরৌর সাদ? শরণীরের ক্লান্তিটুকু কোথায় যে তাঁলয়ে যায়, দারুণ 


উৎসাহ উপচে পড়ে জয়নালের শরারনে হাচাই নাক? 


খুব ভাল পোলা, এক বাপের একপোলা” [ক যে খনীশ নূরণর মায়ের, 


টি জানি দুইটা হাল, বড় বড় টনের ঘর, রান্দা ঘরের কোনায় 
-প্মানর কল।' বলে সেরে হেশেলে ঢুকে যায় আয়াতুনেছা। 


জয়নালের' জবাব নেই। আদতে এত 'কিছ7 শুনতে চায়নি সে। আর 


‘অ নূরীর মা, কথা ত প্রায় পাকা, কাইল পোলা সহ পোলার বাপ আসব 
নূরীকে দেখতে। পছন্দ হইলে কাইলই কারন লেখা, বুঝলি; আর শোন, 


“দুইটা মুরাঁগ আটকাইয়া রাখিস বিহানে? -' 


দৌড়ে আসে নূরীর মা। যি হি মাঁরচ রা দাতের 


"তাল; ভেজা, ‘কোন দাঁব নাই ত?’ - 
'না, কুনো, পৈঠানে বসতে বসতে জবাব দেয় খালেক মিয়া, ‘ভাল 
“মানুষে পরের জিনিসে হক বসায় না জানস?’ | 


‘আব্বা?’ জয়নাল চোখ তোলে তার চোখে, ‘কয়টা দিন পরে কাজটা 


"করলে হইতনা ? দেশের যা অবস্হা, কত ছদ কাজ হাতে । ক যে হইলেন? 


| ঠিক-তখনই বাঁড় ফিরে উঠোনে দাঁড়িয়ে লম্বা দম ফেলে খালেক মিয়া, ' 


ক্যান শুনেন নাই? বিস্ময়ে ভার হয়ে আসে জয়নালের চোখ; দেশ তো ' 


গরম, আন্দোলন, ভাসানীর ডাক, শেখ মুজিব জেলে, . সব. ভুইলা গেলেন 


. আব্বা? দিন দিন কি হইতাছে আপনের ?” 
‘অ সেই কথা ? মাথা নামায় খালেক মিয়া, নিঃশব্দ হাসে, ‘আলতাফ 


এ মিয়ার. মরে শনলাম আগরতলা মামলায় ফাসির অপেক্ষায় আছে শেখ 


সি 


Tn CA a রা দেশ আর. ; 


_ ববয়া কি.ময™জবরের বিবি তুর-আমার চাইতে কম বুঝে ৮" 


তি তা না ৃ 


‘শেখ মনজরের তিনি-কি জানেন সব? না জানলে মেঝের বিয়ের অন্ত বা 
_, দিলেন কেন ই মাথাটা জয়নালের ভোঁ ভোঁ। . ME 
দুপুর গড়াবার আগেই বরপক্ষ . এসে হাজির নরকে দেখে 


'কাজী।. পাঁচশ" এক টাকার দেন-মেহরায়, কাবিননামা লিখে ফেলে কাজশী। 
আপন গোষ্ঠীর জনা নার জন আর আলতাফ হোসেন: ছাড়া কাউকে 
জেয়াফত .করেনি৷ খালেক শময়া। 


বেলা পড়ে এলে খাল, হয়ে যায়. বাঁড়িটা। নূরণর র্‌ র মা. কাঁদে, নর 


কাঁদে, বুকটা কেমন ভার হয়ে আসে জয়নালের। 


অ নুরী, তরে. আমি তাড়াতাঁড় যাইতে দিলে ত; ছানার ll 


. রেখে আদর করে জয়নাল, ‘ছয় মাস কি এক বছর পরে জামাই-বাঁড় 
"_উঠাইয়া দিম; দ্যাখিস?” ' 


- ছয় দফা হচ্ছে, একটা কিছু হচ্ছে দেশে, নন 


চলে গেলে ওসব কিছুই দেখতে পাবেনা, এমনটাই হঠাৎ মনে হয় জয়নালের। 

- ঢুরীরে! হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে যায় জয়নাল, তুই তো কিচ্ছন জানসনা ৷ 
আম কলেজে পাড়, ছয় দফার মিছিল কাঁর,.ভাসানশরে একেবারে সামনা, 
সামানি দ্যাখলাম না ঢাকা গিয়া! শেখ মজবের ছ-রতটাও দ্যাখম? জানস?’ 


"চোখ মোছে নূরশী। বড় ভাইয়ের চোখের ভেতর আদতেই সে আবিষ্কার 
করে ফেলে" গজারী বনের ধারের সেই : দৈবালয়ের “বিশাল বটর্গাছটি।. . 
রগ্‌-ওঠ গাছটার মগ ভালে গল গছ পাতার অন্ধকারে কে জানে জয়ে 


. আছে কি রহস্য! - 
Co ভূন বা তির ইনার 
জয়নালের, 'আব্বায় কয় মান সিংহের সঙ্গে তুলনা হয়না, তুই কি কস? 


“আসলে, দি জানস নূরা, আকাশে চোখ, টানে জয়নাল, 'আমি আজও, 


| বুইঝা ওঠতে পারিনা কে আমার নেতা, কি আমার কাজ! 


নর ফের কথা বাড়াতে পারছেনা। কোথায় যে. ক বলতে হয়, 


বব সব হারে -ফেলে। কেন যে এমন হয়! কাঁবিননামাটায় এমন ক: 


- আছে যা ওর বুকের ভেতরটা উলট-পালট-করে দেয়! না জানি কবে লোকটা: .. 


এসে ওকে তুলে "নিয়ে যায় নিজের ঘরে ভয়-সন্দেহ জ্থচ আনন্দ-সুখের: 


/ অবশ্য শিহরণ, নরকে কাঁায়। নূর বুঝতে পারে জয়নাল আর ওর | 


চাওয়ার মধ্যে হাজার তফাত। একজন চায় স্ব-শাসন, অন্যজন-স্বামী-শাসন 
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হ্যাঁ স্ৰ-শাসন। ইজ রাতে জাপার আনেন আল দর ' 
ছেলে বাতেন সরকার জোনাক-পড়া উঠোনে এসে দাঁড়ায়। উত্তেজনায় কাঁপ- 


. ' ছিল তার শরণর আর গলা, ‘অ জয়নাল বাড়ি বইসা করস কি? খবর রাখস 

কিছু? : ,.. + 
''" ‘আরে বাতেন যে; জয়নাল, তো অবাক; বক হইছে? আসাঁল কোথা : 
'থাইকা?’ 


LEE হর ETE EEE ‘আইজ ত 
তুই কলেজে যাস নাই, খবর আসছে, হাতিরাঁদয়া বাজারে প্যীলশ-পাবালক 
আর ছাগ্রদের মারামার, পুলিশের গুলিতে তিনজনাখদুন! . 

‘কস ক?’ জয়নালের গলায় শব্দ সরে'না, প্রবল উত্তেজনার ঢেউ পা 


‘করনের. মেলা কাজ আছে" কোমরে গামছা পেণ্চাতে পেঁচাতে দুজন 
'মাঝখানে এসে দাঁড়ায় খালেক মিঞা, ‘কেবল ছাত্ররা একলা কিছ: পারব না, 


. চাষাদের, সাথে নেও, তারপরে এযে লগগ্গের মাঁটং ডাকছে সৈয়দ মুহম্মন 
‘কালীগঞ্জ স্কুলের মাঠে, সেইটা ভাইঙ্গা দেও! মাঝখানে থামে খালেক 
“শমঞা, একবার মাঁটি আবার আসমান, দৃষ্টি হাঁটে তার ক জান কেন, শোন, . 


আলতাফ ভাই আসছিলেন, হ্‌, সব দল মিলা আন্দোলন- করতে হইব, একলা 


| “কেউ পারব না, বুঝলা ?. us 


" একলা যে কেউ পারে না, প্রয়োজন এঁক্যের, এই সহজ কথাটা কেন যে 


শেখ মুজিবের শহণদ মাস্টার আর ভাসানীর 'তসলিম মাস্টার বুঝতে নারাজ * 


তা-আর বোঝে ক'জন!- লপগের কালীগঞ্জ মিটিংয়ের দূশদন আগে 'িয়াজ- 
উদ্দিন চৌধুরী তাইতো গাঁয়ে এসে বসেন গোপন. বৈঠকে। ছুটিতে বাঁড় 


আসে. আবুল, হোসেন আর. কামাল হোসেন সেই কবে ছাত্র জীবনে শহরে 
থেকে রাজনীতি করতো । আর আজ? 'ক যে হয় মানুষের জীবনের এক 


একটা সময়। পাশ করে বিয়ে থা সেরে সংসারণ। মানুষের ভেতর মরে 
যায় সংগ্রামী মানুষ নীরবে- গোপনে । | 


- আবুল ভাই,-সব ক ছেড়ে "দিয়েছেন? . জানতে চেয়েছিল জয়নাল, 
ছার বন শেখে মান এমন কঁইরা-বদলাইয়া যায় কান? আমার নিজের 


জন্য বড় ভয় হয় আপুল ভাই 


| থেকে মাথা অবাধ কেবল বিরামহীন কোলাহল, ০০০ 
শক: yl 


ছাড়লাম. কই?’ তি রিনার NE দ্যাখ, এই. 


যে হরতালগুলা হইতাছে শহরে, সাপোর্ট একশো ভাগ আছে আমারা? 
চাকু: হারাবার খুব ভয়, না আবুল ভাই? হাজ্কা.করে হাসে 


"জয়নাল, ‘ঢ 'ঢাকা শহরে.না থাকতে পারলে লেখাপড়াটাই তো বৃথা, কি বলেন?" 


. অজগর রত ৰ উড ৬ ইসি ১8 হরর 


- “আবুল হোসেন হাসে। কি যেন বলতে চেয়েও বলা হয় না তারা অথচ... 


এই মানুষটা মিটিংয়ে বসে এক্যের কথা বলে, আন্দোলনের কথা বলে। 
" কালীগঞ্জে লীগের মিটিং প্রতিরোধের কথা বলে। বলে কথা কত্‌ কত! 


: ধীকন্তু প্রাতরোধ হবে যোঁদন, সৌদন কোথায় থাকবে আবুল হোসেন? _ 
নিশ্চয়ই শহরে সেই বিশাল সেক্রেটারয়্টের তিন তলায় গাদাগ্রাদা ফাইলের : 
তলায় যাবে তাঁলয়ে। উনি যর আর কোথায় আছে তামাম, . 


টা 


আগের.রাতে ঢাকা থেকে গাঁয়ে ফিরে যে সংবাদটা ছাঁড়য়ে দেয়, পরাঁদন .. 


রাত পোহাতেই তা হাতে-নাতে প্রমাণের জন্য আলতাফ হোসেন ছুটে যায়, 


আঁড়িখোলা স্টেশনে । তিন মাইল পথ, কোথায় যে পালায় ক্লান্তি। ট্রেন 


এলে, সংবাদপত্রের প্যাকেট স্টেশানে নামতেই যুবকদের, সঙ্গে পাল্লা "দিয়ে 


লোকটা রাঁপয়ে পড়ে তার উপর। এগার দফা! ছান্র-সংগ্রাম পরিষদ 


ঘোষণা করেছে এগার দফা। স্বায়ত্ুশাসন, অবৈতাঁনক শিক্ষা, প্রত্যক্ষ নির্বা- | 


%. চন, ইউরোপ-আমোরকার সঙ্গে সামারক চ্ান্ত বর্জন। | 


“এই যে ছেলেরা, শোন, কথা শোন, উত্তোজত আলতাফ হোসেন চে'চায় ৷ 
গাঁড় হব ইশেলের শব্দ, চাকার আড়মোড়া ভাঙার শব্দ তলিয়ে দেয় আলতাফ 


. হোসেনের গলা। 


পু বর না রানা যান 
 এ্রকটার পর একটা । হাতের খাতা. দর্ীলয়ে বিদায় জানাচ্ছে আলতাফ .. 
হোসেনকে যেমনি চালককে নিশ্লান, দেখায় গার্ড। ওরা যাচ্ছে নরসিংদী: 


কলেজে. ক উত্তেজনা কামরায় কামরায় ৷ 


বিকেলের ট্রেনে বাঁড়.ফেরে জয়নাল। সন্ধ্যায় ঢাকা-থেকে ফিরে আসে: KE 


তসলিম মাস্টার। না ঘুম না খাওয়া। লম্বা পথ হেটে ছুটে যায়. আলতাফ: 
হোসেন বাঁড়। ওখানে তখন বসেছে বৈঠক । 


দক খবর মাস্টার, ঢাকার কি খবর! মাদার উত্তেজনায় 
দাওয়ার উপর লাফিয়ে ওঠে আলতাফ হোসেন, ‘জলদি কও ত দ্যাখ ঢাকার: . 


খবর" 


. তালিম মাস্টার ক্লান্ত শরীরে বুগ করে বসে পড়ে দাওয়ায়। সামনের - 


ই্ারিকেরটার দিকে বকে পড়ে বার কজেক ঘন ঘন বম টানে অস্টার! সারা 
দিনের ছটোছটিতে চোখের ভেতরে মিজোড়া বসে গেছে লোকটার । কপাল 
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উর রি সেই ছায়া ঠেলে তার . 


 জাখের মণিজোড়া আববিককার করতে পারে না জালাতাক হোসেন। | 


শহরে সব ঠিক কিন্তু গ্রাম ত চুপচাপ” দম টেনে কথা কয় তসালম 
EE ‘মাওলানার কথা হল গাঁয়ের কষকদের জাগাতে “হবে, ক্ষকেরাই 


' করবে আন্দোলন!’ : 


‘তাই বুঝি কয়?* বৈঠকের মাবখানে গা ঝাড়া: EE 
'& যে তেভাগা আর মনি সিং, ভাসানী ক পারব? দ্যাখ ক যে হইল,কই 
যে গেল দিনগূলা, মনি সং বাইচা আছে, মরে নাই হাজী দানেশ, কিন্তু 


.সব কেমুন যেন নিভা গেল, 


নভে নাই খালিক সিএ’, ভারণ হয়ে বাজে- আলতাফ হোসেনের গলা, 


একবার আগুনের তেজ বাড়ে আবার কমে, কমতে কমতে আবার দাউ দাউ 
কইরা জবইলা ওঠে, জানবা আগুনের মরণ নাই? 


“ আগুনের যে মরণ নাই তার প্রমাণ হবে আজ বাদে কাল কালপগঞ্জ হাই 
স্কুলের .মাঠে। এ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়: মানুষগুলো যে করেই হোক সৈয়দ 


‘ মোহস্মদের মিটিং ভন্ডূল করতেই ইবে। ‘লীগের কবর দিতে হবে কালশ- 


গঞ্জে। কে দেবেন নেতৃত্ব? কাপাশিয়ার উকিল তাজউদ্দিন আহমেদ! 
“জান খালেক মিঞা, আদতে তাজডীদ্দন সাহেব আওয়ামশ লশগের নয় 


আমাদের, খালেকের কানের. কাছে মুখ নিয়ে 'বিড়াবড় করে. আলতাফ 


হোসেন, ‘আওয়ামী লীগের মধ্যে থাইকা কাজ করে লোকটা, তাঁর মত সৎ 
মানুষ এ দলে একটাও নাই: শেখ মন্রজবও না? মা 
কথা বাড়ায় -না. খালেক মিঞা 1 বৈঠক শেষে পিছন হাঁটে আলতাফ, 


. হোসেনের। যুবকেরা যে যার মতো জটলা 'আলোচনা করে ' উত্তেজিত 
" প্রসঙ্গ। এক.মাঠ পথ খালেক মিএাকে ০০০০০০০০০০০ * 


আলতাফ হোসেন। 
favs জয়নাল উপস্হিত ইলেও মুরত্াঁদের সামনে তেমন কোন কথাই 


তোলোঁন ইচ্ছে করে। বৈঠক শেষে খোলা মাঠের উপর .বসে. পড়ে’ তসালম 


মাস্টারকে নিয়ে। তসালম মাস্টারের কথাগুলো কিছুতেই সে হজম করতে 
পারাছলা শত যত থাকলেও! রা 
ণকসের আবার শেখ মনাঁজবরের. ছয় দফা আর'চ্বায়ত্তশাসন ? তসালম, রি 


মাস্টার জয়নালকে জোর করেই: গেলাতে চায় যক্িটা, ছয় দফয় গাঁরব 


বাঙ্গালীর. কোন শান্ত আসবে না; স্বাধীন জনগণতান্বিক: পূর্ববাংলা 


‘কায়েম না হইলে কিচ্ছু হবে না এই দেশে। দেবেন-শিকদার, আবুল বাসার, 


মাঁতন, আলাউদ্দিন ত সেই স্বাধীন বাংলার দাঁব তুলেছেন। লড়াই-যুদ্ধ 


কইরা কায়েম. করতে হর বাতের স্বাধীন বাংলা । - 
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হুক-তোয়াহার কথার সপো তার মিল নাই ক্যান? খানিকটা দমে; 


গিয়ে প্রশ্ন রাখে জয়নাল, “বদ্লবের পর বুঝি বাঙ্গালীরা সিদ্ধান্ত দরে 
পাকিস্তানের সঙ্গে থাকব কি থাকব নাঃ এ ক্যামন কথা?’ 


‘এসব কথা রাখ জয়নাল’, মাস্টারের গলায় ধমকের সুর, ‘তারা সবাই , 
ত এখন ভাসানীর নেতৃত্ব মেনে নিয়েছে, তরেও তার সণ্যো থাকতে হইব, 


ক্ঝল?’ 


'অবস্হান। জয় বাংলা, জয় সর্বহারা, জাগো বাঙ্গালী, জাগো সর্বহারা-- 
কোথায় যে যায় জয়নাল! - 
কিন্তু কালশগঞ্জ তো যেতেই হবে তাকে। সমবেত হতে হবে আড়ি- 


খোলা স্টেশানে। ঢাকা থেকে লোকাল গ্রে আসবেন তাজভীদ্দন আহমেদ, . 


দেবেনা নেতৃত্ব । 


সকাল থেকেই প্রতাক্ষা! দুপুরের লোকাল দ্রেনে এলেন তাজউ্দিন -. 


আহমেদ, সঙ্গে রিয়াজউদ্দিন চৌধুরণী। কথা থাকলেও স্টেশানে এলো না 


- তসাঁলম মাস্টার । কেন এলো না লোকটা? হাসে শহশদ মাস্টার। বলে, * 


শুঁক রে জন তোর তসালম স্যার কই? এই বুঝি এক্য?’ 
জয়নাল জবাব দেবে কোন্‌ শব্দমালা দিয়ে? সব তো তার হাতের, 


নাগালের বাইরে। কেবল বলে, ‘স্যার, কখন লগগের প্যাণ্ডেলটা জৰালাইতে 


হইব?’ j 
. লগগের প্যাণ্ডেল জ্বালাতে হবে ক না-হবে আদতে শহঁদও জানে 
না। তাই জবাবও থাকে না তার। 


মাছল। লম্বা মাছল। শ্লোগান-জয় বাংলা।. কিন্তু কেন জান : 
জয়নালের হঠাৎ মনে' হয় ‘জয় বাংলা’ শ্লোগানের সঙ্গে জয় সর্বহারা! - 


শ্লোগানটা যাঁদ কেউ উচ্চারণ করতো! না, কেউ উচ্চারণ করোনি। 
মিছিল এগিয়ে চলে সামনে! স্টেশান ছেড়ে দাঁক্ষণ-পূর্ব কোন বরা- 


বর পাকা সড়কটা ধরে এগোয় মিছিল। মোড় ঘুরতেই, একদল লেঠেল “:. 


ঝাঁপিয়ে পড়ে মিছিলের উপর,। উত্তেজনায় জবলে ওঠে মিছিল। শুরু 


হয় পাল্টা আকরুমণ। কলাবাগান, ধান খেতে কেবল লড়াই। তফাতে ' 


দাঁড়িয়ে থাকা পীলশ বাহন ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে এঁদক ওদিক ৷ যখনই 


কনা লীগ বাঁহনী পালাতে থাকে রণে ভঙ্গ দিয়ে, ঠিক তখনই কোথা ' . 
থেকে ছুটে আসে একদল পুলিশ। পাীলশগুলো বেধড়ক পেটায় মাছিল- ' ' 
কারীদের । তাজডীদ্দন আহমদের ক্ষুব্ধ গম্ভীর গলা দীর্ণ করে 'সমস্ত ' 
কোলাহল, ‘জনগণের উপর হাত তোলবেন না পুলিশ ভাইয়েরা, অযথা রন্তৃ- : 


পাতের সূচনা করবেন না! 
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জয়নাল নিরুত্তর। সে বুঝে উদ পারে না কোন জাগায় তার ' 


পা 


রী 2 
খনন মাছিলটা ফের মাঁছল হয়ে যায়, কতো দূঢ়। ফাঁকা মাঠে পড়ে থাকে 
“লণগের প্যান্ডেল। ' মানুষ কেন, একটা কাকও নেই। চান-তারা-সবুজ ' 


_.. সাদা সামিয়ানাটা ওড়ে কেবল বাতাসে। সেখানে দাঁড়য়ে ক্ষুব্ধ-গন্ভীর ' 


কবরে জনতার উদ্দেশ্যে ভাষণ দেন তাজউদ্দিন। উত্তোজত 'জনতা আক্রমণ 
করতে চায় থানা।. অনেক শ্রম আর যান্ত খরচ করে তবেই তাজভাদ্দন 


7৮৮৮7785581 ছাঁড়য়ে আনতে ' 


হবে না বন্দীদের 2 
রাতদুপনুরে বাঁড় ফিরে আসে খালেক মিঞা আর জয়নাল।' উঠোনে 
পায়ের আওয়াজ পেয়ে দুয়ার ঠেলে কাপ হাতে বৌরয়ে আসে আয়াতুন্নেছা। 


“দাওয়ার উপর কুপিটা রেখেই বাঁশের খপুটি জাপটে ধরে হাউমাউ চিৎকার, 


“কই গেছিলেন বাপ-পোলা! নূরীর সর্বনাশ হইয়া গৈছে, কার ঘরে বিয়া 
দিলেন মাইয়াটারে, মৈম্বর আইসা কইয়া গেল, দার জাহির মরন 


. আন না, কাদিয়ানি, এই কি করলেন আপনে... 
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| মুজেধালাৱ এদ্ধমেল।' 


"বইয়ের. গুরুত্ব, প্রয়োজনীয়তা ও -. প্রভাব সম্পর্কে শিক্ষিত ব্যভিমীরই | 


. অবহিত। ' অনাদিকাল থেকেই: লেখা ও পড়া “সম্পর্কে মহৎ বাণী প্রচলিত, 


' রয়েছে মানব সমাঞ্জে। ' মানুষ যেদিন.গুছার দেয়ালে রেখাচিত্র একেছিব-? 


. সেদিনই মানব সমান স্বীকার করে নিয়েহিন লেখাপড়ার গুরুত্ব।  তখন' 


= থেকে বিষয়টি. একমাত্র মানুষের জন্যই নির্ধারিত হরে গিয়েছিল । : মানুষ" 


| সত্যতার আদিযুগ থেকেই জানতে চেয়েছে এবং জানাতে চেয়েছে! অর্থাৎ. 
মানুয় জ্ঞানের প্রকাশ ঘটাতে চেয়েছে । সেই জানাতে -চাঁওয়া, এবং জানতে: 


চাওয়ার প্রধান - বাহনই লেখা এবং পড়া । অর্থাৎ বইয়ের বিবর্তন তাই, . 


"থেমে নেই। শিগালিপি, প্যাপিরাস পেপার, ভূর্গপত্র । প্রাগৈতিহাসিক কাল 
থেকে এই যাত্রা চলেছে। এরই সপক্ষে উচ্চারিত . হয়েছে--অন্ধকার ও. 
আলো কি সমকক্ষ? ' দৃষ্টহীন ও দৃষ্টমান কি এক? 

_. - আপনারা সবাই. নিশ্চয়ই বলবেন-আলোই তে মানব জীবনের কাম্য ? 


অন্ধকার তো মৃত্যুরই নামান্তর। আর দৃষ্টিশক্তিই তো মানুষের জন্য... 


১৯ 


শ্ৰেষ্ঠ আশীর্বাদ ।!' এ তো. চিরকালীন সত্য ।' অন্ধকার দৃষ্টিহীনতায় , কে 
" বাঁচতে চায় ?. | 


আমরাও.রি চাই? চাই না। ' আর চাই না বলেই চাই জ্ঞানের 


- আঁলো; : যে-আলে! ‘সত্যিই দূর করে অন্ধকার ! এই আলোই জানের, 


_- প্রজ্ঞার, -জানানে! ও জানবার আনন্দ নিয়ে আসে আর. আত্মপ্রকাশের সততায় 


মানুষের জীবনকে করে তোলে অর্থপূর্ণ ও সার্থক। সত্যতার উদ্দেশ্যই ছল : 


মানব জীবনকে জ্ঞানে, কীতিতে, মানবতায় সার্থক করে তোলা । ' 


সুতরাং সভ্যতার অগ্রগতিতে বই অপেক্ষা স্নষ্টশীল অবদান আর কার 
"আছে? বই আমাদের বিচরণক্ষেত্রকে করেছে সুবিস্তৃত।, অতীতের 


জুস্থ ধারণা আর ভবিষ্যতের দিগদর্ণন তো বৃইয়েই রয়েছে লেখা! 'বইকে ' 
উপেক্ষা করে যে মানবগোষ্ঠী তাদের মত অন্ধ, “অষ্কারাচ্ছনু হতভাগ্য পদার্থ 


' আর কে? : 
আঁমরা বলে থাকি--শিক্ষাহীনতাই সব অজ্ঞতার মূল। ' অজ্ঞতাহী 
মানুষের সব চেয়ে বড় অভিশাপ ; আপনারা অবশ্যই স্বীকার, করবেন, 


৮২ ৮ দে তা £ ৬ বর্ষ ১ম সংখ্য 


_ মানুষকে এই অভিশাপ থেকে -যে মুক্ত করতে পারে-সে হচ্ছে রই জীবন? 


৯ 


জাতি, দেশপ্রেম, আত্পরিচয়ের ঠিকানা বই-ই আমাদের শেখায় । 
সুতরাং কি করে অস্বীকার করি বইকে? 
, আমরা এমন. এক দেশের অধিবাসী যে দেশে অজ্ঞতা, নি [ক্ষা, শিক্ষা" 


হীনতা মারাত্বক. ব্যাধি হয়ে আমাদের পঙ্গু করে রেখেছে । বিশাল এই” 


জনগোষ্ঠীর দেশে শিক্ষার হার, লজ্জাজনক. ভাবে নিচে 1. আর বলতে দ্বিধা 


নেই, ুষ্টময শিক্ষাপরাপ্ত সমাজে বইয়ের কদর আরো. নিচে? সরকারি এবং. . 
বেসরকারিভাবে বইয়ের প্রতি রয়েছে উদাসীনতা ৷ 


তাই ক্য়াশাচ্ছনু হয়ে রয়েছে নিজের ও জাতির পরিচয়ের ধারণা |; . 
ক্ষত-বিক্ষত, হচ্ছে নীতিবোধ। কৃষ্টি ও. সংস্কৃতির ধারণা দোলায়মান।. ' 
অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক . অগ্রগতি প্রতিপদে পশ্চাৎ্গামী | 


অতএব আস্ুন_বইকে সন্মান করতে শিখি, নিজেকে প্রকৃত আলোক 


প্রাপ্ত করে তুলি। হি ছি? জীবনে বইয়ের স্থান বড়- 


' করে তুলি। 


বর্তমান রর নিয়ে রয়েছে নানা কথ! ! সেসব 


প্রশ্ন বহু অলে চিত। তৰু বলতে হয়, বইকে উচ্চ স্থান দিতে কতটুকু 
ত্যাগ স্বীকার করছি আমরা ? কাগজ ছাপা খরচ ইত্যাদির মূল্য প্রতিদিন” ূ্‌ 


_ বাড়ছে, অথচ বাজার সীয়িত!: শুধুমাত্র জ্ঞানের বই আর জীবনছৌ য়। 


গর উপন্যাস কবিতার -বই ছাপিয়ে টিকে থাকতে য় ক'টি বিশুদ্ব, 
প্রকাশনা ? 


-. পাঠক তৈরি, বাজার, সম্প্রসারণ, বইয়ের রপ্তানি এতগুলো লামার 


তুলে নেবার মত ঝুঁকি ক'জন নিতে পারে? ..তবু 'এ দায়িত্ব কেউ কেউ 


নিচ্ছেন, যদিও বইয়ের অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ--অনিশ্চয়তারই খবর" দিচ্ছে। 


Fe বইয়ের জন্য সম্মিলিত সামাজিক দায়িত্ব আমরা কি পালন করেছি? -ক্রছি?- 


বরং দায়িত্বহীনার পরিচয়ই দিয়ে চলেছি প্রতিপদে-নিজের দেশের- 
বইকে বাজারজাত করার সৎ উদ্দেশ্যকে 'সরিয়ে দিয়ে নিবিচারে ছাপতে: 
শুরু করেছি অন্য দেশের বই। এই আপ্রধাতী পদক্ষেপে তাৎক্ষণিক" 
ভাঁবে অর্ধদস্থানের নিশ্চয়ত। থাকলেও ' ভবিষ্যৎ কিন্ত শূন্য । বলা: - 
যায়, নিজেকে বঞ্চিত করা, দেশজ সাহিত্য যে আক্মবিশ্বাসী স্বকীয়ত৷ ' 

স্থষ্টিতে আত্মনিয়োজিত, মূলত তারই. মূলোচ্ছেদ করা। রি 
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বাংলা সাহিত্যের অন্মইতিহাস দ্ধ দিনের। কিন্ত. এদেশে বাংল! 
সাহিত্যের চর্চা মাত্র কয়েক দশকের | তবু এই স্বল্নকালে এদেশের সাহিত্য 
তার দায়িত্ব পালন করতে অনেকখানিই অগ্রসর হয়েছে। প্রকাশনার 
"প্রতিকূলতা সত্বেও আমাদের .বই জনপ্রিয়তার পথে পা বাড়াতে শুরু করেছে। 
“কিন্ত এই ক্রান্তিলগ্নে পশ্চিমবঙ্গের বইয়ের যথেচ্ছ. পুনরুদ্রণ এবং আমদানি 
“আমাদের সাহিত্য ও সংস্কৃতির জন্য হুমকি হয়ে দাঁড়াচ্ছে! | 


নিজের দেশের শিল্পকে দূর্বল অবস্থায় সংরক্ষণের জন্য যদি বারিজ্যিক | 
protection. ব্যবস্থার প্রচলন থেকে থাকে, দেশজ বইকে রক্ষা, . করবার 
. শ্দীয়িত্বই বা পালিত হবে না কেন? জানি না কোন্‌ আইনের বলে .এই 
. "আত্মঘাতী নীতি বর্তমান . | া এ 

বিদেশী সাহিত্য আমদানি হতে পারে, তবে তার জন্যও দরকার : 
"নীতিমালা । এই নীতি যদি আত্মপক্ষ জমর্থন না করে তাহলে একটি 
বভালর সঙ্গে একশটি মন্দকে আমদানি করে আমরা আমাদের সাহিত্যের 
. ‘জন্য মন্দা ও শুন্যতা এবং দেশ ও জাতির জন্য এক চরমূ অমঙগলকেই 
“ডেকে আনব। এই খৃংসকারী প্রভাব থেকে আমাদের সাহিত্য ও প্রকাশনাকে 
তথা নিঃস্বতাকে রক্ষ। করবার দায়িত্ব সব সচেতন মানুষেরই । 
__ জ্ঞানের শিক্ষাই পৃথিবীর সব অন্যায় শক্তির-বিরুদ্ধে জয়ী হয়। প্রাচীন 
গ্রীসে স্পার্টা ও.এথেণ্সের অসি ও মসির 'যুদ্ধে মসিই জয়লাভ করেছিল । .. 
জ্ঞানের শক্তি অবশ্যই দূর্গম পথকে অতিক্রম করে যাবার সাহস যোগায়। 
.:.. “যদি তোর ডাক শুনে কেউ ন।.আসে তবে একলা চল রে?” প্রতিটি 
বইপ্রেমিকের জন্য কবির এই চিরকালীন অভয়ের বাণী পথযাত্রায় 
78 হোক! 


| উমা রহমান 





| মুক্ত ধারার এ গ্রন্থমেলা উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে প্রদত্ত ভাষণ 
১৪১৯, ৯. ৮৯, 


৪ 3 সাহিত্যপন্র 8 ৬ঠ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


আলোকপাত 
$ 
কাব্যের আধিকার বিস্তারে গদ্ধ কবিতার ভুমিকা 


'ব্-সাহিতোর প্রাগ্রসর ধারায় গদ্য কবিতা তা যে কাব্যের অধিকারকে” 
Ee Sa করেছে একথা অচেতন পাঠক "মাত্রেই অনুধাবন করতে. 
পারেন। কাব্যের আলঙ্কারিক অপরিহার্যতার বেড়া ভেঙে গদ্য কবিতা 
" দিন দিন "তার সীমানা মারা নি করে যুগের সঙ্গে ররর 
গ্রগিয়ে চলেছে। | | 
সম্ভবত রবীন্দ্রনাথই তীর পুনশ্চ কাব্যের ভূমিকায় কাব্যের অধিকার 
কথাটি প্রথম ব্যবহার করেন। তাঁতে বলা হয়, কাব্যে গদ্যরীতি, 
" প্রবর্তনের -ফলে তাঁর অধিকার বিস্তৃত হয়েছে । এ ক্ষেত্রে ‘কাব্যের অধিকার’ 
বেড়ে যাওয়া! বলতে এটুকুই বোঝায়-যে, বেশির ভাগ গণমানুষের জীবন এবং. 
, এই দৃশ্যমান জগতের অনেক তুস্ছাতিতুচ্ছ বিষয় যা স্থষ্টশীল কবিত। কৃতির- ' 
ব্যঞজনায় -শিল্পরসমপ্ডিত হয়--এমনতর বিষয়কে কাব্যের মধ্যে. নিয়ে, আসা bh 
i অর্থবা বলা” যেতে পাঁরে, যে-সব -বিষয় পদ্যছন্দের. বাঁধা নিয়মে কাব্যের.” 
লাগ" বিষয়ীভূত হতে পারেনি সে-সৰ বিষয়কে বাকুরীতি ও. কাব্যরীতির- 
. মিলন প্রপূত বাণী বিন্যাসের ছারা কবিতাকারে স্ষ্টি করা। 
কবিতার ইতিহাসের ধারা অবলোকন করলে আমরা দেখবে গদ্য কবিতার: 
জন্মের আগে পর্যন্ত কাব্য ছিলো ছন্দ ও অলঙ্কার. শান্ের বিধিবদ্ধতায়- 
. সীমারিত। কিন্তু গদ্য কবিতার জন্ম হলো সে. বন্ধন-মুক্তির ভেতর দিয়ে ।- 
আর এই ছন্দের বন্ধন মুক্তির মধ্যেই নিহিত আছে গদ্য কবিতার অধিকার- 
বিস্তারের ক্ষমতা । তাই পদ্যছন্দের কবিতা ও গণ্য কবিতার পার্থক্য আলোচনা, 
করলে কাব্যের অধিকার বিস্তারে গদ্য কবিতার ভূমিকাকে জাঁনা যাবে। 
ছন্দ ও অলঙ্কার শাস্ত্র আলোচনায় আমরা জানি, গদ্য ছন্দ বাধ বন্ধনহীন ' 
অর্থাৎ মুক্ত! আর পদ্যছন্দ নিয়ম-রীতির শিকলে 'বাঁধা। .পদ্যের ছন্দ 
প্রস্চুট আর গদ্যছন্দ অস্ফুট! পদ্যে ছন্দ উৎপাদন করে ‘যতি’ আর 
গদ্যে ছন্দ উৎপাদন করে “ছেদ” ।.. পদ্যছন্দে থাকে পর্বসাম্য, খুনিসাম্য- 
এবং পর্বে মাত্রাসাম্য। পক্ষান্তরে গদ্যছন্দে এগুলো নেই। গদ্য-কবিতার ছন্দে 
ছেদ কর্তৃক বিভক্ত বাক্যে বাক্যাংশের পর্বের মতো কোন নির্দিষ্ট মাপ নেই ৷ 
সামক্তস্যপূর্ণ বাক্যাংশ দিয়ে গদ্যের ছন্দের মাধূর্য আনতে হয়। গণদ্যছন্দের 


io ৪ নি ্ ্ 
কাব্যের অধিকার বিস্তারে গদ্য কবিতার ভূমিকা - ৮৫ 


বযুগমচলন, মিত্রাক্ষরগাঢ়তা, অনুপ্রীস-যমক প্রভৃতি থাকবে না । গদ্য কবিতার 
চরণগুলো৷ অর্ানুযারী স্বাধীন এবং এতে একটি চরণই একটি পর্ব হিসেবে 
"পরিগণিত হয়। '' 
- গদ্যছন্দ ও পদ্যছন্দের; এই পার্থক্য থেকে আমরা বুঝতে পারি, পদ্য 
“কবিতা সত্যি সত্যি ছন্দ ও অলঙ্কারশাস্ত্র আরোপিত নিয়মের নিগড়ে বীধা.।. 
"সুতরাং সঙ্গত কারণেই তার বিচরণ ক্ষেত্রও সীমাবন্ধ। তাই পদ্যছন্দ 
' -ব্বীতিতে কবির তাৰ প্রকাশের স্বাধীনতা সীমিত। অপর দিকে গদ্য কবিতায় 
“থাকে অলঙ্কার ও ছন্দের পরোক্ষতা। যেছেতু, গদ্য কবিতায় ছন্দের 
২ অপরিহার্য বন্ধন নেই সেহেতু গদ্যছন্দের গতি অব্যাহত, এতে ভাব এগিয়ে .. 
. “যেতে পারে অক্ষুনুতাবে” লব. বন্ধনের ব্যুহ ভেদ করে .. | 
আধুনিক বাংলা কাব্যের ক্ষেত্রে মাইকেল. মধুস্দন দত্ত পয়ারের বেড়ি 
ভেঙে আনেন অমি্রাক্ষর ছন্দ। এ ছন্দে.আমর৷ দেখতে পাই যতিপাতের 
“স্বাধীনতা এবং অন্ত্য মিলহীনত৷ ৷ তবু এর একটা ' বাঁধা- নিয়ম আছে 
মাত্রার ক্ষেত্রে! মধুসূদন ভাবকে সুবিস্তৃতভাবে প্রকাশের জন্যেই পয়ারের 
. ‘বাঁধা নিয়মকে ভেঙে' ফেলেছিলেন। আর রবীন্দ্রনাথ মুক্তছন্দের অবাধ 
গতিকে অতিক্রম করে পুনশ্চ’ কাব্য রচন। করতে গিয়ে. . ছন্দকে 
একেবারে মুক্তি দিয়ে প্রবর্তন করেন গদ্যহন্দের। রবীন্দ্রনাথ বুঝেছিলেন 
বংশ শতাব্দীর জটিল: জীবনযাত্রার বহুবিচিত্র সংঘাত আবতিত ভাব প্রকাশ 
করতে হলে ছন্দশান্ত্রেরে গৎ ' বাধা .নিয়মে করা যাবে না। সাহিত্যের 
আদি যুগে পদ্যছন্দ নির্ভর কবিতা চললেও আধুনিককালের যাবতীয় 
“ভাব প্রকাশ করতে তা অক্ষম। এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ. তাঁর ‘পুনশ্চ’ 
কাব্যের নাটক কবিতায় যা. বলেছেন তা প্রণিধানযোগ্য £ 


পদ্য হল সমুদ্র - 
. সাহিত্যের আদি যুগের টা 
| রানে 
গদ্য এল অনেক পরে। . ED AA ৪ 
বাঁধা ছন্দের' বাইরে ভমালো আসর ' | 


জুশী-কৃ্নী ভালোমন্দ তার আঙিনায় এল 
'ঠেলাঠেলি করে।' 


"হট ০, ও সাহিতাগর ৪ ৬ বর্ষ ১ম সংখা 


ডি 


- ছেঁড়া কীথা আর. শাল-দৌশালা, . 
এল জড়িয়ে মিশিয়ে, 
Eo :- সুরে-বেসুরে বানান বংকার লাগিয়ে -দির। .... 
গর্জনে ও গানে, -তাওঁবে .ও তরল তালে, | 
আকাশে উঠে পড়লো "গঁদ্যবাণীর মহাদেশ। 
__. কখনো ছাড়লে অগ্িনিংশ্বাস, ' 
.. _. কখনো বারালে জলপ্রপাত! ll 
' "কোথাও তার সমতল, কোথাও অসমতল, + 
| কোথাও দুর্গম অরণ্য, কোথাও মরুভুমি। 
এতে চিরকালের স্তব্ধতা আছে: 
আর. চলতিকালের চাঞ্চল্য | 


ঞ ছাড়া; পুনশ্চ কাব্যের ভূমিকায় তিনি বলেছেন, গদ্যকার্যে অতিনির- 
“পিত ছন্দের বন্ধন ভাঙ্গাই যথেষ্ট নয়; পদ্যকাব্যে' ভাষায় ও প্রকাশরীতিতে 
' “যে একটি সহজ সলজ্জ আবগুন্ঠন প্রথা আছে তাও দূর করলে তবেই 
গদ্যের. স্বাধীন ক্ষেত্রে তার জঞ্চরণ স্বাভাবিক হতে পারে! অসংকুচিত 
'গৃদ্যরীতিতে কাব্যের অধিকারকে অনেক দূর বাড়িয়ে দেওয়া . সম্ভব এই 
=. আমীর বিশ্বাস এবং সেই দিকে লক্ষ্য রেখে এই গ্রন্থে প্রকাশিত কবিতাগুলি 
Hl “লিখেছি।' & 
. উপযুক্ত কবিতার উদ্ধৃতি. এবং পুনশ্চ কাব্যের ভূমিকায় গদ্য বি 
“সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য থেকে একট ব্যাপার স্পষ্ট যে, এমন এক সময় ছিল 
. "যখন সাহিত্যে ভার -প্রকাশের একমাত্র বাহন ছিলো ছন্দবদ্ধ পদ! প্রাচীন . 
ও মধ্যযুগের সে সময়, এমন কি-আধুনিক যুগেরও এক পর্যায় অতিক্রান্ত হয়ে 
একালে মানুষের বহুবিচিত্র ভাব প্রকাশ শুধু ছন্দবদ্ধ বাণী বিন্যাসের সীমা- 
-য়িত রূপের ভেতর দিয়ে সম্ভব হয় না! চিন্তা ও ভাব প্রকাশের সহজতর. 
"ও স্বাধীন উপায়, হিসেবে তাই অসংকুচিত গদ্যরীতির উদ্ভব হয়েছে। এই - 
সংকুচিত গদ্যরীতি সুশী-কুশী, 'ভালোমন্দ, সুর-বেস্গুর, কোমল-কঠোর, .. 
/ববাকাচোরা, সাজানো -অসাজানো, গোছালো-অগোছালো ইত্যাদি প্রায় বিপরীত 
বিষয়ের সমাবেশে. আকীর্ণ -আমাঁদেরযে জীবন এবং এ যুগের মুক্ত মানবাত্বার 
জটিল জীবন ও যুগযন্ত্রণার বিচিত্র ভ ভাবপ্রকাশ করে কিভাবে কাব্যের . 
' অধিকারকে বাড়িয়েছে, রবীন্দ্রনাথেরই "দূ ধরনের কবিতার, তুলনামূলক 
"আলোচনা করে তার দৃষ্টান্ত তুলে ধরা যায়? ং | ' 


1৮ 


: কাব্যের অধিকার বিস্তারে গদ্য কবিতার ভূমিক . :..... ৮৭ 


: চিত্রা" কাব্যের দুই বিঘা জামি’ কবিতার -উপেন. জমিদারের শোষণে 
অতিষ্ঠ, ভিটেমাটিহীন একজন সাধারণ মানুষ আর. ‘পুনশ্চ’. কাব্যের “বাশি” - 
কবিতার সদাগরি আপিসের কনিষ্ঠ. কেরানি হরিপদও “আধুনিক রাষ্ট্রন্তরের 
-শোষণপিষ্ট, কোন রকমে ডাল-ভাত খেয়ে বেঁচেখাকা একজন 'নগণ্য 
মানুষ। উল্লিখিত দুটি কবিতায় দুজন সাধারণ, দরিদ্র মানুষের ্যাজেডি 
" অঙ্কিত হয়েছে। কিন্তু একটু তলিয়ে .দেখলে আঁমরা বুঝতে পারবো এ, 


রঃ দুটি কবিতা রচিত হয়েছে ভিন্নতর দুই প্রেক্ষাপটে । আর কিছু ন! হোক, ' 


“'' এ দু'টি কবিতার আবহ বর্ণনার উদ্ধৃতি দিয়ে দেখাঁনো যাবে, পদ্য. ছন্দের 
কবিতার চেয়ে গদ্য ছন্দের কবিতা কত গরু ও. খোলামেলা বজ্তব্যের অধি- 
কারী। প্রথমত. দুই বিঘা জমি’ থেকে দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক. = | 
| “নমো, নমো.. নম, জুন্দরী মম জননী" বঙ্গভূমি, . 
- গঙ্গার: তীর স্সিগ্ধ' সমীর, জীবন জুড়ালে তুমি ' 
অবারিত মাঠ, গগন ললাট চুমে তব পদধুলি- 
‘ছায়া সুনিবিড় শান্তির নীড়. ছোট. ছেটি গ্রামগুলি। 
পল্পবঘন 'আমুকানন, রাখালের খেলা গেহ-_.. '.-. 
... স্তব্ধ অতল, দিঘি কালো. জল্‌ নিশীথ শীতল স্সেহ। -. 
'. বুকভরা মধু বঙ্গের বধূ জল লয়ে যায় ঘরে - -.-... ? 
: মা বলিতে প্রাণ করে আনচান, চোখে: আসে জল ভরে। :. 
_" গল্গাতীরের "ছায়া জুনিবিড় শাস্তির, নীড়ে সপ 'সমীরণের পরশ 
পল্লবধন আম্রকানন, আর-স্তব অতল; দীঘি কালো! জল, এবং সেই-দীধির: 
ঘাটের সিঁড়ি বেয়ে হেলে দুলে ওঠা জলের কলসি কাখে বঙ্গবধূর দোলারিত, 


₹* ভঙ্গিমা_এ সমস্ত কিছু মিলে এ “কবিতার, আবহ রোমান্টিক আবেগ ও: 


উচ্ছলতায় ভরপুর। মনে হয় এই “লিগ্ধ- স্থকোমল রোমান্টিক পরিবেশ 
_. য়েন উপেনের ১০০ পক্ষান্তরে বাশি'র কিনু গ্োয়ানার 
. গলি £ শি ৯৯ চর 
জমে ওঠে, পচে ওঠে, 
আমের খোসা ও আখাটি,, কাঁঠালের ভূতি: 
' মাছের কার্কা, 
| ছাই পাশ: আকো ৰত কী মেঃ 


বি. এ ৭ eee সাহিত্য ডঃ চন সখ 


এ 


স্পষ্টই বোঝা বাচ্ছে, "কোলকাতার এরকম একটা বিশ্রী গলির মধ্যে - 
বসবাসরত হরিপদ কেরানীর- জীবন. আর উপেনের জীবনের ট্র্যাজেডি 


রূপায়ন কবিতার বাণী - বিন্যাসের কত পার্থক্য । হরিপদ কেরানীর 


দুবিসহ জীবনের চিত্রায়নে চির গদ্য ছন্দের বাণী বিন্যাস কত, চয়. 
কারভাবে সার্থক এই, চরণগুলোতে £ | 
আমি ছাঁড়া ঘরে থাকে আরেকটা শী 
টু এক ভাড়াতেই, : 
সেটা টিকটিকি । 
তফাত, আমার সঙ্গে. এই শুধু 
নেই তার অনুর অতাব। . 
“দুই বিঘা জমি'র ছন্দ জলের .কলস্রি কীখে বধূর চলন ভঙ্গির মতো, 


“নটীর নাচের . নিটোল ‘মুদ্রার মতো .দোলায়িত। . সুশৃঙ্খলিত শব্দগুচ্ছ, 


পর্বসমতা আর খুনি সাম্যের মাধুর্য এ কবিতার বাণী-বিন্যাপে এনেছে 


সীমবদ্ধতা।. পক্ষান্তরে  'বীশি' “কবিতার ছন্দ গদ্যছন্দ-সহজ সাবলীল. 


গতিতে এগিয়ে এসে সামান্য. বিষয়কে দিয়েছে সুদূরপ্রসারী বিস্তার এবং. 
এর বাণীরূপ যেন বন্ধ ঘরের রুদ্ধ দরজা ভেঙে আলো-বাঁতাসপূর্ণ জায়গায় 


' বেরিয়ে এসে হাঁফ ছেড়ে বাঁচে। .. রবীন্দ্রনাথের মতে, “আঁলগ্কারিক অংশটা ' 


হালকা হলে তার বৈচিত্র্যের দিক, তার" চরিত্রের দিক অনেকটা . খোলা, " 
জায়গা পায়!” তাহলে আমরা এখন. বুঝতে পারছি গদ্যছন্দের ক্ষমতা 


' কতখানি এবং গদ্য কবিতা এই ক্ষমতাবলেই কাব্যের অধিকার বাড়াতে 


সক্ষম হয়েছে! বলা চলে প্রাত্যহিক সংসারের অনেক 2০০ ক্রমশ 
প্রকাশযোগ্য করতে পেরেছে। ee 
রবীন্দ্রনাথের কথা. দিয়েই এ আলোচনার সমাপ্তি বল তিনি 


- বলেন, “কাবা প্রাত্যহিক সংসারের অপরিমািত' বাস্তবতা থেকে যত 


দূরে ছিল, এখন, তা নেই। এখন সমস্তকেই সে আপন রসলোকে ' উত্তীর্ণ 


" করতে চায়--এখন সে স্বর্গারোহণ করার সময়েও সঙ্গের কুকুরটিকে ছাড়ে 


পা 


‘না! বাস্তব জগৎ ও রসের জগতের সমন্বয়ে গদ্য কাজে লাগবে, কেনন!, 
গদ্য. শুচিবাযুগ্রস্ত নয় I তিনি আরো! বলেছেন, “আমি সত্যিই বলছি, 


- অনেক কথা আছে যা কখনই মিলের কবিতায়: বেখা চলে না, যা একমাত্ৰ 


গদ্যছন্দেই কাতি হতে পারে 1” 
| আবুল হাসান চৌধুরী 


.কাবোর অধিকার বিস্তারে গদ্য কবিতার ভুমিকা : টি, তত 


এ 


ৃ অবক্ষয়ের পথে 


COE EEO OO EE EE বয়ঃ- 
ক্রম। এই বয়সটা দশ হাজার বিশ হাজার যাই হোক.না কেন, এই দীৰ্ঘ 
বয়ঃক্রম দ্বারা . মানুষের পরিচয় পাওয়! - যায় না! বয়সটাই যদ্দি, 
পরিচয়ের মুখ্য ব্যাপার হতো,. তাহলে প্রাণী. জগতের, সবার বরস মানুষের. 
চেয়ে অনেক গুণ লি মানুষ স্বতন্ব। কারণ মানুষ সংস্কৃতিবান।, 
মানুষ অতীতকে খুঁজে বেড়ায়, দূর: ভবিষ্যতের পরিকল্পনা করে! সংস্কৃতি 
তাই যা সংস্কারের ফল, পরিশুদ্ধি অর্থাৎ সত্যতা । তারই লিখিত চিন্তার '' 
.. ফসল সাহিত্য । 'এই সাহিত্যই হলো কৃষ্টির দর্পণ, সভ্যতার ইতিহাস | 
" মাটি খুঁড়ে পাঁচ হাজার বছর আগের 'মানুষের .ব্যবহৃত বস্তুসামগ্রী পেয়ে . 


: * তাঁদের কৃষ্টর তথা ব্যবহারিক জীবনের পরিচয় কিছু পাই। কিন্তু তাদের 


চিন্তার ক্ষেত্র আমাদের কাছে অজ্ঞাত, থেকে যাবে যদ্ি-না সেই সময়কার 
সাহিত্যের পরিচয় পাই! ছা; সু সভ্যতা, সৃতি, সাহিত্য একই সঙ্গে 
.. পাঁটছড়া বাধা | ৃ এ 
বিংশ. শতাব্দীর শেষপাদে দীড়িয়ে কোন অর্বাচীন যদি প্রশ্ন করে 
“আমাদের. কি সভ্যতা , সংস্কৃতি সাহিত্য আছে?"_-একটু থতমত খেকে, ভেবে 
বলবো, হ্যা বাছা, আছে। তবে তা দাদুর হাত-ভাঙা চশমাটার মতো 
“সুতো দিয়ে কানের সঙ্গে জড়ানো, আর কীচটাঁও.ঘষা 1, দ্বিতীয় ' বিশৃযুদ্ধ 
মানব সভ্যতাকে বিবস্ত্র করে দিয়েছে। সমাজের -অর্বস্তরে.. তার - শতসুল 
এমনভাবে ছড়িয়ে পড়েছে যে, একমাত্র তৃতীয় বিশবযূদ্ধ বা পরমাণু যুদ্ধ যদি ' 


_ * সমগ্র মানব সভ্যতা নিশ্চিহ্ন করে দেয়,. তবেই দ্বিতীয় নিজ তরী 


“বিষবৃক্ষ ধংস হবে)” 

| আজ সভ্যতা বলতে আমরা. কি. বুঝি? সভ্য দেশই বা কাকে বলে? 
আফ্রিকার, এশিয়ার: অজগর মানুষ যারা, দারিদ্র্য, রোগ 'সঙ্গল করে ধুঁকতে 
রঃ ধুঁকতে মারা যচ্ছে তারা কখনও সভ্য নয়, সভ্য হতে পারেনা |. কারণ? 
" তাদের ' অর্থনৈতিক উনুতি নেই, অর্থ উপার্জনের কল-কারখানার . ব্যাপ্তি: 
"' ধনেই । সেই কারণেই লুপ্ত হয়েছে রাজনৈতিক স্বাধীনতা | সুতরাং তাদের 

এ রান, সংস্কৃতি নেই। যা আছে. ৷ অবক্ষয়ের অঙ্গীযাধী।. 


০৯০ দাহিত্যপত্র উঠব ১ম সংখ্যা _ 


he 


বাংলাদেশ আজ এই সাহিত্য-শংস্কৃতির . ভাড়ার ঘর। স্বাধীনতার 


পর থেকে আজ পর্যন্ত যে. ধারায় -আমরা' এগিয়ে চলেছি তা. পাতালের : 


খুব কাছাকাছি। আধুনিক সাহিত্যের ধারা এবং মাল-খলা সাধারণ 
মানুষের নাগালের মধ্যে এনে দিয়েছে বিজ্ঞান, পত্র-পত্রিকা, দুরদর্শন, 


- সংবাদপত্র, .রেডিও ও সিনেমার মারফত। বহুল প্রচারিত এইসব মাধ্যম 
. এবং বিজ্ঞাপনও সাহিত্যকে এমন এক পর্যায়ে নিয়ে এসেছে যে, অন্ধ” 


কারকেই আলোর ইশারা মনে করি .আমরা ৷ এই প্রচার ব্যবস্থায় সরকারি 
“বেসরকারি সংস্থা 'যৌথভাবে মাহুটিন্যাশানাল' ব্যবসা শুরু করেছে। 


.. সিনেমা, সাহিত্য ও সংস্কৃতি গঠনে" বিরাট হাতিয়ার। কিন্ত কি 
. পাচ্ছি এতে. নেশার ডানায় ভর দিয়ে অদ্ভুত অবাস্তব . সব ঘটনার 


জগাখিচুরি ছাড়া? দু’ একটা ভালো ছবির কথা বাদ দিয়ে, বাকিগুলো 
থেকে যা. পাই তা সমাজকে, ব্যক্তির মেরুদণ্ডকে, : ‘সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে 
খুংস করার সুনিপুণ চক্রান্ত, যথা--নায়ক লুন্দর. এবং অরণ্যদেবের মতো 


. সব বিদ্যায় পারদর্শী (অরণ্যদেব গান গাইতে এবং মেয়েদের সঙ্গে ন্যাকামি 


করতে পারে না) এবং ম্যানড্রেকের মতো সন্পোহন বিদ্যায় ওস্তাদ.। এদের 
প্রত্যেকেই সঙ্গীতে অপূর্ব রকম দক্ষ। নায়িকা, সে. এক অভূতপূর্ব স্থষ্ট 
যা মাইকেল গ্যাঞ্জেলো, দা.ভিঞ্ি কখনো কল্পনা করতে পারেননি । দর্শকের 


সামনে তাঁদের মোমের শরীর (কটিবাসটুকু ছাড়া) প্রায়শই উন্ুক্ত করে 


দেন। বাথরুমে গিয়ে তাদের অন্তর্বাসগুলো' দর্শকের সামনে ছুঁড়ে দিয়ে 
“দেহ কল্পনার খোরাক যোগান। হাস্য, লাস্য, দাস্য কোন কিছুতেই তার! 
অপারগ নন। ভিলেনের হাতে লাঞ্চিত হলেও আশুতোষ সমাজ তাদের . 
‘মেনে নেন! পাহাড়, গুহা, জল-জ্গুল মরুভূমি কোথাও তাদের নাচতে 
গাইতে 'মানা .নেই! শেষ পর্যন্ত অশুভ শক্তির বিরুদ্ধে কিছু করতে না 
পারলে ঘরের কোনে পড়ে থাকা দেবদেবীর মূতির সামনে বৈরাগী বেশে 
পাশ্চাত্য বাদ্যযন্ত্র সংযোগে গান গাওয়া এবং দেবদেবীর করুণা ব্যাঙ্ক’ করে 
প্রকাশ পাওয়া |: এসবংব্যাঁপারে নায়ক নায়িকার কোন প্রভেদ নেই, একমাত্র. 
‘দৈহিক গঠন ছাড়া ভিলেনের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যও সেই নায়কেরই -মতো। 
শুধু শেষ পর্যন্ত ঈশ্বররূপী নায়ক ও দেবতারপী পুলিশের হাতে তার আত্মসমর্পণ 
'ঘটনাকাল পাঁচ হাজার খ্রীস্টপূর্ব থেকে ২৫০০ খীস্টাব্দ পর্যন্ত। সুতরাং আমরা 

কি শিখলাম? "শিখলাম, পতত্বের, পাশবিকৃতার নব মূল্যায়ন । ভুললাম 
সত্যতা, সং তি, মনুষ্যত্ব । . - 


অবক্ষয়ের পথে ০" হে ৯১ 


আগুণ, ভাবে একটা, সংস্কৃতিবান জাতিকে নপুংসক করে - 
- দেওয়া হচ্ছে কার থার্থে এবং কেন? একটা জাতি ধৃংস করতে হলে 
-- স্ব মানুষকে গুলি'করে হত্যা করতে হয়। সেটা খুব কঠিন কাজ! 


' এ হলে, ইহুদি জাতি কবে খ্ুংস হয়ে যেতো। তাহলে? খুব সহজ . 


' পথ হলে! একটা জাতির সাহিত্য সংস্কৃতিকে ধুংস করে ফেল৷। তাহলেই 
তারা অমেরুদণ্তী হয়ে পড়বে, জাতির বাধন খুলে যাবে, : অন্ধকারে 
তলিয়ে যাবে। কি পথ? সিনেমা, সংবাদপত্র, পত্র-পত্রিকা, রেডিও» 
টেলিভিশনের বর্তমান অনুস্থত পথ। আমরা জানি, বাংলাদেশের সিনেমা: 
সাধারণ্যে প্রদর্শনের আগে বোর্ডের অনুমোদন প্রয়োজন এবং সেটা সরকারি 


 সুস্থা। রেডিও টেলিভিশনও সরকারি সসস্থা।- তারাও এই নেশাগ্রস্ত, .. 


* কাল্পনিক সিনেমায় এই এ ধরনের গু উপন্যাপেরই প্রচার করে চলেছেন? 


সেক্স এবং ভ ভায়োলেণ্স এসব গল্প উপন্যাসের উপজীব্য। তদের একমাত্র, 
লক্ষ্য অর্থ | নিছক মানব কল্যাণ বা ভবিষ্যৎ ' মানব সমাজের বুনিয়াদ 


' তৈরির. .কথা তারা ভুলে গেছেন। রাতভর বৃষ্টি, পলাতক যুবক যুবতী 
ইত্যাদি বাস্তব বলে চালাতে গিয়ে সাহিত্যের বাস্তবতাকে তারা ভুলে গেছেন । 
"উলঙ্গ . বিজ্ঞাপন, নগ্ন. সাহিত্য আমাদের বর্তমান সংস্কৃতির -পরিচয় ॥ 
আসল অবস্থাকে পাশ কাটিরে -নকল অবস্থার মধ্যে মানুষকে অবগাহন 
ধরার পরিকল্পনায় কিছু সংখ্যক বুদ্ধিজীবী গোপন .পর্থে চলাচল করে: 
“অর্থের সাহায্যে. জাতির অবক্ষয় ভেডে আনছে। 


আমেরিকার কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা দণ্তরের 'এক সময়ের ভারপ্রাপ্ত পরি- . 


চালকের একটি মন্তব্য অনুধাবনযোগ্য। তিনি বলেছিলেন, বিপ্নুবের 
বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ে তুললে বিগ্রুবের শৃক্তি বৃদ্ধি হয়। সুতরাং বিপ্লবকে 
খুংস করতে হলে বিপ্লবীদের মধ্যে অনুপ্রবেশ করে আন্দোলনের চূড়ান্ত 
পর্যায়ে ছন্দবাদকে কাজে লাগিয়ে বিপ্লবের, বীজকে সমূলে বিনাশ করতে 


হবে।- আর অর্থের দ্বারা সাহিত্য, . সংবাদপত্র, সিনেমার মাধ্যমে 
মংস্কৃতি-সভ্যতার ভিতকে নড়বড়ে করে দাও, সেক্স ও ভায়োলেণ্সে সাধা- 


' বণ মানুষ আকথিত হয়ে থাকে। ফলে সে আর কখনে! মাথ! তুলে দাঁড়াতে 
' পারবে ন, অন্যের পদানত হয়ে থাকবে] অর্থনৈতিক সাম্রাজ্যবাদ অনু- 
'- সুতি দেশগুলোর উপর এভাবে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। সাম্রাজ্যবাদী বিটিশ 


" ভারতবর্ষে এই ধারাই প্রয়োগ করেছিলে! যার পরিপ্রেক্ষিতে অজু ভারত- 


বাদী নিজেদের ইতিহাসহীন, সংস্কৃতিহীন ক্লীব মানবগোষ্ঠী বলে ভাবতে 


- ৯২ এ সাহিত্যগন্ন ৪ ৬ষ্ঠ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


বন্য কোনো ‘বিদেশী ' শাসন: রনী এতখানি . অধঃপতনে : 


“নিয়ে যেতে পারেনি যা বিটিশরা পেরেছে। স্বাধীনতার এতোগুলো বছর 


- - পরও-.আমরা বিটিশ শিক্ষার বাইরে যাইনি. তাদের সুষ্ট পরগাছা গুলৌকে " 


১) 


.. মাথায় নিয়ে স্বদেশ গঠন করি। সেদিনও কিছু মানুষ ছিল যাঁরা সেই 


ক্রাট বুঝতে পেরে বিগ্রবের আগুন জালিয়ে ছিলেন। কিন্তু তীর! সম্পূর্ণ ফল 
“পেলেন না, শুধু বিটিশের বিরুদ্ধে জেহাদ .ঘোষণা করে. সেরিন যদি 

বিটিশের পরগাছ গুলোকে নির্মূল করতে ' পারতেন, তবে অজি স্বাধীনতা- 
উত্তরকালের বাংলাদেশে. অর্থনৈতিক সাম্রাজ্যবাদী ক্ষেত্ৰ প্রস্তুত হতে 


পারতো না। রাজনৈতিক .ব্যবসাদাররা তাদেরই কলের পূতুলমাত্র। , আঁর 


তাদের হাতের পৃতুল সংবাদপত্র-পত্রিকা, দূরদর্শন; রেডিও, সিনেম! ইত্যাদি । 
সুখের কথা, সেদিন কিছু অবিক্রিত মানুষ ছিলেন, ৮5০ অবিক্রিত 


| আছেন। "ওটাই রা একমাত্র ভরসা। 


সূনীল শৰ্মাচার্য 


মুক্তবুদ্ধিৱ চর্চা-£ প্ৰঘ্লোজন কেন 


শিক্ষা-দীক্ষায় ও জ্ঞান-চর্চায় অগ্রসর অনেক য়মাজেও নান! ধরনের : 
গৌঁড়ামি, কুসংস্কার ও অন্ধতা বিরাজ করে। আর এজন্যই জ্ঞান-চর্চা 
ও বিচার-বুদ্ধির বিকাশ . এবং তাঁর আলোকে.সবকিছু যাচাই ও -পর্ববেক্ষনের : 
রা উপলব্ধ হয়! এভাবেই : চলে টিলারীকা ও জ্ঞীনচর্চার . 
, বুদ্ধির ও মুক্তির প্রচেষ্টা J 


ডি পর্ধা য়েও মূজবুদ্ধির চর্চা যুগে bl হয়ে সি? 


_ এটি জীবনের সকল ক্ষেত্রকে জাগ্রত ও জীবন্ত করে তোলে! মানব সভ্যতার 


সুপ্রাসীন ইতিহাসে এর অবদান অপরিষের | অবশ্য, . মুক্তবুদ্ধির চর্চার রূপ- 
প্রকৃতি সর্বকাঁলে, স্বযুগে এবং সর্বদেশে এক ও অভিন্ন নয়। কেননা, 
এর বিকাশ স্বদেশ; স্বসমাজ এবং আপন সন্নিহিত পরিবেশ-কেন্ত্রিক। 
তাই কোন একটি দেশের রিশেষ সমর়-পরিধিতে ও ট অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 


মুজবুদ্ধির চচা ৪ প্রয়োজন কেন' এ et নতি এ ৯৩7 


দ্ধ চার আবশ্যকতা অনিবর্াবে উপল, তার ওপর অধিক 
জোর পড়ে। : - ক 


‘যুগে যুগে মহাপুরুষ ও মনীষী ব্যজিরা, ভানী-িজঞানীরা না 
চগার ওপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন। ধর্মপ্রচারক, দার্শনিক, বিজ্ঞানী, কবি: 


সাহিত্যিক-যাঁরা কল্যাণ ও-শ্রয়ের সাধক, 'মানবযুক্তির বাণীবাহক, তীরা 


- মুক্তবুদ্ধি-সাধনা ও জ্ঞানচর্চার ওপর গুরুত্ব না. দিয়ে পারেন না। গ্যেটেঃ:. 
রবীন্রনাথ, রামমোহন, আবুল হুসেন, কাজী, আবদুল ওদুদ প্রমুখ এ আন্দোলনের .. 
অগ্রবর্তী ভূমিকা পালন করেছেন। ভ্রান্দিস বেকন বলেছেন, : “সত্য . 


বলার, শ্বাধীনতা পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর ও শোভন জিনিস” কিন্ত স্বাধীন 


বাংলাদেশের জাতীয় জীবনে এই সুন্দর ও শোভন ন ধিনিদটা কতটুকু প্রভাব 


. ফেলেছে তা ভেবে দেখার বিষয়! - 


"সুদীর্ঘযকাল আমরা উপনিবেশিক শাসন ও শোষণের - ন LE | 


আমাদের জাতীয় মানস ও সংস্কৃতির ওপর. এই ওঁপনিবেশিক আবিপত্য- 
যে গভীর ছাপ রেখেছে তাতে আমাদের জাতীয় সত্তার বিকাশ বাধাগ্রস্ত 


: হয়েছে। স্বাভাবিক উৎকর্ষের সম্ভাবনা ব্যাহত হয়েছে। এছাড়াও পাকিস্তানী রি 
বৈষম্যমূলক শাসন আমাদের সংস্কৃতির ধারাবাহিকতায় এক দীর্ঘ ছেদ টেনেছে।, - 
- দাৰ্শনিক দেকার্ত বলেছেন, “চিন্তা করি বলেই আমার অস্তিত্ব সত্য ৷” 
কিন্ত আমাদের অস্তিত্ব আজ কতটুকু বর্তমান ' ত! বিবেচ্য বিষয়। কেননা' -' 
. আমাদের চিন্তার স্বচ্ছন্দতা আজ রাহিগ্রস্ত । এই অন্গ্রসরত৷ আমাদের রাজ 


নৈতিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক, es নতিক: সংকটের: সাথে ওতপ্রোতভাকে 
জড়িত। 
রাজনৈতিক দিক দিয়ে আমরা আন্তর্জাতিক বন্ধনে আবদ্ধ। কেননা 


বাংলাদেশে ' বর্তমানে প্রত্যক্ষ. বা পরোক্ষভাবে মাকিন সাম্রাজ্যবাদের . 
নির্দেশাধীন রাষ্ট্র ।. এ অবস্থা আমাদের অর্থনীতির পশ্চাৎপদতার জন্যও দারী |." 
যে দেশ বিদেশী সাহায্যকারী রাষ্ট্রগুলোর দয়া. ও দক্ষিণের উপর ভরসা. 
করে চলে তার: অর্থনৈতিক .. আত্বনির্ভরশীলতা-'কতটুকুইবা থাকে । -আর 7০ 


রাজনৈতিক অর্থনৈতিক দিক দিয়ে পরাধীন একটি ভূখণ্ডে দাড়িয়ে মুক্তবুদ্ধি 


চর্চা কি-আব. অগ্রসর হতে পারে।- এদিক. দিয়ে উন্নত দেশগুলো সম্পূর্ণ 
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ভাবে মুক্ত বলে- তাদের তেতরকার শ্রেষ্ঠতম বৃত্তিগুলোর পূর্ণ বিকাশ সম্ভব হচ্ছে ক | 
_ উনুত ‘দেশগুলোর: বৈজ্ঞানিক দার্শনিক, ' কবি-সাহিত্যকগণ মুক্তভাবে .- . 


চিন্তা ৰরতে পারেন বলেই তানের মাধ্যমে: গতিশীল কিছু সি সব. 


EAE এ ৮৫ সাহিত্যগত্ ৪ ৬ঠ বর্ষ ১ম সংখ্যা. ১ 


আমাদের দেশেও অনেক - প্রতিভাধর আছেন, কিন্ত তারা” বিকাশে উপযুক্ত 
পরিবেশ পাচ্ছেন না। আর প্রভাবশালী রাষ্টু, চায়ও না যে সে পরিবেশ 
গড়ে উঠুক । একটা ছোট্ট উদাহরণ দেয়া যাক, উনুত রাষ্ট্রগুলো ...তৃতীয় 
' বিশ্বের -উন্নয়নকামী দেশগুলোতে কিছু কিছু কার্টুন ছরি সরবরাহ: করছে 
. . যা শিশু-মনে .অরাস্তবতা ও আগ্রাসী ধারণার উদ্রেক করে। .যদিও এর : 
০ প্রতিক্রিয়া খুবই খীরে ধীরে হর, তবুও তা. জাতির জন্য ভয়াবহ le 
. ডেকে আনতে পারে I 


. বিশুদ্ধ চিন্তা বা ‘বুদ্ধির মাধ্যমে সত্যকে উপলব্ধি করা, মুক্তির সাহায্যে 
_ তাকে প্রতিষ্ঠা করার মধ্য দিয়েই বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ সাধিত হয়; আশে নব 
জাগরণ। আপ্তবাক্যের শৃঙ্খল থেকে মুক্তি এনে দিতে পারে একমাত্র 
মুক্তবুদ্ধির চর্চা। যুক্তবুদ্ধিই স্জনশীল কিছু করতে পারে।. আর. স্থজনী 
চিন্তার উৎপত্তিস্থল হুল ব্যক্তিমানস। অনুকূল রাজনৈতিক সামাজিক 
সাংস্কৃতিক .পরিবেশ ছাড়া ব্যক্তিমানসের যথাযথ লালন ও ব্যক্তিপ্রতিভার 
যথাযথ বিকাশ হতে পারে না!" দুঃখের বিষয়, সুজন ও. উদ্ভাবন প্রক্রিয়ায়, 
লালন'ও বিকাশ সাধনের পরিবেশ, পরিকল্পনা ও পদক্ষেপ .আমাদের . 
নেই। আমাদের চিন্তাচেতন। বেনিয়। সংস্কৃতির বেড়াজালে আবদ্ধ । সর 
~~ অপসংস্কৃতি, নিঃসন্দেহে . আমাদের স্বাভাবিক বিকাশের পথে অন্তরায় ! . 

. _' মুক্তচিন্তায় -আমাদের অনগ্রসরতা সামাজিক জীবনে: মূল্যবোধের 
অবক্ষয় ও অভাব ডেকে এনেছে। জীবনের সর্বপর্যায়ে 'দুর্মীতি, অবিচারের 
কালোছাপ । ভিজ্ঞান্ত, সাহসী, আত্মপ্রত্যয়ী, প্রাণবান, মানবহিতোষী 
জ্ঞানী ও প্রজ্ঞাবান মানুষের অভাব দিনদিন প্রকট হচ্ছে। সম্প্রীতি 
সৌজন্য ও সহানুভূতিমূলক আচরণ ক্রমশ লোপ পাচ্ছে! মানুষে মানুষে . 
প্রীতি, শরদ্ধা-ও দাতৃত্বের স্থান.দখল করে নিচ্ছে. লোভ, আব্রসর্বন্বতা, জুলুম 
ও লুটেরা মনোভাব্। দেশপেমে ফাটল খরেছে।, নৈতিকতা বজিত হচ্ছে, 
রুচির সংকট বাড়ছে তথা মানবিকতা পদদলিত হচ্ছে । সমাজের .মস্তিক 
বলে আঁখ্যায়িত বুদ্ধিজীবী ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মানসদিগন্তেও পচন ধরেছে। 
৯€ - " বাকস্বাধীনতা আজ এদেশে অনেকাংশে মৃত্যুকবলিত। চোখের সামনে 
অন্যায় অবিচার দুর্নীতি দেখেও কিছু বলতে পাঁরা য়ায় না ।' বিভিন্ন 
গণমাধ্যম বেতার, টেলিভিশন; -সংবাদপত্ৰ সরকার বা কোন নির্দিষ্ট গোষ্ঠীর 
আওতাধীন |. জনগণের আশী-আকাঙ্থা অভাব-অভিযোগের প্রতিফলন এগুলোতে 
হচ্ছে ন! বললেই চলে। তারপর যে ন ভাষায় আমাদের বুদ্ধির - বিকাশ ও . 


মৃত্তবুদ্ধির চর্চা £ প্রয়োজন কেন Eg ঠক ভরি Ee 


পূর্ণতা অর্জনের কথা তাঁও আজ বিদেশী ভাষা ইংরেজির করালগ্রস্ত। ফলে 


দিন দিন আমাদের প্রকৃত সত্তা বিলুপ্তির পথে! এভাবে চলতে থাকলে ' 


এমন এক.সময় আসবে যখন আমরা সুষ্ঠুভাবে চিন্তা করতে পারবোন৷ ; 


“নিজেই নিজের কাছে অপরাধী পরিগণিত হবো ৷ আমরা সবকিছু উপেক্ষা -. 


করলেও স্বীয় স্থিতিকে অস্বীকার করতে পারিনা। আর তাই ব্যক্তিগত্তা 
তথা . জাতীয়মত্তার লালনে -মুক্তবদ্ধির চর্চা প্রয়োগ্ন।- 


গ্যেটে বলেছেন, ‘Every idea is এ Pris০n’.. আমাদের চিন্তা- 


খারা অনেকক্ষেত্রে সংকীর্ণ, দৃষ্টিভঙ্গি. শৃ্খলে আবদ্ধ। এ শৃঙ্খল থেকে 


মুক্তি পেতে 'হলে পুরনো সব কিছুকে ভেঙ্গে সর্বক্ষেত্রে বিপ্লুবাত্বক পরিবর্তন 


=". এনে নবনিৰ্মাণের পথ প্রশস্ত করতে হবে।- বস্তুত ভালোমন্দ বিচার বিবেচনাই 


bl মানুষকে সংস্কারসাধনে উদ্ধ দ্ধ করে। আর বিচারবুদ্ধি খাটিয়ে নির্ণয় করা . - 


সম্ভব, কোনটুকু সংস্কার. করা: দরকার, কোনিটুকুইবা অটুট ও অপরি- : 
বর্তনীয় অবস্থায় রাখা যেতে পারে। মুক্বুদ্ধির মাধ্যমেই এ অন্ধতা, গৌঁড়ামি 


ও কুসংস্কারের দেয়াল-ভাঙ্গা সম্ভব । 


A মালুম বিচির পথে চললে কত বড় হতে পারে বান ইউরাপই 


তার দৃষ্টান্ত |. তাহলে -আমরাইবা কেন পিছে পড়ে থাকব? : 
একথা জানা, যেমন চিন্তা তেমন কাজ। মূলত এই চিন্তাই আত্মবিশ্বাস 


ও. জাতীয়প্রতিষ্ঠা এনে দেয়। চিন্তাভাবনার পরিবর্তন, বিবর্তন রাতারাতি 


ঘযটে'ন! ; চিন্তার জন্য হয়, পরিবর্তন-হয় এবং আদর্শ আন্দোলনের রূপ নেয় 


ধীরে ধীরে, যুগের তরঘব-ভঙ্গে, পূর্ববর্তী ধারার সাখে পরবর্তী ধারার একটি- 


. অন্তলীন সম্পর্ক রেখে।- আমাদেরকেও সে ধারায়' অগ্রসর হতে হবে। 


গ্রোতরুদ্ধ নদী কিংবা বদ্ধপুকুর সাগরের বিশালতার- কথা চিন্তা করতে 


পারে ন! কারণ তাঁর সীমাবদ্ধতা । তেমনি মুক্তবৃদ্ধিহীন মানুষের পক্ষে: বহি- 
বিশ্বের.বিশীলতা ও .জীবনের সমগ্রতার কথা চিন্তা করা দুঃসাধ্য । বস্তুত 


যতদিন ন! আম্রা স্বাধীনভাবে চিন্তা করতে পারব, ততদিন জাতীর উনুতি - 


মন্ভব নয়। বিলের পানা কখনও নদীতে যায় না, যদিন! বন্যা আলে |: 


মুক্তবুদ্ধির চর্চা যেকোন কল্যাণেরই পূর্বশর্ত। কারণ, বুদ্ধি খাটিয়ে 
কল্যাণ-অকল্যাণের. মধ্যে পার্থক্য করতে ' না-পারলে ও সঠিক. পথ ধরতে .. 


না-পারলে আসল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হতে বাধ্য। জ্ঞান যেখানে সীমাবদ্ধ 


বুদ্ধি সেখানে আড়ষ্ট, মুক্তি সেখানে অসম্ভব ।” বুদ্ধির মুক্তি না ঘটলে যে | 


সা ১ 


: মনের. মুক্তি ঘটতে পারে না-এ বোধ সুপ্রাচীন। জ্ঞান-চর্চা ও 
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নিন বুদ্ধির সু মুক্তিতে সহায়ক রটে, ফি এর সাথে প্রয়োজন হৃদয়- 
: শরর্মের বিকাশসাধন। বস্তুত জ্ঞান ও মননের- 'সাথে হদয়-ধর্ের সংযোগ . 
ও অনৃয়ী সম্পৰ্ক না, ঘটলে মনের মুক্তি ও চিত্তের প্রার ঘটা কঠিন। লিম্যান 
. "বাইসন বলেছেন, “একমাত্র জ্ঞান--যে. জ্ঞান বাঁধা-বন্ধনহীনভাবে. জনসাধারণ 
"অর্জন করতে পারে এবং যে জনসাধারণের রয়েছে কর্তব্যজ্ঞান: ও বিজ্ঞতার 


সঙ্গে সেই জ্ঞানকে ব্যবহার করার সংকল্প_-একমাব্র সেই জ্ঞানই এই পৃথি- - 


কে দিতে পারে নিরাপত্তা । মনের স্বাধীনতাই- আমাদের 'সকল স্থাবী- . 


তার ভিত্তিযুল1”' তাই মুক্তবুদ্ধির চর্চা সর্বজনীন, সর্বকালীন .একটি দাবি । ' 
. « এরপরেও কথা থেকে যায়; সেটি হল, মুক্তবদ্ধি, চর্চার: পরিবেশ: রচিত 


' হলেও তা -ব্যাপকতর ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হয়না, যদিনা একটি আন্দোরনের 


মাধ্যমে তা ব্যাপ্ত করে দেয়া ন! যায়। তদুপরি প্রয়োজন, বাস্তব কর্মপন্থা? 


En সুকতবুদ্ধি দিয়ে বিভিনু সমস্যার স্বরূপ: সন্ধান 'করে ওতিহাসিক, সামাজিক 


এবং বাস্তব অবস্থার '-প্রেক্ষিতে- ..তাঁর সমাধান সম্ভব। মুক্তবুদ্ধির চর্চা 


ব্যক্তি ও জাতীয় উপলদ্ধি, চিন্তা ও শিক্ষার বিকাশ ঘটিয়ে সমস্ত দুঃখ, 


দুর্দশা, দুৰ্গতি ও. হবীনমন্যতার . জঞ্জাল থেকে জাতিকে সুস্থঃ . বলিষ্ঠ- করে 
কল্যাণ . ও গৌরবের পথে থারিত মা বা ন পারে. সুখ 


শান্তি বুধ. 


. এস. এরম আবদুর রাজ্জাক - 


L _সুক্তিবুদ্ধির চর্চা ৪ প্রয়োজন.কেন, ' 7 Ee Es 


মরণ 
বাল সাহার, 


ভারতের উত্তর প্রদেশের -আজমগড় জেলার পান্দাহ বা পার্থ গ্রামে 
মাতামহের গৃহে রাছুল সাংকৃত্যায়ন-এর জন্য ৯ই এপ্রিল ১৮৯৩। পিতা গোবর্ধন 
পাণ্ডে, মাতা কুলবন্তী দেবী। তাঁর আদি নাম কেদারনাথ.। 


. ৰাহুল সাংকৃত্যায়ন ছিলেন এক ব্যতিক্রমধর্মী বিরল প্রতিভার অধিকারী” 
জ্ঞানী ও. পণ্ডিত ব্যক্তি। প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থার বিদ্যার্জনের পীঠস্থান কলেজ” 
ও বিশ্ববিদ্যালয়ে না পড়েও তিনি ছিলেন বহুভাষাবিদ, ন্যুনপক্ষে বাইশটি' 
ভাষায় কথা বলতে ও সতেরটি ভাষায় লিখতে ও পড়তে পারতেন। তার: 
মধ্যে- একটি. ভাষার বয়সকাঁল ছিল গৌতম বুদ্ধের জীবিতকাল (ববীষ্টপূর্ব 
- ষষ্ঠ শতরু), যার নাম ব্রাহ্গী তাষা__যে ভাষার . সাহায্য নিয়ে তিনি- 
অনুবাদ করেছেন একটি প্রাচীন উপন্যাস, যার নাম দিয়েছেন “সিংহ 
সেনাপতি”! এটি তিনি আবিষ্কার করেছিলেন বিহারের একগ্রামে ত্রিশ b 
ফুট মাটর নীচ থেকে । | 


রাহুল প্রথম 'জীবনে ছিলেন- ধামিক, সনাতন আধ পমাজী, পরে 
আকৃষ্ট হয়েছিলেন বৌদ্ধ ধর্মের প্রতি। উনিশ বছর বয়সে তীর মনে প্রথম - 
যুক্তিবাদী িজ্ঞাস। জাগে। -পারসা মঠের বিদগ্ধ পণ্ডিত রাম অবতার" 
শর্মা বেদ ও ভগবানে বিশ্বাস করতেন না।:. রাহুল তাঁর- কাছে পাঠ: 
নেন। দয়ানন্দ স্কুলে ভি হয়ে ইংরেজী ও অঙ্ক শিক্ষ। গ্রহণ করেন। এর: 
আগে তিনি গ্রামের মাদ্রাসায় উর্দু বর্ণমালা শিখেছিলেন।, 

১৯০৪ সালে মাত্র ১১ বছর বয়সে রাহুলের বিয়ে দেওয়া হয়, ' 
স্বভাবতই তার ইচ্ছা-অনিচ্ছার তোয়াক। না করে। 'এই বিয়ে তাঁর মধ্যে 
একটা! বিদ্রোহী ভাবের জন্য দেয়! ১৯০৯-১০ সাল, পর্যন্ত কোন মতে. 


তিনি দেশে হিন্দী, উর্দু ও ইংরেজী মিডিয়াম স্কুলে শিক্ষার চেষ্টা চানান। - ১. 


তারপর বাড়ি থেকে পানিয়ে যান। এক কথায় বলা যায়, রাহলের একা 
ডেমিক নি ক্ষার এখানেই ইতি হয়। 


. ১৯১৩ সালে রাছুল সন্যাসী হয়ে ভারতের বহু তীর্ঘস্থান ভ্রমণ করেন ৮ . 
দেশ ভ্রমণ, ভাষ৷ শিক্ষা ও জ্ঞান অন্বেষা এই তিনটি জিনিস ছ্রিন তীর: - 
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আজীবনের নেশা? ' এই নেশা উৰে নে CB ERE বার 
. তিব্বতে, হিমালয়ের গহীন জঙ্গলে, চীন, জাপান, নেপাল, শ্রীলঙকা, মঙ্গো=- 
লিয়া,- ইউরোপ. ও রাশিয়ায়। ফলে ..রাহুল হয়ে দাঁড়ান একাধারে 
বহু ভাষাবিদ, পর্যটক; ধামিক)' . শিক্ষাবিদ, .ওপন্যাসিক, . ইতিহাসবিদ, 
ঘার্খনিক | শিক্ষাবিদ হিসাবে তিনি সিংহল বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত ভাষার এবং: 
সৰ্বাশিয়ার প্রাচ্য দেশীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে রুশ ভাষার অধ্যাপক ছিলেন। বেনারস- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনি ছিলেন আজীবন: সদস্য৷ . 


পর্যটক গিনি রাবার ভিতর সিভি 
থেকে বহু লৃপ্ত ভারতীয় পুথি ও গ্রন্থ বাইশটি গাধা ও খচ্চরের পিঠে করে” 
ভারতে নিয়ে আপেন। এই পৃস্তকের মধ্যে ধর্মকীতির বিখ্যাত নু গ্রন্থ 
প্রমাণ বাত্তিকা'ও, ছিল। 


. রাহুল ছিলেন ঘোরতর ব্রিটিশ সায্রাজ্যবাদবিরোধী দেশপ্রেমিক . 
ছিলেন শ্রমিক কৃষক সমাজের মুক্তির একনিষ্ঠ সেবক এবং সাম্যবাদী সমাজ" 
ব্যবস্থার সৈনিক। তাই তাঁকে বারে বারে. জেল .খাঁটতে দেখা যায়। 
১৯২২ সালে ভোজপুরি ভাষায় তীব্র বিটিশবিরোধী বক্তৃতা . দেওয়ার জন্য- 

তাঁর প্রথম জেল হয়। বকসার জেলে তিনি পাঁচ মাস ছিলেন, সেখানে তিনি”. 
একটি রাজনৈতিক ভজন রচনা করে দরাজ গলায় গেয়ে সহকমীদের 
হৃদয়ে: সাড়া জাগিয়ে ছিলেন । গানটির প্রথম কলি ‘শোন অভিযাত্রী. আমি" 
একা নই’ । গেলে বসেই তিনি সংস্কৃত ভাষায় কোরান শরিফ অনুবাদ শুরু . 
করেন এবং ঝুজভাষায় কবিতা ও নাটক লেখেন। : জেল থেকে বের হয়ে” 
নেপাল যান। নেপাল থেকে ফেরার পর পুনরায় গ্রেপ্তার হন! 


. রাহুল সত্তর বছর পাঁচ দিন জীবিত ছিলেন। (পিতা মাতার 
দেওয়া বিয়েটি ছাড়।) নিজে বিয়ে করেছিলেন দুটি, প্রথম বিয়ে করেন" 
রাশিয়াতে অবস্থান ও অধ্যাপনা কালে। সেই মহিলার পিতা. ছিলেন" 
লেমিনগ্রাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ের. সংস্কৃত ভাষার অধ্যাপক । রাহুলের এই বিয়ের 

“পীর -তীকে অনেকটা ধীর- স্থির- দেখা যায়। - এই বিয়েতে রাহুলের, 
. একটি ছেলে হয়| : তার নাম দেওয়। 'হয় “ইগোর ঠাকুর,” রাশিয়ার” 
কবি ইগোর আর ভারতীয়" কৰি রবি ঠাকুরের নামের সংযিশ্রণ। রাহুলের: 
এই বিয়ের রূপ কিরকম দীড়াবে তার ইঙ্গিত তিনি উপন্যায় * ভিতরাংশ”তে, 
দিয়েছেন। 


১. 
‘$Y f 


" রাহুল সাংকৃত্যায়ন - 


বা কোনদিন কর্মহীন অবস্থায় দেখে নি। তিনি ভাতের বদলে : 
কুটি খেতে পছন্দ করতেন! কারণ রুটি খেতে. খেতে লেখা ও পড়া দুটোই 
সহজ .হয়। এক কথায় জীবনের একট যুহূর্তও তিনি অপচয় করেননি। . | 
“তবে সারা জীবন তাকে অতৃপ্ত ও অশান্ত মানুষ মনে: হয়েছে। মনে. 
হয়েছে কোন কাজ. করে তিনি পরিপূর্ণ . তৃপ্তি লাভ করতে পারছেন . 
নান একট! কাপর শেষ করার পর, পর্মুহূর্তে সামনে. এপে দাঁড়াচ্ছে ২ 
আর একটা অরুরি কাজ, যা আগের সমাধাকৃত' কাজের চেয়ে আরও দ্রুত 
সমাধান তার নিকট দাঁবি করছে। ' বিনা বিশ্রামে বিরতীহীনভাবে লেগে 
গেছেন তখন তিনি সেই কাজে! 
- রাহুল দেড় শতাধিক বেশ বড় পুস্তক ( গড়ে তিন থেকে চারশ পৃষ্ঠার ) 
বিভিন্ন বিষয়ের উপুর, প্রধানত হিন্দি ভাষায়, রচনা করে গেছেন, যার :' 
মধ্যে রয়েছে এতিহাপিক উপন্যাস, রণ কাহিনী, দর্শন, ইতিহাস, অভিধান, 
পপ, প্রবন্ধ, রম্য রচনা, নাটক, কথোপকথন ইত্যাদি] -, | 
১৯৬৩ সনের ১৪ই এপ্রিল তীর মহাপ্রয়াগ ঘটে। | 
a, | দেবেন শিকদার 


ব্যাকৱণেৰ ছবলাল ৱায় 


আমি সেদিন কুমিল্লার কোর্ট বিল্ডিংয়ে বন্ধুক্বি শফিক আলিম, মেহেদীর | 
চেম্বারে বসে গল্প করছিলাম। তখন বেলা বোধ হয় এগারোটা হবে। এর. . 
| . আগে বাজারে একজন পরিচিত লোক. আমাকে জিজ্ঞেম করেছিলেন, “স্যার, 
"আপনার কলেজের হরলালবাবু নাকি মারা গেছেন?” আমি তীর এ 
' কথ! শুনে একেবারে উড়িয়ে দিয়েই বলি, 'গতকাল বিকেলেই তো হরলাল ৯ 
বাবুর বাসায় আমি আড্ডা দিয়ে এলাম! এট 
আপনি এ-খবর -কোথায় শুনেছেন? আগন্ধককে পাল্টা টা পরশ করে ' 
ছিলাম আমি। | 
5 নাকি খবর রয়েছে তিনি বলেছিলে । 
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আমি আর কোনে। “কথা. না বাড়িয়ে চলে যাই কোর্ট বিভিডংয়ে এক . 
জরুরি কাজে। সেখানে গিয়েও একই প্রশের সন্থুখীন' হই । হঠাৎ একজন 
একটি . দৈনিক . বাংলা” নিয়ে এলেন! - দেখালেন ..সংবাদটা। তখনো 
আমি বিশ্বাস করতে পারছিলাম না হরলালবাবু সত্যিই মারা গেছেন! 
এর মধ্যে একজন ম্যাজিস্ট্রেট এসে. আমাকেই জিজ্ঞেস করলেন, “আচ্ছা, 
১২ যিনি মারা গেছেন বাস দুর্ঘটনায়, তিনিই রি ব্যাকরণের হরলাল- রায়?” 

" -হ্য, আমি একটি ছোট জবাব দিলাম - এবং মুহূর্তেই নি 
* আকস্মিকতায় বোবা হয়ে গেলাম।. 

প্রসঙ্গত বলতেই হয়, প্রথম জীবনে হরলাল রায় একটু-আধটু সাহিত্য- . 
চর্চা 'করল্ও পরবর্তীকালে 'তিনি পাঠ্যবইয়ের দিকে মনোযোগী ' হয়ে 
উঠেছিলেন। তিনি হয়তো উপলব্ধি করেছিলেন . সাহিত্যচর্চার চেয়ে 
পাঠ্যবইচর্চা সমাজের জন্যে, এবং সমাজের সকল স্তরের মানুষের জন্যে : 
অধিক কল্যাণকর। অসম্ভব "নয়, সেই বোধ থেকেই তিনি- এদিকে 

 ঝুঁকেছিলেন। - তাই আজ : এ-কথ| এখানে “বলবার আছে যে, হরলাল, 

রায়কে বাংলাদেশের সর্বস্তরের মানুষ যেভাবে চেনে, আর কাউকেই তেমন 

চেনে না! চেনা সম্ভবও নয়। এমন ছাত্র-ছাত্রী এ-দেশে বিরল, যে'হরলাল 

_" রায়-এর বাংল ব্যাকরণ ও রচনা বইগুলে! ইস্কুল ও কলেজ স্তরে পড়েনি ॥ 
- আর. মুক্তধারা” ছিল তাঁর -এই বইগুলোর প্রকাশক | 

হরলাল রায় ছিলেন প্রকৃতই বাংলাদেশের শিক্ষিত' জনপমাজের শদ্ধা ও 
সম্মানের পাত্র। তিনি জীবনে যে খ্যাতি, যশ ও ভালোবাসা অর্জন করেছিলেন 
এদেশের অনেক বিশিষ্ট সাহিত্যিকের পক্ষেও তা সম্ভব হয় নি। তীর অকাল 
মৃত্যুসংবাদে সারা দেশ কেঁদেছে। , ‘কাগজে কাগজে খবর বেরিয়েছে। 
মন্ত্রিগণও শোকবাণী দিয়েছেন।- একজন সাধারণ শিক্ষকের জন্যে 055 

এ শুদ্ধ ও সন্মান উত্তরকালকেও স্পর্শ করেছে। 

আজ তীর অনেক কথা, অনেক স্মৃতিই মনে পড়ছে . 

‘মৃত্যুর আগের দিন (৭ই মার্চ, ১৯৮৮) অধ্যাপক হরলায় রায় আমাকে 
; তীর বাসায় যেতে বলেছিলেন। আমি তাঁর ছাত্র, সহকর্মী হয়েছি, এতো, 

বি ১ দিনে একবারও তাঁর বাসায় যাইনি--এ. নিরে- অনুয়োগ করছিলেন তিনি? 
তাই গিয়েছিলাম! বলতে কি, কোনো শিক্ষকের বাসায় ‘যাওয়া আজো ' 
আমার পক্ষে দ্বিধা ও সংকোচের-বিষয়। পাছে কথাবার্তীয় বা আচরণে 
কোঁনে৷ অসৌজন্য প্রকাশ '.পাঁয় ! NAG এ 


সি 


. ব্যাকরণের হরলাল রায়. : ':. : . . ২০৯ 


নার বা হয়! মূলত. বাংলা . বানান নিয়েই 
"আমাদের. আলোচনা ' হয়! বলতেই. হয়; আমি ' উর 
“দুটো বাংলা বানানের শুদ্ধতা বিষয়ে তাকে “জিজ্ঞেস করেছিলাম 
- * ‘সততা’, অন্যটি ‘যাদুঘর’! জিজ্ঞেস করেছিলাম প্রচলিত এ "দুটো ' টি 
“ ... আভিধানিক ভাবে শুদ্ধ কিনা। তিনি তাৎক্ষণিক আমাকে কিছুই বলতে 
,.  শ্চাইলেন না। বাসায় গেলে- আমাকে . (নাস্তা " শেষে) দোতলায় ' তীর 
." পাঠকক্ষে নিয়ে গেবেন। তারপর একটি অভিধান খুলে বললেন, . গতকাল 
"তোমার প্রশ্ের ধরন দেখে বুঝেছিলাম দুটো শব্দের বানানে নিশ্চয়ই কৌথাও: 
. গোলমাল আছে, নইলে তুমি- জিজ্ঞেস করতে না.। .এবং আমিও সঠিকভাবে 
- শব্দ দুটোর প্রয়োগ ও শুদ্ধতা না জেনে তোমাকে তখন বল৷ সমীচীন মনে : 
করিনি। 'আসিলে. তোমার কথাই ঠিক--সততা'র শুদ্ধ -রূপ সাধুত” 
- এবং “যাদুঘর' বানানটিকে- লিখতে হয় বর্গীয় জ দিয়ে, অন্ত:স্থ য দিয়ে নয়। 
 ন্যেমন, জাতীয় জাদুঘর |, আমরা আসলেই ভূল লিখে: চলেছি--অভিধানকে : 
উপেক্ষা করে? এখানে এ কথা বলা অসঙ্গত নয় যে, আমি হরলাল বাবুকে 
- শিক্ষকই মনে করতাম! জীবনের এতদূর পথ এসেও নানা. বিষয় "তীর কাছে 
' জানতে চাইতাম--নিঃশংকোচে, নির্ভয়ে । তিনি অম্লান বদনে যেগুলো জাঁন-. 
. “তেন বলে: দিতেন, যেগুলোতে সংশয় থাকতো, জেনে এসে.বলতেন। তাই 
“বলতে হয়, তিনি শুধু আমার. ছাত্রজীবনে শিক্ষক ছিলেন না; শিক্ষক. 
জীবনেও শিক্ষক ছিলেন. তীর সারল্য ও আস্তরিকতার আানুপর্শে আসি: 
সর্বদাই সী ও প্রাণবন্ত হয়ে উঠতাম। j 


7. প্রসঙ্গত এর ক'একদিন আগের একটি ঘটনার. কথা বলি একদিন 
. “কি প্রসঙ্গে যেন পাসপোর্টের কথা উঠল। 'আযি.বললাম, স্যার, আমি এবং 
‘আমার স্বী' দুটো ইণ্টারন্যাশনাল পাসপোর্ট করেছি।. নব্বই সাল নাগাদ . 
আমর! ভারতসহ পৃথিবী ক'একটি দেশে বেড়াতে যাব।' কথার ফাঁকে: * 
SO বার আঁমি অবিনয়ে বললাম, “আমার না পানের জি 
"আপনাদের “পাসপোর্ট করিয়ে এনে দিতে পারবো ।” দেখলাম, আমার কথা), 
শুনে তিনি বেশ উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন। এবং আশৃস্ত বোধ করলেন 
তারপর আজকালকার আপিস-আদালতের নানা রকম: ভৌতিক কারবার 
নিয়ে তিনি. বেশ কতক্ষণ কৌতুক করলেন। নিজে ছাসিলেন। আমাদেরও. . 
হাসালেন। টক টিপ 
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~ 


এক সময় দেখলাম, দেশের এ-অবস্থায় তিনি অত্যন্ত মর্মাহত বোধ, 
করছেন! তীকে খুবই বিষণু দেখাচ্ছিল । হাসির অন্তরালে কান্নার মুহূর্মহ 


₹তরঙ্গই. যেন উপচে পড়ছিল তার হৃদয় থেকে । 


সে যাঁই হোক, আমি হরলাল রায় ও. রয়! রায-এর. পাসপোর্ট দুটো 


দিন পরেই করিয়ে এনে দিয়েছিলাম। : পাসপোর্ট দুটো ,হাতে নিয়ে 


রায় রিস্ফারিত, নেত্রে .আমার দিকে তাকিয়ে বলেছিলেন, এটি নু 


_ অসম্ভব. হল, তিতাশ? টি ই 


- আমার এক, শাসক বছর হাত সব হয়েছে, স্যার’ আমি 
“বলেছিলাম । 
. এ যে দেখুছি রা এ-দেশে একদিনে একটি টি 


- - , পাওয়া অবিশ্বাস্য ঘটনা নিশ্চয়ই’, তিনি: বলেছিলেন । আর ছাসছিলেন। 


হং 


€সেই - প্রাণখোলা হাসি। তারপর একটু থেমে বলেছিলেন, “লক্ষ্য করেছে৷ 


নিশ্চয়ই, আমার পাসপোর্ট আমি ইন্টারন্যাশনাল করেছি। আর আমার শ্্ীর 
নমেস্টিক | ভাবছি এবার ছুটিতে পৃথিবীর ক'একটি দেশে ভ্রমণে বের হবো ৷" 


প্রতীকী অর্থে তিনি তো আন্তর্জাতিক পাসপোর্ট নিয়েই 9 
'বেরোলেন ! 


আমি উল্লেখ করেছি, হবু আগের দিনই তার: বাসায় 


' উপস্থিত হয়েছিলাম] আমি কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া সরকারি কলেজ থেকে 
' বদলি -হয়ে- ব্রাহ্মণবাড়িয়া সরকারি কলেজে আসি ১৮ই এপ্রিল, ১৯৮৪ 
. সালে কুমিল্লা থেকে আসার পরে এই সেদিনই তীর বাসায় প্রথম যাওয়া |. 

'_. শ্মআর সেদিনই তাঁর ঘর থেকে বেরোরার পূর্ব মুহূর্তে আমাকে বললেন, ‘কাল - 


আমি কলেজের বিজ্ঞান ছাত্রদের নিয়ে শীমজল 'যাচ্ছি- শিক্ষা সফরে। ' 


বিকেলে ফিরে আসবে! প্রিন্সিপাল সাহেবও যাবেন। তাঁকে রাজি 


. “করিয়েছি।ঃ . বলতে দ্বিধা নেই, সেদিন এ কথাবার্তার সময় হরলালবাবু . 


. "অত্যন্ত উৎফুল্ল এবং প্রাণবন্ত 'ছিলেন।, 


পরে জেনেছিলাম, শ্রীমঙ্গলে শিক্ষা -সফরে যাবার জন্যে বর্ন 


কেই সবচেয়ে. তৎপর ও আগ্রহী দেখা গিয়েছিল । ব্রাহ্মণবারিয়া সরকারি 


কলেজের অধ্যক্ষ প্রফেসর আবদুর রশীদ কিছ, ব্যক্তিগত ও পারিবারিক 
'অস্তুবিধের কারণে এ সফরে যেতে রাজি ছিলেন না একেবারেই । কেবল 


_ স্হরলালবাঁবুর উৎসাহ. ও উদ্দীপনায় শেষ পর্যস্ত তিনি যেতে বাধ্য হয়েছিলেন 


‘সবচেয়ে দুঃখের কী, ৪৬) সফরে যাবার জন্যে সত্তীহ- 


“দব্যাকরণের হরলাল রায়. JE j . ১০৩ 


. খানেক আগে থেকেই প্রস্ততি নিচ্ছিলেন। এবং অধ্যক্ষের পেছনে লেগে. 
ছিলেন-যাঁতে তিনি যান! এমনকি হরলাল বাবু. এ-কথা অধ্যক্ষ সাহেবকে . 


বলেও আসছিলেন, স্যার, আপনি. গেলেই আমার যাওয়া হয়।' এ প্রসঙ্গে 
হন্যাণ্ডের বিখ্যাত কৰি পি. এন. ভ্যান আইক-এর “মালী ও মৃত্যু" কবিতাটির 
কথা এখানে মনে পড়ে 2 


-'আজ সকালে ফ্যাকাশে. সুখ, তর-কাতর . 


৯৯ 


মালী আমার দৌড়ে এল অন্দরে, - 
বললে, প্রভু, এবার আমায় দিন ছুটি। 
ছিলাম রত গোলাপ- পঁরিচর্যাতে, - 
হঠাৎ দেখি মৃত্যুমশাই ওত পেতে 
আমার দিকে নিবিষ্ট তার চোখ দুটি। 
দেখতে তাকে পেলাম, যেন হাত. তুনে ' 


. চোখ রাঙানে! শাসন করার ভঙ্গিতে 


দৌড়িয়ে তাই এলাম চলে কম্পমান। 


প্রভু," আমায় যেই করে হোক দিন ছুটি, 


দয়া করে সেই সাথে দিন অশ্বটাও, 
" বাতের আগেই পালিয়ে . যাব ইন্পাহান। 


"মালী যাবার অনেক পরে, দিনান্তে 


আধার “সেডার পার্কে এসে সন্মুখেই 
মৃত্যু স্বয়ং দাঁড়িয়ে আছে দেখতে পাই! 
(থা .কয়না দীড়িরে থাকে অপেক্ষায়) 
খমূকে বলি ‘আজ সকালে কী জন্যে . 
ভয় দেখালে মালীকে, তাই জানতে: চাই, 
বললে হেসে, “তোমার মালী বোঝেই নি! | 


_ আমি তারে দেখাইনি তো ভয়; শুধু _. 


১০৪ = 


ভাবছিলাম কি আশ্চর্য . এই খেলা 
যারে রাত্রিতে আজ অবশ্যই ৩.8 
ইন্পাহানে করব শিকার, কেমনে সে,- " 
- এইখানেতে বাগান করে ভোরবেলা ।' 


(অনুবাদ; আবদার রশীদ), | 


'_ সাহিত্যপন্ন ৪ ৬ষ্ঠ বর্ষ ১ম সংখ্যা: 


৯২ 


মা 


" অধ্যাপক .হ'রলাল - রায়-এর সঞ্চে- EE EEE TO 
বসেই. ১৯৬২ খ্রীষ্টাব্দে !: আমি: তখন কলেজে- সবেমাত্র ভতি হয়েছি। 


প্রথম, দিনই তীর বন্তৃতা আমার ভালো লাগে। যতর্র মনে পড়ে তিনি 
রবীন্দ্রনাথের. “ছবি: কবিতাটি .পড়াচ্ছিলেন।. মাঝে মাঝে. কবিতার 


অংশবিশেষ এত দরদ দিয়ে পড়াচ্ছিলেন যে.আমি তাতে মুগ্ধ ও বিস্মিত 
ন! হয়ে. পারি নি। - হরলাল রায়-এর ভারী দরাজ কণ্ঠের পাঠ: আমাকে : 
সেদিন' মোহমুগ্ধ করে  ফেলেছিল। প্রথম দিন থেকেই তীর ক্লাস কোনোদিন 


- ill ন!।. সাধারণত শেষের" দিকেই আমাদের বাঙলা ক্লাসগুলো 


: আমিও সেই. একটি ক্লাসের -জন্যে কোনো কোনোদিন বিকেল: 
টা আজ শিক্ষক হয়ে বুঝা, হরলাল বাবুর পাঠদানের 
কায়দাটিই ছিল একটু. ভিন্ন রকম-।-তার ওপর তাঁর দরাজ ও. দরদী কণ্ঠ। . 


"সবমিলিয়ে ক্লাসে একটি- জুখদ ও মোহময় পরিবেশ স্থাষ্ট হত। এখন স্বীকার 


করতে হয়, হরলালবাবুর মতো ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্বের পক্ষেই এটি সম্ভব ছিল। 
.আমি দু'বছর ব্রাহ্মণবাড়িয়া কলেজে পড়াশোনা করি! এ দু'বছরের : 
মধ্যে. একদিনও ' হরলালবাবুর সঙ্গে মুখোমুখি কথ! হয় নি. আমার । অবশ্য ' 


‘কথ! বলার. তেমন সুযোগও স্থষ্টি হয়নি .কোনোদিন। তার কারণ,. আমরা. 
" ঘখন কলেজে পড়াশোন। করতাম, আমাদের 'সিনিয়ারদের তো সমীহ ও 


শ্রদ্ধা করতামই, .তার ওপর শিক্ষকদের মুখোমুখি হবার সাহসও আমাদের 


হত না, নেহাত না ডাকলে। আমরা  সদাসর্বদা শিক্ষকদের থেকে. একটা, - | 
শ্রদ্ধা ও. সন্মানজনক দূরে থাকতাম, কখন আমাদের কথাবার্তা ও. আচরণে; 


_. বেয়াদবি ধরা পড়ে এই ভয় আমরা কাটিয়ে উঠতে পারতাম না। 


' হ'রলাল বায়, দু'রছরে, আমাদের তিনটি-পাঠ দিয়েছিলেন বলে এখন 


. মূলে করতে পারি। ছবি”. কবিতা ছাড়া একটি ‘হৈমন্তী’, অন্যটি ‘বিলাদী’ 


‘হৰি’ কবিতাটি ছ্য় মাপের মতো সময় ধরে তিনি পড়াচ্ছিলেন। অথচ ্‌ 
আমাদের এতটুকু. “বিরক্তি আপে নি।- "রবীন্দ্রনাথের প্রতি তীর অপরিসীম 


. মুগ্ধতা তখন -বুঝতে পারি নি। এখন পারি।. শরৎচন্দ্রের প্রতিও তীর 


ন্‌ 
খু 
৯৬৩৮ 
চ 
! 


শ্যাকরণের হরলাল করায় . ..... - | টং 


মুগ্ধতা ছিল। হৈমন্তী আর বিলাসী- গল্প দুটোও তিনি অনেকদিন ধরে 
পড়াচ্ছিলেন ক্লাসে। দুটে। চরিত্র নিয়েও. বিশদ . আলোচনা করেন ॥ 
হৈমন্তী ও ' বিপাঁসী, আমাদের - তৎকালীন . সমাজ-ব্যবস্থার নির্যাতিত দুটো : 

নারীচরিব্র।.. এর রপ-ও রস তিনি আমাদের সামনে তুলে- ধরেছিলেন 


আত্য্িক কৌশবে।... নে আহে, আমরা তখন মনে, মনে ইত, 


৯০৫ 
ই 


_-বিলাসীকে কল্পনা!" করতাম! - বিলাসীর সঙ্গে মৃত্যুঞ্যয়কেও ভাবতীম।, এখন .. 
_ ভাবি আহা, আর কি ফিরে পাব সেই জীবন, সেই: স্মৃতিময় দিনগুলো ! 
" বস্তুত হুরলানবাকুরা আঞ্রকালকার মতো ক্লাসে বাণিঞ্যিক পাঠদানে অত্যন্ত 
ছিলেন না বলেই জুশিক্ষক ও সকলের প্রিয় শিক্ষক হয়ে উঠতে পেরেছিলেন! . 
- বড় কথা, হরলাল রার-এর পাঠদানের ঢঙটি আমাকে অত্যন্ত আকর্ষণ - ' 
করত। তিনি দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে কথা বলতেন! এক হাতে বই। অন্য হাতে 
খুঁতির শেষ মাথাটি পকেটে ঢোকাতেন। মাঝে মধ্যে নড়াচড়ায় পড়ে যেতো, 
আবার ঢোঁকাতেন। দেখতাম, এ কাজ তিনি অভ্যাসবশতই করতেন। 
: পাঠদানের .কোনই ক্ষতি হতে না।- অথচ সমস্ত কাজ তিনি একই ' 
সঙ্গে করে যেতেন! ' সর্বদা. তিমি ক্লাসে. ধৃতি পাঞ্জাবি পরে আসতেন : 
মূল্যবোধ আর রুচিবৌধই মনে -হয় তাঁকে এটি শিখিয়েছিল। এর বাইরে 
কৃচিৎ তীকে প্যাণ্ট-শার্ট পরতে দেখেছি। আসলে গিনি ও 
তীর" উপযুক্ত .পোশাক-আশীক। | 
বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রজীবনেই অধ্যাপক হুরলাল রায়-এর সঙ্গে আমার - 

ব্যক্তিগত পরিচয় ঘটে। লেখালেখি সুবাদেই বোধ করি তীর সঙ্গে আমার 
প্রথম ব্যক্তিগত পরিচয় আমার একটি লেখা দেখাতেই একদিন তীর কানে . - 
গিয়েছিলাম। এরপর থেকে সে পরিচয় নিবিড় থেকে নিবিড়তর হয়। ... 
আমি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়েই কিছুদিন পর: কুমিল্লা ভি্টোরিয়া 
সরকারি কলেজে যোগদান" করি এ খবর তিনি জানতেন বুঝেছিলাম টু 
তীর এক ভাগে যখন আমার ভিপার্টমেপ্টে অনার্সে ভর্তি করানোর .. 
জন্যে পাঠিয়েছিলেন, তখন। আরো! নানা অনুষঙ্গ ও প্রসঙ্গেও তিনি 
আমার খোঁজ খবর করতেন। আমার . কোনো লেখা কোনো কাগজে 
বেরোলে- তাও তিনি আগ্রহ 'সহকারে পড়তেন) কৌনোদিন দেখা হলে 
এর ভীলোমন্দ দিক .নিয়ে আলোচনা . করতেন। লক্ষ্য করতাম, এগুলো 
. তিনি স্বতঃস্ফূর্তভাবেই করতেন। হয়তো! আমাকে উৎসাহ দানের জন্যে 

“তখন কি অতসব বুঝতাম, ‘কখন একজন শিক্ষক পিতার ভূমিকায় অবতীর্ণ 
₹ হতে পারেন? আমি নিজেও জানি না তীর পরিশীলিত রুচি, ক ব্যক্তিত্ব .. 
এবং বিদগ্ধ মন আমাকে কখন গ্রাস করে নিয়েছিল। . 

আজ কত কথা মনে পুড়ছে ৷ ১৯৭৮ সালের দিকে একবার সরকারিভাবে 

কায শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ক একটি সেমিনার অনুষ্ঠিত হয়। সেখানে, : 
তিনিও যোগ দিয়েছিলেন! টাকা হয টিতে কাদির, '' 


১০৬ সাহিত্যপন্র ৪ উঠব ১ম সংখ্যা 


' ক্কবি স্থফিয়৷ কামীল, সওগাত সম্পাদক মোহাম্মদ নাসিরউদ্দীন, বেগম 


'সম্পাধিক। . নূরজাহান বেগম, কবি মোহাম্মদ মাহফুজউল্লাহ এরং আরো 


, 'অনেকৈ। আমি “অনক্তে'র পক্ষ. থেকে তাঁদের একটি সংবর্ধনাঁর ব্যবস্থা 


2 j 


করেছিলাম কুমিন্। সরকারি মহিন! কেকের. অভিউরিরামে। ছবিও নিয়ে - 
"ছিলাম তদের একটি! আজ তিনি. শুধু হবি? “রেখার বন্ধনে কেবলই ছবি । 

অধ্যাপক হরলাঁল. রায়কে কখনই ঈর্ষা-বিদ্বেষ স্পর্শ করেনি। তিনি 
অত্যন্ত অসাম্প্রদায়িক. মনের মানুষ হিলের তাঁর নিকট সব মানুষই সমান 


-ছিল। ধর্ম তিনি মানতেন ঠিকই. কিন্ত-অন্য, ধর্মের প্রতিও তীর কোনো ঈর্ষা. 


ছিল না! মানুষ, হিসেবে ' এটিই ছিল তীর বড় পরিচয়। সেজন্য--সকল, 
শ্রেণীর মানুষের সঙ্গেই তীর একটি সম্প্রীতি.ও. সৌহার্দ্য ছিল। ভালৌবাসা ও 
‘সেহমমতার. সম্পর্ক ছির। আমি তীর এককালের .ছাঁত্র হলেও আমাকে 
“তিনি সহকর্মী হিসেবে, যথেষ্ট স্নেহের চোখে দেখতেন। আমার. অনেক: 
কাজ নিজেই করে ফেলতেন।, - 

I আসলে ব্যক্তি হিসেবে হরলাল রায়-এর কোনোই তুলনা হয় না। আজ. 
“বলতেই হয়, সদা হাস্যোজ্জুল এই ব্যক্তিত্ব আমাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিলেন . 
" সর্বক্ষণ। কথা বলার সময় তিনি প্রায়ই পান চিবোতেন (আগে পান খেতেন 
কন মনে পড়ে না)। গল্প করতেন। রসিকতা করতেন। রসিকতার ক্ষেত্রে '- 
দেখতাম তীর কোনে! পাব্র-গাত্রী ভেদাভেদ ছিল. না । সহকর্মী হিপেবে তীর. ' 


সঙ্গে কাজ করে আনন্দ পাওয়া যেতো। কারণ তিনি সর্বক্ষণই গর বলতে ূ্‌ 
বলতে কাজ করতেন! কাজ করতে করতে গল্প বলতেন। এ এক আশ্চর্য .. 


'-মানুষ। তীর কথা বলায় একটি. টি প্রকাশক স্টাইল: উজ্জল হয়ে 


উঠত । 


* হুরলাল রায়-এর মূল্যবোধ ও ETO আমাকে না 


সআকর্ষণ করেছিল। ইংরেজ কবি কীটসের সেই অমর বাণী Beauty 15 | 
“Truth, Truth Beauty “কেই তিনি সম্ভবত জীবনদর্শন হিসেবে গ্রহণ | 
“করেছিলেন। 'বাস্তবিকই . তিনি ছিলেন কৰি মোতাঁহের হোসেন চৌধুরীর 

“সেই ব্যক্তিত্ব যিনি একই সঙ্গে সংস্কৃতিবান ও প্রেমবান। 


এই সংস্কৃতিৰান মানুষটি কুমিল্লার দেবীঘার উপজেলার অন্ত, নাত 


গ্রামে ১৯৩৫ খ্ীস্টাব্দের ২৯শে নভেম্বর তারিখে জন্মগ্রহণ করেন। তীর. 


পিতার নাম হৃদয়চন্দ রায় J তিনি সভার? আগে 8 পাইকপাড়ার 
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হরলাল রায় চাকরির প্রথম জীবনে কুমিল্লা ভিক্টোরিয়। কলেজে প্রভা- - 
ঘক ‘হিসেবে যোগদান করেন" ১৯৫৮ সালে। সেখানে তিনি রায় বছর" 
_ খানেকের মতো ( ১-৯-৫৮ থেকে ১৩১-১০-৫৯ পৰ্যন্ত) চাকরি করেন। এর: - 
পর" তিনি ব্রাহ্মণবাড়িয়া কলেজে যোগদান করেন। সামান্য সময় ছাড় 
-. তিনি এই কলেজে আমৃত্যু চাকরিতে নিযুক্ত ছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি 
বান্মণবাড়িয়া সরকারি কলেজে উপাধ্যক্ষ' হিসেবে কার্যরত ছিলেন তিথি . 
জীবনে অনেক সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান ছাড়াও বহু ধৰ্মীয় ও শিক্ষা: 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। ৮ই মার্চ ১৯৮৮ সালে নর নর 
দুর্ঘটনায় তিনি নিহত হন । ৃ 

ব্যক্তি হরলাল রায় হয়তো মানুষ হিসেবে দোফ-ক্রটর উর্থে না 
কিন্ত ব্যাকরণের হরলাল রায়কে কেউ কোনোদিন ভুলতে পারবে বলে মনে, 
হয়না। ষষ্ঠ শ্রেণী থেকে উচ্চ মাধ্যমিক শ্ৰেণী. পর্যন্ত স্কুল-কলেজের 
ছাত্র-ছাত্রীগণ প্রতিদিন -সকাল-দন্ধ্যায় তীকে পাঠ করবে। হয়তো তীর 
কথা স্মরণ করবে। একদল যাবে--আরেক দল আসবে। এবং এভাবেই 
প্রত্যেকের মানসলোকে একটি প্রবাহ স্থষ্ট হবে। 
_ "আমাদের, -অনেকের নিত্যদিনের চিন্তায়ও হরলাল' রায় বেঁচে 
থাকবেন । তীর রিচ্ছুরিত আলোকবতিকা, আমরা যারা তীর ঘনিষ্ঠ সানিধ্যে ' 
ছিলাম, তীর স্মেহ-মমতায় বেড়ে উঠেছিলাম--তারাই বহন. করে নিয়ে যাক, 
এক মার্চ থেকে আরেক ' মার্চে" | 
. হরলাল রায়কে কোনোদিন তোলা যাবে না। তিনি শুধু এক সঙ | 
শিক্ষকই, ছিলেন না, সৎ মানুষও ছিলেন। আফসোস, এই মানুষটির. সঙ্গে- 
আর কোনোদিন দেখা হবে না, মাসালা কলেজ করিডোরে অথবা, 
, অন্য কোথাও। কোনোদিন- না। | 


ৃ বতিতাশ . চৌধুরী: 
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 গ্রচ্হ-প্রসঙ্গ 
' বাংলাদেশে নিউিসাম বিকাশে প্রািবন্ধকতা 


গোলটা রয়েছে বাংলা নামে। যেমনি আছে বাংলাদেশ জাতীয় যাদুঘর” 
আছে “শিশু একাডেমী জাদুঘর’ (লক্ষণীয় বানানে ‘য’ আর ‘জ'’-র ব্যবহার), 


১ তেমনি আছে ‘বরেন্দ্র রিসার্চ ম্যুজিঅম’ (মিউজিয়াম বা মিউজিয়ম নয়), 


1 


আছে বাংলা একাডেমীর ‘লোক এ্রতিহ্য সংগ্রহশাল৷'। এতেই বোঝা যায় 
প্রতিষ্ঠানটি -এদেশে অপরিচিত, ভিন্‌ দেশী, বেশ কিছুটা পুরোনো হলেও 
--১৯১০-এ রাজশাহীতে বরেন্দ্র রিসার্চ মিউজিয়াম. প্রতিষ্ঠিত হলেও ( বর্তমানে 
অন্য দেশের অন্তর্ভুক্ত বলে কোলকাতার এশিয়া টক সোসাইটির মিউজিয়াম অর্থাৎ 
কোলকাতা মিউজি়াযকে ন। ধর্লেও, যার প্রতিষ্ঠাকাল ১৮১৪, অথবা আরো 
আগের এগিয়াটিক সোসাইটিরই সংগ্রহসমাষ্টকে গণ্য না করলে, যা ১৭৯৬-র 
দিকেই গড়ে ওঠে) ৷ ' 


গোল ছিল না; যখন কির ইংরেজি পনি এদেশে. 
সরকারিভাবে, শিক্ষিত সমাজে । ' শিক্ষার বাহনও ছিল তাই। আর অই 
_২ভাষা এবং ভাষীদের ধরেই এদেশে মিউভিয়ামের আবিতাব। -অই ‘ভাষার 
লোকদের দ্বারাই প্রথম প্রতিষ্ঠিত। প্রচলিত এবং সীমিত তাঁদের গর্িতেই, 
পরে দেশীয় কিছু ইংরেজি শিক্ষিত ভদ্রলোক (৫) সহ ! এদেশের মানুষ, 
'শিক্ষিত-অশিক্ষিত নিবিশেষে, জানতো না সে প্রতিষ্ঠানের মর্ম এর আগে । 
না জানারই কথা । কোনকিছু, সংরক্ষণ করার ধারাটাই এখানে ছিল কম; 
কালের করাল গ্রাস () থেকে আকস্মিকভাবে কিছু বেঁচে না গেলে 
তাজমহলের মত, মসজিদের: মত, মন্দিরের মত।. এদেশের মানুষের -. 
ইতিহাস-জ্ঞানইতো ভিন্ন ধরনের । ইতিহাস. এখানে হয়ে যায় পুরাণ 
কাহিনী, যা অলৌকিক কল্পনায় ভরপুর ৷ | 

তাই অবাক লাগতো হয়ত অনেকের কাছেও বাবা! এ আবার কি! 
। ঘরে ঘরে জিনিসপত্র সাজিয়ে রাখা কেন! অই পুরোনে। জিনিসপত্র! সেজন্যই 
সিকি প্রথমদিকে মিউজিয়ামের নাম:হতে যাচ্ছিল “আজবখানা*! বিচিত্রগৎ্ |. 
কিন্ত এতেও বোধহয় .কুলোলো না। যেন কেবল আজব নয় জিনিসগুলো, 
জিনিসগুলো জাদুর । জাদূরই তো! সেই কবে কতদিন আগে হারিয়ে গেছে 


গ্রন্থ ‘The Museums in Bangladesh, Firoz Mahmud and Habibur 





| Rahman. Bangla Academy, Dhaka, Price Tk. 300°00 


বাংলাদেশে মিউজিয়াম বিকাশে প্রতিবন্ধকতা ₹. রি . ৯০৯ 


জিনিসপত্র, নষ্ট হয়ে গেছে, "হয়ত খৃংস হয়ে গেছে- সেগুলোই- আবার. দেখা" _ 
যাচ্ছে-বহাল তবিয়তে! ' কোন কোনটা নষ্ট হয়ে গিয়েও ফের, ভাসছে . 

" চোখে! জাদু ছাড়া এ আর কি! জাদু দিয়েই স্ষ্টি কর! হয়েছে নিশ্চয়ই” 

" ওগুলো! তাই কি কোলকাতা৷ মিউজিয়াম জনগণের প্রদর্শনের জন্য খুলে 

দিলে ক্রমে ক্রমে 'জাদুঘর' নামটি চালু হয়ে যায় মিউজিয়ামের প্রতিশব্দ 

হিসাবে! কোলকাতা মিউজিয়াম থেকেই যে অই জাদুঘর - নামটির উৎপত্তি; -- ই 
তা মেটামুটি জান! যায়, যদিও বানানটি 'জ' আর বু ঘুরপাক খেয়েছে 

অনেক সময় নানাস্থানে। . রর রঃ 

. দক্ষিণ এশীয় অঞ্চলের মানুষের অভিজ্ঞতার অনেকটাই হলো বিনষ্টের, 

" কী প্রকৃতিতে, কী মানুষের নিজস্ব কর্মকাণ্ডে! স্থষ্টিও করে তাঁরা! প্রকৃতি 
তেও তা হয়! কিন্তু তা যেন একটা নষ্ট হওয়ার পর অন্যটা গড়ে ওঠা । 

ফুল-ফল-শপ্যাদি থেকে নদীর কূল, . খাতুবৈচিত্র-যবকিছুই। এমন কি. 
মানুষও । একই মানুষ মৃত্যুর পর. আর ফিরে আসে না। নতুন মানুষের জন্য ' 
হয়। জন্মান্তরবাদের মত তন্তু দিলেও একই মীনুষ একইভাবে পুনর্জনুলাভ 
করে না।. প্রকৃতিও এদেশে এমনই বৈরী যে বহু প্রাচীন নিদর্শনের আজ 

আর হদিসও পাওয়া যায় ন! খুঁজে পেতে । নাম জানা যায়, চোখে দেখা যায় 

না। কেবল শ্ুপতি নয়, একদা-যে সেসবের অস্তিত্ব ছিল তারও প্রমাণ পাওয়া 

যায় কিন্ত সাক্ষাৎ ঘটে না| কই বিক্রমপুর? কই চাঁদ সদাগর? কই 

এমনি অনেক সৌধ-অট্রালিকা-মন্দির-মসজিদর? কেবল জনশ্র্তি তো নয় 
- এসবের অনেক কিছুই । প্রাকৃতিক কারণে এ' অঞ্চলে হয় প্রচুর বৃষ্টিপাত, 

অনেক স্থানই একেবারে জলাভূমি, নদীনালাখানাখন্দে ভরপুর নেই” পাথর 

“যে টিকে থাকে বহু. বছর, যার ওপর চিহ্ন রাখা যায় যুগ-যুগান্তরের | 'ববং 

অন্যের স্থষ্ট জিনিসটাও খৃংস কর! হয় অই পাথরের জন্য- চমৎকার ভাক্কর্য - 
ভেঙে একদা তৈরি হয়েছে শিলালিপি, এ কেবল বিরুদ্ধ-ধনীয় ভাব থেকেই 
নয়, পাথরের অভাবের জন্যও বটে! 

প্রকৃতির চেয়ে কম বৈরী নর এদেশের মানুষ, নিখেরাই নিতেলের }- 
- স্খশাব্য না হলেও একথা সত্যি যে, 'এ-অঞ্চলের সমাজে প্রচলিত.যে আর্থ- 

ব্যবস্থা তাতেও বৈরিতাই প্রতিফলিত একজনকে নিঃস্ব করে অন্যজনের - 


. .“ভাগ্য প্রতিষ্ঠা। বহুকাল থেকে প্রচলিত এদেশের সামন্ত প্রথায় ইংরেজরা 


কিছুটা ০০০০ নানাভাবে বছাল, রাখার ' 


৯৯০ টু fa সাহিত্যপত্ ₹' রর সংগ: 


৯. A 


ঠা ০ 
" এ 
টা 
} 


প্রয়াস পেয়েছে। ] সামস্তবূর্জোয়া মিশ্রিত এই আরা অর্থনীতি এদেশ স্বাধীন 


- হওয়ার পরও বিলীন হয় নি। এবং দুঃখজনক হলেও সত্য যে, এই শ্ৰেণী 
ks ‘বিভক্ত ব্যবস্থা এ-অঞ্চলে' এমন একটা! ষ্ঠ নিয়মন্শৃঙ্খল! গড়ে তুলতে পারেনি, - 


যাতে অতীতস্মৃতি সংরক্ষণে অর্থাৎ ইতিহ্য নিদর্শনাদি সংরক্ষণে এদেশের 


মানুষ হয় উৎসুক । এদেশে শাপক এসেছে, শাসক গেছে, কিন্ত তাদের কাণুকীতি | 


সুরক্ষিত করার সঠিক ব্যবস্থা গ্রহণ করতে পারেনি, তাঁদের যশোগাথা বলার 
বা দেখার মত, সাহিত্য. বা-তবনাদিও হয়ত নিমিত হয়েছে, কিন্ত কিতাবে 


রি সেসব উত্তরগূরীর- জন্য স্ুসংরক্ষি্ত হবে, তা ঠিকভাবে পরিচালিত হয়নি । 


সেই সুদূর অতীত ' থেকে: স্বচ্ছাচারিতা, হলো এদেশের শাসকদের 
শাসনের মূল বৈশিষ্ট্য। গণ-মানুষকে শাসন ব্যবস্থার সাথে সংযুক্ত করার কথা 
তারা : কল্পনায়ও আনেনি কখনে! |: ঘুণাক্ষরেও ভাবেনি যে শাসক আর 
শাসিত, ওতপ্রোতভাবে জড়িত. একজন আর একজনকে রক্ষা করে, বর্ধন. 
ও সমৃদ্ধ করে। শাসকের যেমনি শাসনের জন্য প্রয়োজন রয়েছে, তেমনি শাসিত-. 
জন না-বাঁচলে তার মূল্য নেই কানাকড়িও।. শাঁসিতদের জীবনমান বা সাং- 


.. স্কৃতিক চেতনা উনুয়ন যে শীসকদেরই স্বার্থে প্রয়োজন, একথাও তারা বোঝোনি :. 


কখনো । প্রাণে কোনমতে বাঁচিয়ে রাখাটাই মনে করেছে যথেষ্ট । বেশি - 
স্বাচ্ছন্দ্য দিলে বিদ্রোহী হবে--এই ছিল ধারণা! শ্রমিককে. পেট পুরে - 


খাঁবার. দিতে নেই, “কিছুটা উনো রাখলেই সে অনুগত থাকে ক্ষুধার তাড়- 
. শায়-এই হলে৷ এদেশের প্রচলিত মত। যেটুকু ভাল তাদের শাসকরা 
- করেছে, তা একান্তই নিজেদের -স্বার্থে-_সেট! বাস্তাধাট তৈরিই হোক, পাগ্- 


শীলা নির্মাণই হোক আর করুক ঘোড়ার 'ডাকেরই প্রচলন। আজো প্রত্যন্ত 
অঞ্চলের সাথে যোগাযোগ ব্যবস্থার যে" উনুতি সাধনের প্রয়াস চলছে, তা অই 
স্থানের ধান-পাট বা মাছ-তরকারির জন্য যতট!, ততটা মানুষের যাতায়াতের 


সুব্যবস্থার উদ্দেশ্যে নয়।- এ যে" জাজ্জুল্যমান সত্য, -তা যেখানে অমন 


লাভজনক কিছু নৈই সেখানে তেমন ব্যবস্থা গড়ে না-ওঠার দিকে লক্ষ্য 
করলেই বোঝা যায়! এটা অস্বাভাবিকও নয়, লাভ-ক্ষতির- ছিসাব-নিকাশে 
লিপ্ত শ্রেশীবিভক্ত সমাজে কেবল মানুষের ভালর জন্য যে কিছু পারতপক্ষে 


“করা হয় না, তা-চরম দরিদ্র এদেশের মানুষের নিত্যপ্রয়োজনীয় নানা জিনি- 


সের ওপর থেকে ভর্তুকি প্রত্যাহ!রই সাক্ষ্য দেয়] 
- অন্যক্থায়, এদেশের শাসককুল. গণ-মানুষকে তাদের নিজের মানুষ 
করে নিতে পারেনি কখনোই । শাসকের কীতিতে-যে তাদেরও অধিকার - 
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আছে: শাসকের করবা তাঁদেরকেই কেন্দ্র করে আবতিত হওয়া দরকার, | 


এ বোধটা তার! স্থষ্ট করতে ব্যর্থ হয়েছে।, শীসিতরা কেবল দেখেছে 


_ শাসকের শ্বেচ্ছাচারিতা,: পেয়েছে স্বৈরতন্ত্রের বিস্বাদ, পায়নি গণতন্ত্রের - 


পেলবস্পর্শ । দান হিসাবে পেয়েছে কিছু কিছু, অধিকার হিসাবে পায়নি কিছুই । 


. শাসককে দাতা, হিসাবে দেখেছে, সমযর্যাদাসম্পনু ব্যক্তি হিসাবে দেখেনি। 
জনগণের সাথে শাসকের আত্মিক" সম্পর্ক- শাষনকার্থের সাথে গণ-মানুঘের - 


গভীরভাবে. জড়িত হওয়ার মাধ্যমেই কেবল স্ষ্টি-হতে পারে, যা সম্ভব গণ- 


- ' তান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থার পরিবেশে।. তখন আর. ‘সুরকার -কি মাল দরিয়া 
' মে ঢাল’ চেতনার সৃষ্টি হয় না। শ্বৈরত্থের অমানুষিক নিশেষণে থেকে 0 
জনুগণ' মোটেই শাসকদের প্রতি একাত্মববোধে জারিত. হয়ে তাদেরটাকে -* 


আমাদেরটা, করে নিতে পারে না। 


স্বেচ্ছাচারিতার বহিঃপ্রকাশ ছিল পারা মধ্যে প্ৰবল । 


প্রত্যেকেই স্বীয় অস্তিত্ব বা অবস্থান. পৃথিবীতে ঘোষণা করতে ইচ্ছুক ছিল gr 
ঠিকই, কিন্ত অপরেরটা রক্ষা করায়, উৎসাহী ছিল 'না মোটেই! বিষয়টির . 


উৎপত্তি সম্ভবত রাজ্য তথা রাষট্রক্ষমতা দখলের পদ্ধতির মধ্যেই। এ পদ্ধতি রি 


: জোর যাঁর মুলুক তাঁর। সুন্দর কাব্যিক ভাষায়, বীরভৌগ্যা বস্তনথরা.।এখানে - 


" তে অন্যের অধিকার পাঁরতপক্ষে সহ্য করার প্রশ্নই ওঠে না: যেটুকু 
সহ্য করা হয়, ত হয় স্বীয় স্বার্থ সংরক্ষিত করার জন্যই। তাই যে যখন 


"বৰ্তমান. থেকেছে, তার চে বড় তে'দূরের, কথা, তার সমানও: আর কেউ" 
- * কখনে৷ ছিল, তা ভাবতেও হয়েছে কুণ্ঠিত। এর ফলে এসেছে অসহিষ্ণুতা । 


অসহিক্কৃতা- জন্নু দিয়েছে - থুংসাদ্বক - কর্ণকাণ্ডের।” বড় বড় প্রাসাদ-ভবন- 
সৌধ-অটালিকা তৈরি হয়েছে হয়ত অনেক, কিন্তু সবাই যেন চেয়েছে কেবল 


A কীতিটাই সর্বোচ্চে এবং. সগৌরবে বিরাজ করুক, অন্যেরটা 


. ফলে নতুন "একজন এসে ' পুরাতনকে.. ঝেটিয়ে. বিদায় করেছে। 
7 ৮৮7 খাত্বিকরা পরমতসহিষ্ণুতার কথা বললে 
হবে কি, গরমতসহিষ্ঠুতা আসেনি | আর এই যে পরমতসহিফ্ুতার প্রচার 
এটাই তো প্রমাণ করে যে, এদেশে: এর অভাব ছিল। | 


.... অতএব পূর্বসূরীর কোন কীতিকলাপ. . এদেশে থাকবে কীভাবে i 
যেগুলো - থেকেছে, তা. কখনো প্রয়োজনে (যেমন জুরম্য সৌধ-ভবনাদি), - | 
কখনে। নাগাল বা; দৃষ্টির বাইরে থেকেছে বলে (প্রত্যন্ত অঞ্চলে অবস্থিত : 


হলে) অথবা ধৰ্মীয় অনুভূতির কারণে Edt ইত্যাদি) । .তাঁজমহল 
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টু বটিকেছে, মোগল. বংশের  ারাবাহিকত। থাকার জন্য।. টি 


পপুত্র-প্রপৌত্ররা পিংহায়ন.অধিকার ন! করে তাঁর সপত্ীর সন্তানরা তাতে বসলেই . : 


“যে এ ব্যাপারে কি হতো তা বলা যায় না “মোটেই |, এমন কি অই তাঁজমহল .. 
“থেকেও মর্িমূক্তা চুরি যাওয়ার কাহিনী কি নেই এন্তার ? ফলে মিউজিয়ামের 
মুল যে কথা, সংরক্ষণ--সমৃতিময় নিদর্শনাঁদি সংরক্ষণ, তার বিস্তার হবে' 
“কিভাবে! মিউজিয়াম সম্বন্ধে ধারণাই ব! আসবে কিভাবে ! 


. এ অঞ্চলে সবচেয়ে” সমৃদ্ধির সময় মোগল : 'যুগেও তাই মিউজিয়ামের 
'্সংরক্ষণ-চেতনা 'দেশীয়ভাবে দেখা যায় না তেমন। স্থাপত্য নির্সাণকলায় 
আগ্রহ থাকলেও এমন তো দেখা যায় না যে, ঝুবুর বা তীর উত্তরপুরুষেরা 

, সীবের পূর্বপুরুষদের. নিদর্শনাদি সংগ্রহ ও সংরক্ষণের জন্য খুবই উৎসাহী: 
হয়েছেন। .আকবর কি ইচ্ছা করলেই পারতেন তেমনি কিছু সংরক্ষণ করতে, 
“যেমন তৈরি করেছিরেন ফতেপুর্পিক্রি .ব! বিভিন্ন সৌধ? বলবেন কেউ 
প্যে,. সে-চেতনাই তো ছিল না এদেশে । কিন্ত চেতনার তো সথষ্টি হয় বাস্তব 
পরিস্থিতি থেরেই। আসলে বাস্তব অবস্থাটাই তখন অমন ছিল না। যে হারে ' 
"মারামারি, কাটাকাটি, এমন: কি. গৃহযুদ্ধ ভাইয়ে ' ভাইয়ে আত্রীয়ে : আঁীয়ে.. 
হয়েছে, তাতে কোন পরিবারই এ বিষয়ে নিশ্চিত ও স্বস্ত হতে পারেনি 

= --যে, তাঁর স্থষ্ট কোনকিছু পরবর্তী পুরুষে সংরক্ষিত হবে সঠিকভাবে। অথচ 
“নিজের কীতি, নিদর্শন গড়ার কাজে যে’ কেউ অনুৎযাহী' ছিল তাও নয় 
একেবারে সত্য, তাহলে আর তাজমহলের মত অপ্রয়োজনীয় অলোক-- '* 
সামান্য. সৌধ তৈরি -হতো না.। ক্ষমতাদখলের লড়াইয়ে সবকিছু নিশ্চিহ্ন. 
'করে দিয়ে .এদেশে যে স্বচ্ছন্দে পার পাওয়া যায় বর্তমানেও, তা ১৯৭৫-এর - 
 -অর্মীস্তিক ঘটনাবলীর মধ্যেই .লক্ষণীয়। এ কেবল-রাজনৈতিক শ্রেণীগত 
ব্যাপার বলে ব্যাখ্যা দিলেই শেষ হয় না। এদেশের 'মানুষের মজ্জাগত 
অন-মেজীজ এবং অতীত-স্মৃতির জেরও তা নির্দেশ. করে | অর্থাৎ এদেশের মানুষ 
| অনিক পন্থায় . ক্ষমতায় আরোহী সামন্ত, প্রভুদের দৃষ্টান্ত ছারা এত ' 
- “বেশি আগ্রুত এবং সামন্তবাদী অগহিক্ৃতা তাঁদের ভেতর এতবেশি প্রবল 
সর্বস্তরে সর্ববিষয়ে যে, তা থেকে : বেরিয়ে. আসা একান্ত গণতান্রিক-পদ্ধতি 
চর্চার ব্যাপারই বটে। .. ' - 


এমন যে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম, প্রচণ্ড ক্ষয়-ক্ষতি কার" ও অগনিত স্বজন- 
হারানো বেদনার মধ্য দিয়ে প্রতিষ্ঠিত: হয় - বাংলাদেশ, সেই. মুক্তিযুদ্ধের . 
রর “সুতির “ওল হাদি: আর প্রতিষ্ঠিত লা বার একটি মিটজিরাম, ত হলে: 


১১৪ 


বাংলাদেশে মিউজিয়াম বিকাশে প্রতিবন্ধকতা EME. ১৬৩ 


এর স্বগত রূপটি নিয়ে বে প্রবল গোল বাঁধবে, ত নিঃসলেহ। স্বাধীন = 
* মাত্র ক’বছরের মধ্যেই মুক্তিযুদ্ধের নতুন ব্যাখ্যা দেয়া, শুরু হয়, এর বিরো-* 
্বীরা সমাজে পুনঃধরতিচিত” হয় এবং সমাজের. সর্বস্তরে সুভিযুদ্ধের সর্বজন 
এক্য-প্রয়াসী বোধ ও চেতন৷ বিভেদাত্বক নীতিতে ওঠে ভরে । যে শ্রোগান 
- নিয়ে শত শত মুক্তিযোদ্ধা রণক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পৃড়েছিল, আঁজ তা উচ্চারণ 


- ... করতেও ভয় পায়, যদিও সেই রাষ্ট্র স্থাষ্ট, হয়েছে অই শ্রোগানেই । যে মুল 


ব্যক্তিরা ছিলেন নেতৃত্বে, তারাই আজ অনেকটা ই 
শাম উচ্চারণে বাঁধার মত, পর্বতপ্রমাণ দাঁড়িয়ে ।. সত্য প্রতিষ্ঠা মিউজিয়ামৈর 
প্রধান নৈতিক দায়িত্ব ও কর্তব্য। ঠিক যখন:যেমনটি ঘটেছিল, তাই সংরক্ষণ 

কর! হলো এর মূল নীতি। কিন্ত বর্তমানের বাংলাদেশে কি তা পারা; 

যাবে? করতে গেলেই প্রশ্ন উঠবে, আমরা কেবল হানাদার বলব, ‘ন! বলব | 
পাকিস্তানী বা পাঞ্জাবী হানাদার, জয় বাংলা, বলব না'বলব বাংলাদেশ জিন্দা বাঁদ,. 
বলব বাংলাদেশ বেতার, ন! রেডিও বাংলাদেশ ৷ একটি সুনিদদিষ্ট ‘নীতির প্রতি:: 
অবিচল আস্থা একটি দেশ বা জাতিকে যেমন এক্যরদ্ধ করে, নি তা 

- একটি মিউজিয়াম গড়ে তুলতেও হয় সহায়ক। . | .' : 


' বস্তুত স্বচ্ছদৃষ্টিতে ইতিহাস পর্যবেক্ষণের শক্তি এদেশে যেন এতিহ্যিক--_. 
ভাবেই রয়েছে অভাব। কেউ কেউ হয়ত স্বস্বার্থেই ইতিহাসকে - বাঁকা- = 
চোরা করে. কিন্তু সচেতন জনগোষ্ঠী ত প্রতিরোধ করতে পারে! অথচ" 


. . এদেশের জনগণ সচেতন তো নয়ই, বরং অলৌকিকতায় আগ্রহী । যুক্তিহীন 


- বিশ্বাসই সাধারণ প্রবণতা. তাদের---অশিক্ষিত-শিক্ষিত নিবিশেষে। ভূত. 
. প্রেত-দৈত্যি-দানৌতেই কেবল বিশ্বাস নয়, এলেম দিয়ে চোর, ধরাতেও তাঁরা 
বিশ্বাধী। পীর-ফকির- দরবেশ-সনুটাসীর ফুৎকারে এখানে সব কিছুই 
. হয়ে যায়।: খুঁটে কুড়োনির মেয়ে হরদম হয়ে যায় রাজরানী। লৌকিক; 
সাধারণ বিষয়টিও ভরে ওঠে অলৌকিরতায়। দরবেশ স্বইচ্ছায় অদৃশ্য 
হয়ে যান। সন্যাসী মন্ত্র পড়ে আকাশে উড়ে বেড়ান। - এ ধরনের 
- যাদুবিদ্যা ,ও মিথ স্ষ্টির এ দেশে একেবারে লৌকিক বিষয়--অলৌকিকতার 
বিরুদ্ধপক্ষ মিউজিয়াম-ধারণাই তো এদেশীয় মানুষের মন-মেজাজের পরিপন্থী 0২, 
"এ যে মানুষকে সরাসরি সব নিদর্শন ' প্রদণিত করে অলৌকিকতা থেকে - 
লৌকিক বিষয়ে নিয়ে আসে | অবাস্তব সব কিছু দূর করে বাস্তব দ্রব্যসন্তার। 
তাই মিউজিয়াম এখানে আদৃত বিষয় হয়ে ওঠে না। এর অর্থ, এদেশ, 
আজো! আধুনিক হয়ে ওঠেনি! সামন্তযুগের অসছিষ্টুতা-স্বেচ্ছাচারিতার সাঞ্চে 


| ১১৪, 8০ 7 দি | সাহিত্যপত্র ৪ ৬ঠ্ঠ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


এক. 


- গো গ্ীচেতনার পরন্রজািক বিদ্যা-ও কৃষিসমাজের 'স্থবির কর্পকথায় ইচ্ছাপুরণের- 
৮ ধবল বাসনা এখানকার মানুষের মননে আজো গভীরভাবে প্রোথিত 


" ইউরোপে আধুনিক বুর্জোয়া যুগের সঙ্গ ধরেই গড়ে উঠেছিল মিউজিয়াম ।' 
ষোল-সতের শতকের দিক .থেকে। বিজ্ঞানমনঙ্ক মন-মেজাজের আবির্ভাবের" 


"সূত্রেই সেখানে মিউজিয়ামেরও হয়েছিল ্থষ্টি। অথচ এদেশে এর. অভাব দৃষ্টি-- 


কটুভাবেই 'উপস্থিত। বানর থেকে মানুষের উদ্ভব--এই বহুল প্রচারিত 
কথাটি শুনেই যেখানে অনেকের অনুভূতি ধাকা খায়, সেখানে সিনান-- 


খোপাস ইরেকটাস, প্যারাপিথেকাস ইত্যাদি জীবকে মানুষের পূর্বপুরুষ 


হিসাবে সরাসরি প্রদর্শন করলে প্রচলিত বিশ্বাসে আস্বাবান মানুষ যে বিচলিত: 
হবে,তা আর অস্বাভাবিক.কি! সংস্কারের প্রতি অবিচল আস্থা -মানুষকে জ্ঞানের 


বিচিত্র গতিকে জানতে করে নিরুৎসাহী।. অন্ধবিশ্বাস তাই মিউজিয়াম: : 


উদ্ভবে প্রতিবন্ধক অবশ্যই । অথচ ' অন্ধ বিশ্বাস দূর করার জন্যই আবার 
মিউজিয়াম প্রতিষ্ঠা দরকার 1. মিউজিয়াম গড়তে যেমনি চাই বিজ্ঞানমনস্ক-- 


নু তেমনি মিউজিয়ামও তৈরি করে বিজ্ঞানমনস্ক মানুষ । 


কিন্ত “মিউজিয়াম জিনিসটাইতে৷' এদেশে বিদেশী-প্রভাবিত, বিদেশী-- 

দ্বারা প্রতিষ্ঠি।.. ধার করা বিদ্যা! জীবনঘনিষ্ঠতা সামান্যই । আরোপিত 
মনে হয় অনেকটাই ; এ দেশের চিন্তা-চেতনাঁয় প্রভাব বিস্তারও করেছে খুব, 
কম। নইলে কি আর মিউজিয়ামে প্রদশিত 'প্রাচীন এঁতিহ্যের দ্্যোতক হিনু- 

বৌদ্ধ-জৈন সংরক্ষণে সম্বন্ধে বিরূপ মন্তব্য কেউ কখনও করতে পারে! 
দেশ-ইতিহাস-ীতিহ্য আর কাল সম্পর্কে কাওজ্ঞানহীন মানুষের পরিচয়ই তো 
একথা প্রদান করে). ইতিহাস-জ্রানের প্রাথমিক পরিচয়টুকুও আহরণের যে 
বোধ এদেশের অনেক মানুষের, এমন কি বহু উচ্চশিক্ষিত উচ্চপদস্থ মানুষের নেই. 


- - তা প্রাচীন চীনের শি হোয়াং তি বা এদেশের কালাপাহাড়ের কথাই কেবল 
" স্মরণ করায়। কোন দেশই কোনদিন কেবলমাত্র এক জাতিগোষ্ঠী এক. 


ধর্থীবলন্বী এক রক্তের .এক বর্ণের এক মতের ছিল “না! হবেও না হয়ত, 

কখনো) অথচ এদেশে আজে! এমন মানুষ জুদূর্ঘত নয় মোটেই, যারা কেবল 
একচক্ষ দানবের মত একটিমাত্র সরলবেখায় সুবকিছু দেখতে চায়। বখতিয়ার: 
খলজির আগে যেতে যেমনি এদেশে কেউ কেউ কুষ্ঠিত, ' তেমনি এমন মানুষও: 


.অলভ্য হবেন না, যিনি আসতে চান না - ‘এর পরবর্তী সময়ে । USE 
" ভিত্তিক কোন একটি মিউজিয়ামে এর .. সমন্বয় করা অপরিহার্য 


মিউজিয়াম বিষ্য়ভিত্তিক ব৷ সময়ভিত্তিক' করলে অবশ্য ড আলাদা কথা; ib 


RE বাংলাদেশে মিউজিয়াম বিকাশে রতিব্কতা কে ৃ ২... ৯১৬ 


হিন্দু যুগ, বৌদ্ধ যুগ বা. মুগলিয় যুগ নিয়ে; অথবা মুসলিম শিল্পকলা! বা 


হিন্দু ভাক্্য নিয়ে। তখন অন্য বিষয়ের অবতারণা এর উদ্দেশ্য বরং ব্যাহতই .. 


'করে। মোটকথা, মিউজিয়াম. দাবি করে উদারতা, 9 ন 

| দাবি করে সঠিক বিন্যাস, সুস্থ চিন্তার সুষ্ঠু রূপায়ণ। . : 
..... অবশ্য পোড়া এ দেখে সিউজিয়াম-প্রতিষ্ঠা করলে তাতে ্র্নের কট! 2 
“নি্দর্শনইবা থাকতে পারে ? এদেশের মানুষের ্রতিহ্য তো 'আসলে চর 7: 
দারিজ্ৰয-দীমীর নীচে বলবার কপ নেই মারলো ফান থেকে আর আবি? লং 


'. তার আগে থেকেও হয়ত বা]. .মহাস্থানে যে.শিলালিপিটি পাওয়া গেছে -. 


“অশোকের আমলের, তাতেও তো দু'ভিক্ষের কথায়ই চিত্রিত সাঁবিক জীবনধারা 


তুলে ধরলে এদেশের প্রায় সব মানুষ - অপর্যাপ্ত আহারের শিকার, খড়ের -. 
"স্বরে বসবাসকারী, -একট পায়খানার পর্যন্ত অভাব বাড়িঘরে কীইবা তার 


তৈজসপূত্ৰ, কীইবা তাঁর কাপড়-চোপড়, কীইবা. করা যায় প্রদর্শন, নোংরা 
ছেঁড়া কাঁথা ছাড়া। কীইবা নতুন উদ্ভাবিত-জিনিস তার রয়েছে প্রদর্শন 


:. করার-_পুরাতনের. অনুবৃত্তি বা অপরের অনুকরণের বিষয়বস্তু ছাড়া! লাল- রর 


'বাগের. প্রাচীন - কেল্লা আর বর্তমানের হোটেল. সোনারগী দেখিয়ে কিছুটা . 


তৃপ্তি- পাওয়া যেতে পাঁরে এঁতিহ্য এবং আঁধুনিকপূনার.কিন্ত এসব তো এ 


* প্ৰুনিয়ায় প্রচলিত-সভ্যতারই অনুবৃত্তির, রকমফের মাত্র, দেশীয় রূপ 
. হয়তবা, নতুন. কি আর তেমন!. এর বিপরীতে প্রচণ্ড দারিদ্র্য ও দুর্দশার . 
“চিত্র মিউজিয়ামে দেখতে চায়ইবা কে! হ্যা, বন্যায় ভেসে যাওয়া রাজ- 
-.স্ধানীর রাজপথ আর গরিবের পর্ণকৃটির এক সারিতে প্রদর্শনের একটা নতুন 
| আত্রা যোগ করেছে বটে,' কিন্তু দুঃখজনক, এ" অবস্থাটা প্রমাণ করে এদেশের 
প্রচণ্ড শ্রেণীভেদের কথা, শোষণভিত্তিক অর্থনৈতিক. অবস্থার কথা! আর 
. - প্রমাণ করে প্রশাসনিক অযোগ্যতা, রাজনৈতিক বুদ্ধিহীনতা ও সামাজিক . 
“অস্থিরতা | এ কি মিউজিয়ামে দেখানো উচিত --এ নিয়েও থাকতে পারে. 
'মতগ্বৈধ । তাই বোধ করি' আজো! এদেশে গণ-মানুষের একটি “মিউজিয়াম 


" "প্রতিষ্ঠিত হলো ন! । পাহাড়পুরের কয়েকটি পোড়ামাটির ফলকে. সাধারণ প্‌ 


নানুঘের বদের দৃশ্য দেখিয়েই তৃথ থাকতে হচ্ছে! ৪৫ 
৩ ০ 
গোল বেঁধেছে মিউজিরাম গণ্ণ-মানুষের মাঝে ক্রমে ক্রমে কা লয়ে হলেও, 


 সপ্রসারিত ও- প্রচারিত হওয়ার অবস্থায়: আসার জন্য । যখন এটি উচ্চনতরে 3 


পার (RS এসেছিল বিদেশীদের হাত ধরে, 


2 ৯৯৬. রি I ERG ele St সাহিত্যপত্র $ ৬ উম সংখা 


তখন তাকে প্রথথে EEN তোরন হজ না। মিউজিয়াম তখন: 
ছিল সুয়োরানী | কিন্ত যতই সে যাচ্ছে গণ-মানুষের কাছে, ততই সে হচ্ছে: 
দূয়োরানী। .কারণ মিউজিয়াম তো. আঁসলে সমস্ত শোষণ-ব্যবস্থার এটি- 
খিসিস। এতে প্রদণিত হয় শোষ ণের বিষয়টিও! ইচ্ছে না থাকলেও সরাসরি, 


“ধরা পড়ে শোষণের রূপ | তার পর্যায়। তার ধরন! প্রদশিত বস্তনিদর্শনাদিই . 
ধরিয়ে দেয় শ্েণী-বিভক্ত সমাজের শোষণভিত্তিক বিষয়াদি | - | 


প্রশ হতে পারে, তা'হলে পাশ্চাত্য ধনবাদী বুর্জোয়া দেশগুলোতে মিউ- . 


_ জিয়ামের এত প্রসার হলো কেন! তারা কি এর মর্ম বোঝো না। অবশ্যই 


বোঝে । এবং তবুও প্রসার হয়। হয় এজন্যই যে, শোষণের ওপর প্রতিষ্ঠিত 


হলেও পশ্চিমী বৃর্জোয়া সভ্যতা এখন অনেক সুস্থিত_হতদরিদ্রকে দিতে, 


পারে পেনসন, বেকার পেতে পারে ভাতা, ভোঁটাভুটির মধ্য দিয়ে মোটামুটি _ 
প্রকাশ করতে ' পারে. একটা মত। হানাহানি মারামারি কিছুটা নিয়ন্বিত, 

আইনকানুন নিয়মনীতির- মধ্য দিয়ে হয় পরিচালিত ব্যক্তির যেটুকু মুক্তি, 
তথা ব্যক্তি স্বাধীনতা যেটুকু এসবের মাধ্যমে লাভ করা যায়, তারই মধ্য. 


দিয়ে তার অন্তরের অমৃত বাসনা, নিজেকে চিরস্থায়ী করার আতি প্রতিষ্ঠিত, 


করার পায় জুযোগ। মিউজিয়াম. সে-সুযোগ করে দেয় তার কর্মকীতি প্রদর্শন 
করে।. তাই বুর্জোয়া সমাজের সুফল হিসাবে বরং গৃড়ে ওঠে ব্যক্তি-স্থাপিত 
মিউজিয়াম (এবং আধুনিক মিউজিয়াম ইউরোপে প্রথম গড়ে উঠেছিল ব্যক্তি- 
গত সংগ্রহ থেকেই)। কিন্তু মুপকিল হলো বাংলাদেশের মত উন্য়নকামী, 


দেশগুলোর, যেখানে সমাজের নির্বাহী শক্তি হলে! i শ্ৰেণী-ঠিক ' 


বুর্জে়। নয়, পেঁটবুর্জোয়। |... 
' আবার মধ্যবিত্তের যে শিক্ষিত অংশ বাংলাদেশে মিউজিয়াম গড়ার সাথে 


'জড়িত এবং এর - চেতনায়. জারিত, ত তাঁর রয়েছে হাজারো টানাপোডেন। , 
: ইংরেজ আমলে যখন সার! .ভারতে প্রাচীন এতিহ্যের ' নিদর্শনাদি আবিষ্কার 


হতে থাকে, তখন এসবের অনেককিছুই চলে যেতে থাকে শাসকগোষ্ঠীর 


- মাতৃভূমি ইংলণ্ডে। এসবের আবিষ্কারক তারাই বলে এবং দেশীয় সচেতন ' 


টিং 


শিক্ষিত জনগোষ্ঠীর অভাঁবে এই কাজটি হয় সুচারুভাবেই ! কিন্তু সর্বদ! 
ওসব এত দৃূরদেশে নেয়া কিছুটা অস্থুবিধাজনক এবং নিদর্শনপ্রাপ্ত স্থান- 
গুলে দেখার. প্রয়োজন বলে যখন এদেশেই মিউজিয়াম স্থাপিত হতে থাকে, 


তখন দেশীয় শিক্ষিতরাও এর প্রতি আকৃষ্ট হন.। তবে উল্লেখ্য যে, বিশ 


শতকের আগে এমন একটি লোক খুঁজে পাওয়া. দুগ্চরই বটে যিনি সোৎসাহে 


বাংলাদেশে মিউজিয়াম.বিকাশে প্রতিবন্ধকতা ১১৭ 


"প্রাচীন নিপর্শনাদি সংরক্ষণে হয়েছেন উৎসুক। ১৯১০-এ রাজশাহীর . 
-দিখাপতিয়ার জমিদারদের উৎসাহে স্থাপিত বরেন্দ্র রিসার্চ মিউজিয়াম এমনি 
দেশীয় একটি উদ্যোগ । বিদেশীদের . স্থাপিত এদেশের প্রথম মিউজিয়াম. 
এশিয়াটিক সোসাইটির মিউজিয়াম থেকে প্রায় একশ (১৮১৪-১৯১০) -বছর . 
"পরে এই মিউজিয়াম চেতনার উন্মেষ ঘটে এদেশী ব্যক্তিবর্গের মাঝো। - 
.এ কেবল এখানকার মানুষের চেতনার স্তরেরই নির্দেশক নয়, ই্তিহ্যের 
প্রতি নির্মম উদাসীনতারও দ্যোতকু। অবশ্য কথা হতে পাঁরে, আধুনিক 
*চেতনাসম্পন্ু মানুষইতো, এদেশে জন্মাতে শুরু করে মাত্র -উনিশ শতকের 
প্রথম পর্ব থেকে-হিন্দু কলেজ. প্রতিষ্ঠার (১৮১৭) পর, ইয়ং বেঙ্গল আন্দোলন, 
“রাজ! "রামমোহন প্রমুখের মধ্য দিয়ে। যুক্তিদিয়ে কেউ একথাও বলতে পারেন 
“যে, আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত হলেই যে মিউজিয়াম- -চেতনাসম্পনু হবে তেমন কোন, 
‘কথাও নেই। কথা নেই বটে কিন্ত একথাও স্যর্তব্য যে, এসব শিক্ষিতদের 
“অনেকেই ইউরোপ, বিশেষ করে ইংলণ্ড ঘুরেছেন; হয়ত. অনেকবার, দেখে- 
-ছেনও. অমন অনেক প্রতিষ্ঠান (কারণ -সেখানে সেসব তখন সুপ্রতিষ্ঠিত ). 
“কিন্ত মনে হয়নি এদেশে সেসব প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার-যদিও অন্যকিছু তাঁরা 
' গড়েছেন, যেমন স্কুল, কলেজ, দানছত্র, দাতব্য: চিকিৎশালয় ইত্যাদি।. এসবও . 
' ভাল কাঁজ, তবে নিশ্চয়ই আপন সংস্কৃতি সংরক্ষণও খারাপ কাজ নয়। 
কেবল চেতনার স্তরের নিযুতাই . নয়, মধ্যবিত্তের ভেতর অবস্থিত নান! 
ধরনের -দুর্বলতাও মিউজিয়াম বিকাশে প্রবল বাধা। এদেশে আজে! . 
সংস্কৃতিমন। বোদ্ধা দেশপ্রেমী এতিহ্য-সংরক্ষণকরীর রয়েছে প্রচণ্ড অভাব। 
-মিউজিয়ামের অভ্যন্তরের অথবা নানা স্থানের মুল্যবান প্রাচীন নিদর্শন 
.খোঁয়া যাওয়ার ব্যাপারটাই ধরা যাক। এসব এদেশে যে চুরি হয়, পাচার 
হয়; বিক্রি হয় বহুমুল্যে বিদেশীদের কাছে, তার হোতা তো. শিক্ষিত 
.বোদ্ধা -ব্যক্তিবর্গই, যারা চেনে-জীনে-বোঝো নিদর্শনাদির মূল্য, যাদের সাথে 
. যোগাযোগ ' থাকে বিদেশীদের এবং যাদের সুবিধে আছে অইসব লবিতে 
চলাচল করার | লজ্জাজনক: হলেও এমন কথা এদেশে শোনা যায় যে, মিউ- 
-জিয়ামের নিদর্শনাদি- অকপানে দিয়ে কর্তাব্যক্তিরা স্ব স্ব ঘর সাজিয়েছেন। 
- এমন. খবরেরও অভাঁব নেই" যে, উচ্চপদস্থ কর্মকর্তারা নান! স্থান থেকে 
প্রাচীন নিদর্শনাদি ব্যক্তিগত গৃহের জন্য সংগ্রহ করেছেন বিনামূল্যে । এলিট . 
শ্রেণীর মধ্যেই “রয়েছে এ ধরণের দু্নীতি। এসব কাজের জন্য দায়ী . 
এদেশের সন্তানদের অপরিসীম লোভ-লালসা৷ আর ব্যক্তিগত লাভালাভ ৷ 


৯১৮ | এ তর সাহিভাগ ৪ ৬৪ বর্ষ ২ম সংখ্যা 


ব্যতিত সম্পত্তি অর্জন করতে, গিয়ে অন্যেরটা নিঘের করে ফেলা: : 


: জ্অথবা জনগণের সম্পত্তি নিজস্ব তাঁবে নিয়ে আসার মধ্যে যে-ডাকাত-সুলভ' 

এ প্রবণতা এদেশের শিক্ষিত মধ্যবিত্তের বহুজনের মনে রয়েছে, তা সামস্তবাদী 

- -. পররাজ্যগ্রাস ও গণ-ানৃষকে অধিকার-বঞ্চিত রেখে আত্মস্খ অর্জনেরই যেন 
প্ৰতিভূ কষ্ট করে শ্রম দিয়ে" বিনিয়োগের মাধ্যমে নয়, মধ্যস্বত্বভোগী 

. ৯, দালাল লুন্পেন্ট লুটেরা মনোবৃত্তির মাধ্যমে নিজে ফুঁলেফেঁপে ওঠার প্রবণতা 
দেশের অর্থনীতির ক্ষেত্রের মতই, এখানেও প্রতিফলিত। আধুনিক বুর্জোয়া 
যুগের আগে (যদিও বুর্্ক্োয় যুগেও পররাজ্যগ্রাস জের হিপাবে রয়ে গেছে 

" কিছু কিছু) এসব নিন্দনীয় ছিল না, বরং লুণ্ঠন প্রশংসিতই হতো |. কিন 
“বর্তমান কানে লুটপাট চুরি ডাকাতি হলেও হয় কায়দা করে। একজন.চরম 
-স্বেচ্থাচারী ডিটেটরও তথাকথিত ভোটের মাধ্যমে নিজেকে টিকিয়ে রাখে, গড়ে 

এনেয় একটি পার্ানেন্ট- হয়ত ভুনা ভোটেই। সামন্তঘুগের মত কেবল শক্তি 
"দিয়ে নয়, - জনগণেরও সমর্থন তাঁর. প্রতি আছে বলে অন্তত বাহ্যিকভাবে 

. “দেখাতে হর. বাধ্য। এই যে মৌলিক পরিবর্তন; এর ভাল দিকটা! ক্রমেই 

_-বিকশিত ও-প্রদারিত হবে অর্থাৎ স্বেচ্ছাচাঁরিতার স্থলে গণতান্ত্রিকত৷ আসবে . 

তখনই, যখন গণ মানুষ বুঝাবে দেশের যা কিছু সম্পদ সৃষ্টি হয়, তাতে তাদের 

ক হক রয়েছে পুরোপুরি, তাদেরই শ্রম-ঘাম-অর্থ রয়েছে প্রতিটি বস্তুর পেছনে। 

"আর তখনই মিউজিয়াসের নিদর্শনাদিও হবে সুসংরক্ষিত | 


ঠিক এজন্যই কি. অনেকে জনগণকে: মিউজিগ্ি-চেতনাসম্পন্ন হতে, '. 


ধদেখে ভর পাঁয় অথবা বাধা দেয় এই চেতনা সম্প্রসারণে! তাই কি কায়দ] 
“করে মিউগিয়ায়কে জাদুঘরের’ মধ্যে লুকিয়ে রাখতে চায় !__এমনটা কেউ,' 
. ন্ভাবলে খুব দোষ দেওয়া যায় কি?-ভাদু অর্থাৎ ইন্্রজালের প্রতি এদেশের 
মানুষের আকর্ষণ রয়েছে প্রবল কিন্ত শ্রদ্ধা নেই সামান্যতম । অথচ মিউঃ 
- “জিয়ামের জন্য প্রয়োজন কেবল আকর্ষণ নয়, শ্রদ্ধাবোধও | এই শ্রদ্ধাবোর 
“বিদেশী শব্দ “মিউদ্ভিয়াম* দিয়ে আসবে কি ন! বলা যায় না, তবে জাদুঘর" 
“দিয়ে, যে.আসেনি তা স্পষ্ট। যখন তারা জাদু অর্থাৎ ইন্দ্রজাল দেখার জন্য 
‘জাদুঘরে গিয়ে উপস্থিত. হয়ে দেখে একরাশ পুরোনে! জিনিসপত্র বা যুতি, 
” তখন হোঁচট খায়-তাদের ধ্যান-ধারণা | .মনে হয় যেন তাদের বোকা বানাবার 
“জন্যই মিউজিয়ামকে করা ' হয়েছে জাদুঘর । Y 
= তবে জানুঘরই হোক আর মিউজিয়ামই হোক একটা নিদিষ্ট নামে 
প্রতিষ্ঠান পরিচিত হওয়ার সময় এখন- এসেছে - ৷ অনেকদিন ধরেই যেহেতু 
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জাদুঘর শব্দটি মিউভিয়ামের রতি রিসাবে ব্যবহৃত হচ্ছে, টি 

কেউ এই নামটি রাখারই পক্ষপাতী; হবেন হয়তবা! কিন্তু এতদিনের . 
ট্রতিহ্যবাহী যে জাদুবিদ্যা, বা এসব প্রদর্শন করেন যেসব জাদুকর তাদের জন্য, ণ 
একটা পা.টা সর্বসন্মত “নামের ব্যবস্থা অবশ্যই করতে হবে। কারে! কারো: . 

মত হতে পারে আন্তর্জাতিকভাবে মিউজিয়াম শব্দটি মোটামুটি পরিচিত: বলে 
তাই সংরক্ষণ করা। মোট কথা, কটা জনি সি রাখিতে রি । 
জাদুবিদ্যা আর জাদুঘরের গোল থেকেই যাবে। - ৃ | 
রঃ “যদি প্রশব করা যায়, এই দু'শ বছরেও কেন এর একটি- জনি সর্বজন. 
"গ্রাহ্য নাম গঠে উঠলো না, তাহলে তার. সঠিক উত্তর দান কঠিনই বটে 6. : 

অথচ এদেশে যে অভিজ্ঞ মিউজিয়াম-বিশেষজ্ঞ নেই, তা তো .শোনা যায় না।'. 
. কিন্ত মজার ব্যাপার, তা থাকার পরও মিউজিওলজি বা. মিউজিয়ামতন্তু নিয়ে . 
কোন প্রতিষ্ঠানও. গড়ে ওঠেনি আজ পর্যন্ত। -পাঁওয়া যায় খুব কমই প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত . 
Lo দক্ষ সুগঠক। কখনো এমেচার, কনো এক্স-অফিসিও আর কখনো একেবারেই” . 
" নবিশ্‌; দিয়ে চলে মিউজিয়ায়। এ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ.করার মত দু'চারটি .. 
" বইও এদেশে দূর্লভ বিশেষ করে * মাতৃভাষায়, ..বাংলায়-যে - ভাষার মাধ্যমে 

সমাজের সর্বস্তরে পরিব্যাপ্ত হতে পারে. এ সম্বন্ধে 'ধারণা । মিউজিয়াম সম্বন্ধে 


. , প্ৰায় সব লেখাই প্রকাশিত ইংরেজিতে । এমনকি ইংরেজি ভাঁষায়ও- এদেশের: 


. মিউজিয়াম সম্বন্ধে জানার মত সমস্ত দিক বিশ্লেষণ করে এই সেদিন পর্যন্তও. 
- - একটি পূর্ণাঙ্গ বই ছিল না "মাত্র কিছুদিন আগে বাংলা একাডেমি ফিরোজ | 
:- মাহমুদ ও হাবিবুর রহমান-এর “দা। মিউজিয়ামপ ইন বাংলাদেশ', বইটি: প্রকাশ: ' 

-করেছেন। লক্ষণীয়, বাংলা একাডেমিও বইটি : করেছেন. ইংরেজিতে! 
বিদেশীদের জন্য এর প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার -করা যায় “না কিন্তু দেশের... 

_. সাধারণ মানুষকে কি দেয়া হলে নিশ্চয়ই এলিটরা কেবল তাদের স্তরেই: 

| সীমিত রাখতে চান না মিউজিয়াম! : 


. এসব, কিছু ব্যাপারে অর্থের - কথা৷ উবে: হয়তাবা |: য়িউজিয়াম"- 
. প্রতিষ্ঠা, নিদর্শনাদি সংগ্রহ ও সংরক্ষণ, বইপত্র প্রকাশ, এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ্ 
- তৈরির জন্য বিশেষ প্রতিষ্ঠান স্থাপন, ইত্যাদি সব কিছুর জন্যই প্রয়োজন: 
অটেল অর্থের | কিন্তু অর্থ-কি আসলেই কোন সমস্যা £ তাহলে অন্য কত. ' 
' কত বিষয়ে এতসব প্রকল্প: প্রণয়ন, রাস্তাঘাট কার্পোটং, সুদৃশ্য ফোয়ারা 
নির্মাণ, ভবনাদি তৈরি হচ্ছে কীভাবে? আর সরকার. যদি না-ও... পারে, 
| দেশের, রনি এ ব্যাপারে উৎসাহী হয়ে উঠছে ন! কেন?' ব্যক্তিগত, 


৯২০. ESE ME »সাহিত্যপন্র 8 £ ৬৪ বৰ্ষ ১ম সংখা 


be 


উদ্যোগেও প্রতিষ্ঠিত হতে তু দেখা যাচ্ছে না কেন একটিও মিউজিয়াম-সযেখানে 


ব্যজিগত ব্যবসায়ে হা এত উৎসাহী! তাঁদের কত অর্থইতো খরচ হচ্ছে 
নু ‘নানাভাবে দেদার ! 


' প্রকৃত সত্য তো এই, 2? বর্তমানে এদেশের শাসন-শোঁষণে 
রত,-এর এ্রতিহ্য নেই মোটেই। সমাজে -নতুন ।.. পুরোনো. তিহ্যবাহী 
প্রতিষ্ঠান গড়ায় এটি উৎসাহী হবেই বা কেন? নিজেই যেখানে এতিহ্যহীন, 


. সেখানে অন্যের এতিহ্য প্রদর্শন করায় গৌরব কই! সেজন্যই বোধকরি এদেশে 


আজো কোন পারিবারিক মিউঞ্জিয়ামও গড়ে ওঠেনি । পুরোনে। অভিজাতরাও 
গড়ে তুলতে পারেনি তেমন। বরং তাঁদের জিনিসপাতি বেহাত হয়েছে অই 
নতুনদের কাছে। সাতচল্লিশের দেশভাগ. এমনি একটি চমৎকার সুযোগ 


করে দিয়েছিল। হয়েছিল অনেক নতুন মধ্যবিত্ত পরিবার পুরাতনের এতিহ্য= 


নিদর্শন নিয়ে সমৃদ্ধ।.উঠ্তি মৃসলিম মধ্যবিত্ত বহু জিনিস সংগ্রহ করেছিল 
দেশত্যাগী হিন্দু মধ্যবিত্তের কাছ থেকে৷, কিন্ত করেছিল তা ব্যক্তিগতভাবেই। 
পেয়েছিন হঠাৎ করেই। ছিল না তাতে শ্রম-ঘাম। ছিল না দরদ | গড়ে 


' ওঠেনি তাই মিউজিয়াম। সেই মানসিকতাই তৈরি .হয়নি। বরং পুরানো 


মিউজিয়ামগুলোর অবস্থা হয়েছিল: সঙ্কটাপনু। তারপর. একাত্তরের মুজ্তি- 


. যুদ্ধ। যে সাবিক তছনছ এ সময় ঘটে, তার ধকল কাটিয়ে উঠতে-না-উঠতেই: 
এদেশ চিন্তা-চেতনার এক বিচিত্র আঁবর্তে ঘরপাক খাচ্ছে ।, 


তবে হঁযা, এমন ' অবস্থা সত্যনিষ্ঠভাবে তুলে ধরতে পারে অই মিউজ- 
জিয়ামই-যা। সরাপরি দেখিয়ে দিতে পারে এদেশের মানুষ ও প্রকৃতির 


fh Kl 
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দ্বিতীয় মত ও 
নাৱায়ণ চৌধুরীর ৰবীন্দ্ৰমুজ্যায়নঃ কিছু ভিজ্ঞাসা রি 
পশ্চিম বাঙলার সাহিত্যিক ও সমালোচক নারায়ণ চৌধুরীর লেখা. 


ট রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে দুশট প্রবন্ধ পড়ার সৌভাগ্য সমপ্রতি, আমার হয়েছে৷ 
প্রথম প্রবন্ধটি পড়ি বদরুদ্দীন উমর সম্পাদিত “সংস্কৃতির সপ্তদশ সংখ্যায়: 


 (ফালগুন ১৩৯৩ £ ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭) |" রচনাটির নাম" ‘রবীন্দ্রনাথ £ - 
' আমাদের সংস্কৃতি জগতের. একটি অমীমাংসিত সভা" । আর অন্য প্রবন্ধটি 
.পঁড়ি, ‘সাহিত্যপত্ৰ’ চতুর্থ বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যায় (শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৯৪ ৫ 
'জুলাই-সেপ্টেম্বর ১৯৮৭)। এ লেখাটর নাম “রবীন্দ্রনাথের ভাবজগৎ্। 
“সংস্কৃতি ’তে প্রকাশিত -রচনাটি পড়ার, আগে নারায়ণ চৌধুরীর আর 
কোনো লেখা আমি . পড়িনি । অমাজতান্তিক দৃষ্টিকোণ থেকে লেখা. 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ও প্রবন্ধটি পড়ে. আমার মনে কিছু জিজ্ঞাসা জন্য নেয়... 
তা ছাড়া আমার মনে হয় রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে লেখকের কিছু সিদ্ধান্ত ও 
মুল্যায়ন একপেশে -ও যুক্তিহীন। এরপর মুক্তধারা-প্রকাশিত তীর 
শিরত্চর্চা” বইটি হাঁতে আসে ।, বইটি পড়তে শুরু করেই চকিতে তীর, 
্ববীন্্রমূল্যায়ন - সম্পর্কে ‘সংস্কৃতির সম্পাদকীয় একটি মন্তব্য মনে 
পড়ে 'যায়। ' সম্পাদক বলেছেন, . “নারায়ণ চৌধুরী রবীন্দ্রনাথের যে 
সমালোচনা এখানে 'উপস্থিত করেছেন -সেটা রবীন্দ্রনাথ" সম্পর্কে তাঁর : 
নিজেরই পূর্ববর্তী মূল্যায়নের সঙ্গে এতই সম্পর্কহীন এবং অসামগ্রস্যপূর্ণ 
যে তা অনেকের মধ্যেই বিস্ময়ের উদ্রেক করবে।” "শরৎচর্চ1” 
- পড়তে গিয়ে কথাটি আমার বিশ্বাসযোগ্য মনে হলো | কেনন। ‘রবীন্দ্রনাথ £ : 
. *আমাদের' সংস্কৃতি- জগতের একটি অমীমাংসিত সত্তা'র লেখক আর 
“শুরৎচর্চা'র লেখককে দৃষ্টিভঙ্গির বিচারে একজাতীয় লেখক বলে ভাবা. 
_কঠিন। তার পরই পড়ি “রবীন্দ্রনাথের ভাব-গণ্ । এবং বিস্ময়ের : 
. উদ্ৰেক হয় আমার মধ্যেও । বাঙলাদেশের পত্রিকায় প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথ " 


সম্পর্কে "নারায়ণ চৌধুরীর এই রচনা দু'টি আমার চোখে এতই অন্পর্কহীন: 


"ও. পরম্পর বিরোধী ঠেকেছে যে ও লেখা দু'টি যে একই লেখকের ' 
কলম থেকে বেরিয়েছে তা মেনে নিতে কষ্ট হয়। 

নারায়ণ চৌধুরী একজন বর্ষীয়ান লেখক | বছ গ্রন্থের প্রণেতা তিনি। . 
তীর মতে প্রবীণ একজন লেখকের লেখার সমালোচনা আমার মতো 


৯২২: ২.২. ৫ সাহিভাগ্রঃ বটি সা i 


অর্বাচীনের গৃক্ষে বৃষ্টতারই সামিল। তবুও আমি বে লিখতে বসেছি তার 
কারণ হলো ও: প্রবন্ধ দু'টি পড়ে, বিশেষ করে প্রথম . প্রবন্ধাট সম্পর্কে 
"আমার মনে যে কয়েকটি জিজ্ঞাসা জেগেছে তা সবার সামনে তুলে ধরা] 
এর সঙ্গে আছে একটি প্রত্যাশা । স্বয়ং নারায়ণ চৌধুরী (আমার এ-লেখা 
যদির্তার গোচরীভূত হয়) কিংবা যোগ্য অন্য কেউ যদি আমার জিজ্ঞাসা- 
গুলোর ওপর আলোকপাত করেন. তাহলে নিজের ভাবনাকৈ আমি যাঁচাই 
করে নিতে পারব । তাছাড়া জিজ্ঞাসার সুত্র ধরে আমার যেটুকু মতামত, 
"তারও যথার্থ বিচার করা আমার পক্ষে সম্ভব হবে। . 


কিন্ত মূল বিষয়ে প্রবশে করার আগে সাহিত্য ও সমাজ সম্পর্কে নারায়ণ 
‘চৌধুরী কী মতাদর্শ পোষণ করেন তা জেনে নেওয়া, দরকার 1. ‘সাহিত্য- 
f পত্রের’ তৃতীয় বর্ষ চতুর্থ পংখ্যায় (মাঘ-চৈত্র ১৩৯৩: জানুয়ারি-মার্চ ১৯৮৭) 
তীর “বাংলা দেশের শিল্পসংস্কৃতি' শীর্ষক একটি আত্মকথন প্রকাশিত. হয়। ' 
_বাউলাদেশ সফর উপলক্ষে রচিত ও আত্বক্থনে লেখক ও ভাবুক হিসেবে - 
তাঁর মতাদর্শের একটি পরিচয় তিনি তুলে ধরেছেন! তা থেকে আমর! . 
জানতে পারি যে তিনি' সাহিত্যের কল্যাণমুখিতায় বিশ্বাসী । যে সাহিত্য 
দ্বারা" সমাজের কোনো কল্যাণ সাধন হয় না; তাঁর কাছে তা নিরর্থক 
এবং সে কারণেই সাহিত্য-স্থষ্টিতে নিছক সৌন্দর্য ও আনন্দবাদের বিশেষ 
_ কোনো মূল্য নেই তাঁর চোখে । আর সমাজ ভাবনায় তিনি প্রগতি- 
. শীল. মতাদর্শ বিশ্বাসী, সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় নিবেদিতচিত ৷ মার্কসবাদে 
তীর বিশ্বাস আছে কি না সে-কথা- তিনি ও আত্মকথনের কোথাও সরাসরি, 
বলেন নি। তবে যেহেতু তিনি সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় নিবেদিত-চিত্ত, সে-কারণে . 
' মার্কসবাদে যে অবশ্যই: তাঁর বিশ্বাস আছে সে কথা ধরে নেওয়া যায় । . 
মূলত এ দৃষ্টিকোণ-থেকেই নারায়ণ চৌধুরী আলোচ্য প্রথম প্রবন্ধটি 


“ . লিখেছেন। তাতে দোষের কিছু নেই। কিন্তু অবাক হতে হয় যখন দেখি 


এষ দ্বিতীয় প্রবদ্ধটিতে তিনি প্রায় সম্পূর্ণ বিপরীত দৃষ্টিকোণ থেকে রবীন্দর- 

নাথকে দেখেছেন এবং 'সে-দর্শনে মুগ্ধতার পরিমাণ কম নেই । একজন 
‘লেখকের দৃ'্টিভঙ্সির এই বৈপরীত্য এবং ভাবনার সাম়ঞ্জস্যহীনতা পাঠককে, 
: পরিভ্রান্ত করতে প্রারে | লেখকের এই পেওুলামবৃত্তি পাঠকের মনেও-এ 
একই বৃত্তির জন্ম দিতে পারে যা সমাজ সাহিত্য ও সংস্কৃতির. ক্ষেত্রে 
“কোনে! সুফল বয়ে আনতে পারে বলে মনে. হয় না।. | 


নারায়ণ চৌধুরীর রবীজ্র-মূন্যায়ন £ কিছু জিজ্ঞাসা রঃ ঁ ৯২৩. 


: . নারায়ণ- চৌধুরী ত তর প্রথম প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের প্ৰবন্ধে যে-সব অভিযোগ 
উন্থাঁপন করেছেন কিংবা প্রশব তুলেছেন তার সবগুলে৷ অযথার্থ নয় | রবীন্দ্র 


নাথের মানবতা বুর্জোয়া ঘরানার মানবতা, অপার -স্ষ্টিশীলতার_ তুলনায়, ৃ 


তাঁর, 'মনন-মানসতার মান আনুপাতিক ভাঁবে কম, তাঁর বক্তব্য ও চিন্তাধারায় 


-" _স্ববিরোধ ও আত্বখণ্ডন আছে---এ কথা কম-বেশি- সত্য | কিন্তু' লেখক 
যখন বলেন; “সায়্াজ্যবাদী ইংরেজের নুন্ঠনকার্ধের সহায়ক এ দেশীয় . : 


বেনিয়ান-মুৎসুদ্দির বংশুধরের মুখে মানবগ্রেমের এই সমস্ত গালভর! বড়বড় 
কথা, প্রহসনের মত শোনায়” , তখন প্রশ্ন না" তুলে পার! যায় না যে, কেন; 


তা. প্রহসনের মতো শোনায় কেন? লক্ষ্য করবার বিষয় যে এই মৃস্তব্যে .. 


জোর পড়েছে “দালাল বেনিয়ান-মুংসুদ্ধির বংশধর” কথাটির উপুর যেন .'- 


.& জাতীয় পরিবারের বংশধর হওয়াই. রবীন্দ্রনাথের পক্ষে বড় অপরাধ, ; 


তা না হলে তীর মানবপ্রেম প্রহসন হতো না । তাহলে কিশোষক-ধনিব-- - 


E বনিক-পৃ'জিপতি পরিবারের কোনো বংশধরৈর পক্ষে মানবপ্রেমিক হওয়া - এ 


সম্তব নয়? নারায়ণ চৌধুরী হয়তো. বলবেন, অবশ্যই সম্ভব, তবে : 


তাকে শ্রেশীচ্যুত ( 6৭550 ) হতে হবে শ্রেণীচ্যুত হলেও তিনি তো 


ই পরিবারেরই বংশধর 1. তাঁহলে-রবীন্রনাথের দোষটা কোথায়? অবশ্যই . 


ূ আমরা বলছি না যে রবীন্দ্রনাথ শ্রেণীচ্যুত হয়েছিলেন | কিন্ত হওয়া তো 


“ সম্ভব ।. আসলে রবীন্দ্রনাথের শ্রেণীগত সীমাবদ্ধতার কথ! না বলে 
বংশধরের প্রসঙ্গ তোলায় এখানে মার্কসীয় শ্রেণীচ্যুতিতিত্ববর একারাস্তরে te 


বিরোধিতা করা হয়েছে LF 


* টলস্টয়ের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের UG লেখক তীর অনুস্থত, 


দুষ্ট বজায় রাখতে পারেন নি- টলস্টয় তাঁর জমিদারির একটা বড় 
অংশ" দান করেছিলেন কিন্তু রবীন্দ্রনাথ করেননি । সে কারণে তাঁকে 
কপটতার-দায়ে অভিযুক্ত করা হয়েছে, বলা হয়েছে, :“টিলস্টয় বনবার সাধ 


থাকলেও টলস্টয় বন! এত সহজ নয়।”” রবীন্দ্রনাথ টলস্টয় বনবার সাধ 

. কোথাও প্রকাশ করেছেন রকি না আমার জানা নেই । লেখক জানালে' ভালো, _. 
করতেন । যাই হোক, টলস্টয় জমি দান করে ব্যক্তিগত বদান্যতাঁর পরিচয়: . 
দিয়েছিলেন! ভাতে কোনে! সমাভ-রপাস্তর সংঘটিত'হয় নি,. সে-চেষ্টাও *- 
- তিনি করেন নি। ব্যক্তিগত দান-খয়রাতের মূল্য মার্কসবাদীদের কাছে: - 


কতখানি; নারায়ণ চৌধুরীর তা ভালো. করেই জানা থাকার কথা ! "অথচ 


৪ Lr - -' 'সাহিত্যপত্ৰ £ ৬ষ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


নি 


বীনা, তা করতে পারেন নি বলে তাঁকে তিনি অতি তুচ্ছ ৫ ভেবেছেন 
খারা কর্মী রীন্দ্রনাথের পরিচয় অবগত আছেন তীর! জানেন যে কবি মনে 
করতেন দরা-দাক্ষিণ্য মানুষের অন্তনিহিত শক্তি সম্ভাবনাকে বংস.করে 
'দেয় । সে-কারণে প্রজাদের তিনি কখনো! দান-খররাঁত করেন নি; বরঞ্চ 
তারা নিজের শক্তিতে নাঁনা উপায়ে আত্বোনুতি করতে পারে তাদের দিয়ে 
এ. “সে চেষ্টাই তিনি করেছিলেন । তাঁছাড়া তীর আছে বিশ্বভারতী আর শ্রীনি- - 
. কেতন। জগতের আর কোন, কৰি প্রাণান্ত পরিশ্রমে এ জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তুলেছেন? নারায়ণ চৌধুরী যে এসব কথা ভানেননা তা 
নিশ্চয় নর | কিন্ত বলেন! না সম্ভবত এ.কারণে যে তাতে রবীন্রনাথকে 
অতোখানি খাটো করে দেখানো যেতো না| 
এ প্রবন্ধে বঙ্িমচন্দ্রের সঙ্গেও রবীন্দ্রনাথের একটি পরতিভুলনা তিনি | 
উপস্থাপন করেছেন. নারায়ণ চৌধুরীর বিবেচনায় বঞ্চিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 
- তুলনায় মেধা-মনস্থিততাঁয়ই কেবল উ“চুস্তরের নন, দরিদ্র শুমজীবী মানুষের" 
দুঃখ-বঞ্চনার প্রতিও তার. সমবেদনা রবীন্দ্রনাথের তুলনায় বেশি । এ প্রসঙ্গে 
উভয় পক্ষ থেকেই সামান্য কিছু দৃষ্টান্ত তিনি দিয়েছেন । 'সেখানে দেখানে! 
হয়েছে, ১৯০০ সাল পর্যন্ত রচিত্ব সাহিত্যের মধ্যে একমাত্র “এবার ফিরাঁও: 
১৮৭ মোরে" কবিতাটি ছাড়া জনগণের প্রতি সমবেদনার কোঁনে৷ প্রমাণ রবীন্্র- 
নাথে নেই | মেধা-মণস্থিতাঁয় কিংবা পরদূঃখকাতরতায় কার স্থান কোথায় ' 
'সে-বিচারের চেয়ে এখানে একটি প্রশ্ব সুচীমুখ হয়ে ওঠে.ঃ রবীন্দ্রনাথ কি 
১৯০০ সালে শেষ হয়ে গেছেন---জীবনে এবং সাহিত্যে.? তা না হলে, 
লেখক কেন তীর জীবন থেকে পরবর্তী প্রায় একচন্সিশ বছর ছেটে দিলেন? . 
_ অথচ বস্কিমের বেলায় এই ছাটাছাটি তিনি করলেন 'না ! এর রহস্য কি? 
আমার মনে হয় এরও কারণ রবীন্দ্রনাথকে খাটে! করার সচেতন উদ্দেশ্যের 
. মধ্যে নিহিত | Ee 

এ উদ্দেশ্যের আরও মির প্রবন্থটিতে আছে। নারায়ণ, চৌধুরী 
রবীন্দ্রনাথের সমকালীন কয়েকটি আন্তর্জাতিক গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক ঘটনা'র 
উল্লেখ, করে বলেছেন যে, কবি তাতে কোনো সাড়া দেন নি। ফলে এতে 
তাঁর অন্যায়ের প্রতিবাদ এবং ন্যায়ের সমর্থনের অভাবই সূচিত হয় । 
অথচ ইউরোপের বহু মনীষী এই সব ঘটনায় আলোড়িত হয়েছেন । লেখক 
যে-সব ঘটনার কথা বলেছেন তা সবই সংঘটিত হয় ইউরোপ খণ্ডে । এ 
সব ঘটনা ইউরোপীয়দের যতখানি আলোড়িত করেছিল ভারতীয়দের, 


- নারায়ণ চোধুরীর রবীন্দর-মূল্যায়ন ৪ কিছু জিজ্ঞাসা. ৯২৪. 


তৃতখানি, করেনি? কিন্তু তাই বলে কি: রবীন্দ্রনাথ অন্যায়ের প্রতিবাদ: 
কখনোই, করেননি-?. জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড, হিজলী জেল, ' 
হত্যা, জাপানের চীন আক্রমণ, প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে পাশব শক্তির 
নিন্দা এ-সব' তথ্য নারায়ণ চৌধুরীর কি একবারও মনে পড়েনি ?- 
: ১-: স্বদেশী আন্দোলন প্রসঙ্গে লেখক আমাদের জানিয়েছেন যে নিজের 
আদর্শের সঙ্গে মেলেনি বলে রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত এই. আন্দোলন থেকে .- 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়েছিলেন বলে যে তথ্য সকলের জানা আছে ' 
তা আসলে মিথ্যা 1. সমপ্রতি উদ্ঘাটিত একটি ‘নয়া বিবরণ’ থেকে এই: 
'. তথ্য তিনি পেয়েছেন | তাতে দেখানো হয়েছে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সঙ্গে- 
কবি খুব বেশি জড়িয়ে পড়েছিলেন বলে পুলিশ বিভাগ থেকে তাঁকে সতর্ক 
করে দেওয়া-হয় এবং সেই ভয়েই আদর্শের দোহাই পেড়ে তিনি আন্দোলন 
থেকে সরে আসেন । নারায়ণ চৌধুরী “নয়া বিবরণ'টির কোনো সূত্র, 
উল্লেখ করেননি । “বিষয়টি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বলে লেখক হিসেবে ও 
নতুন তথ্যের সূত্র উল্লেখ করা উচিত ছিল :  . | 


: নারায়ণ চৌধুরীর মতে প্রকৃত মার্কসবাদীর! কবি-মনীষীদের সম্পর্কে ' 
একবার যে-সিদ্ধান্তে উপনীত হুন শেষ পর্যন্ত তারা সে-সিদ্ধান্তে অবিচল . 
. থাকেন। তার আর নড় চড় হবার উপায় নেই! মার্কস্ববাদ-যদি কোনো ; 

বৈজ্ঞানিক মতবাদ হয়, তাহলে আমার ধারণায় নারায়ণ চৌধুরীর এই উক্তি . 
 মার্কসরাদ বিরোধী । তাছাড়া কবি-মনীষীদের সম্পর্কে একজন মানুষের ... 
মূল্যায়ন সর্বদাই সঠিক ও চূড়ান্ত হবে এমন কথা কি আমরা জোর দিয়ে 
. বলতে. পারি? তাতে তো. ভ্রান্তিও থাকতে পারে, থাকতে পাঁরে 
অসম্পূর্ণতা | নারায়ণ চৌধূরী কি বলতে চান তা: ভুলই হোক আর 
'অসম্পূর্ণই হোক, মার্কসবাদীকে তাতে অটল: থাকতে হবে ? তাহলে তো 
মানুষের চিন্তা তাবনা আর. মতামতকে ম মরা গাঙে ফেলে রাখতে হয়ে'। 

"_ অনুস্থত দৃষ্টিকোণ থেকে নারায়ণ চৌধুরী ভারতের অবিভক্ত কমিউনিস্ট . ' 


_” পার্টির নেতা প্রয়াত ভবানী সেনের রকীন্দ্রমূল্যায়নের স্ব বিরোধিতার সমালো- 


চনা করেছেন। ১৯৪৯ সালের সেপ্টেম্বর, “মার্কসবাদী” পত্রিকায় প্রকাশিত , 
‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আগ্মসমালোঁচনা” নামক প্রবন্ধে ভবানী সেন যে- : 
, ররবীন্দরমূল্যায়ন করেছিলেন, তার,বারো বছর পর ‘একজন মনস্বী ও একটি. : 
শতাব্দী” শীর্ষক প্রবন্ধে তিনি “তাঁর সম্পূর্ণ বিপরীত মত বিজ্ঞাপিত 
করে, রবীন্দ্রনাথের অনুকূলে এক উচ্ছুসিত, সপ্রশংস' সার্টিফিকেট” দাখিল 
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করেছিলেন | ভবানী সেন কথিত 'ার্টিফিকেট' দাখিল করেছিলেন বারো 
: বছর পর। আর: নারায়ণ চৌধূরী মাত্র এক বছরের মধ্যেই (আলোচ্য 
.. প্রবন্ধটি প্রথম প্রকাশিত হয় “অগ্রণী'র জুলাই-পেপ্টেম্বর ১৯৮৬ সংখ্যায়, 
যা পরে সংস্কৃতিতে ছাপা হয়) প্রায় এ একই জাতীয়. একটি 
সার্টিফিকেট দাখিল করলেন তীর ‘রবীন্দ্রনাথের ভাব-জগৎ্ণ এ ।- তবানী 


সেনের ঘটনাটি উল্লেখ করে তিনি বলেছেন, এটি “আমাদের চোখে 


আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়ে গেল এদেশের মার্কসবাদীদের সুস্থির প্রত্যয় 


(কনভিকশন) বলে কিছু নেই |”: আমার সন্দেহ; নারায়ণ চৌধুরীও 
রবীন্রনাথের উপর লেখা এদু "টি প্রবন্ধে গর একই নামসিকতার পরিচয় 


দিয়েছেন । - 


' দ্বিতীয় প্রবন্ধে অর্থাৎ পাহিত্যপ্রে' প্রকাশিত বীজনাথের ভাব- 
জগৎ’-এ নারায়ণ চৌধূরী রবীন্দ্রনাথের বিভিনু ভাবগত পরিচয় তুলে 
ধরেছেন এবং ও জগৎসমূহে বিচরণজাত. তাঁর নিজস্ব অনুভূতির কথাও 


‘ বলেছেন! -ভাবের দিক. দিয়ে রবীন্দ্রকাব্যের তিনটি 'মূলাশ্বয় তিনি. 


নির্দেশ করেছেন--ভগবদভক্তি, প্রকৃতিপ্রেম ও মানবিকতা 1 এরপর একে 


একে এগুলোর স্বরূপ. বৈশিষ্ট্য, একজন অভিজ্ঞ রবীন্দ্র-সমালোচকের 


মতো তিনি প্রকাশ করেছেন। কিন্ত গোল বেঁধেছে তখন, যখন এ 


. জগৎ সম্পর্কে লেখক তীর ব্যক্তিগত উপলব্ধির কথা বলেছেন। হিরা এই 
- উপলব্ধি প্রায়শই একজন ভাববাদীর উপলদ্ধি 


প্রথমেই নারায়ণ চৌধুরীর সাহিত্য ভাবনার কথা ধরা যাক। নিজেই 


তিনি বলেছেন নিছক সৌন্দৰ্য ও আনন্দবাঁদের' কোনো! মূল্য নেই তার, 
" চোখে । যে'সাহিত্যের কল্যাণ করার ক্ষমতা নেই তা তীর কাছে নিরর্থক । 


মূলত এ মতাদর্শ থেকেই প্রথম প্রবন্ধে তিনি রবীন্দ্রনাথকে বিচার করেছেন; 
অথচ দ্বিতীয় প্রবন্ধের. শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত সেই রবীন্দ্রনাথেরই নিছক 
সৌন্দর্য ও আনন্দসর্বস্ব কবিতা গার ও-অন্যান্য-রচনার প্রতি তর অনুরাগের 
কথা বলেছেন এবং কোথাও কোথাও বেশ আবেগের সঙ্গেই বলেছেন। 
বলেছেন এশী রবীন্দ্রনাথ, প্রকৃতিপ্রেমী রবীন্দ্রনাথ ও মানবিক রবীন্দ্রনাথ--- 
এই তিন ' রবীন্দ্রনাথের “মধ্যে তাঁকে সবচেয়ে, বেশি টানে প্রকৃতিপ্রেমী_. 


'মাথ। তবে কবির “ভাগবত চেতনামণ্ডিত. এশী কবিতার .স্থুর”-ও 


তাঁর ভালো লাগে, ভালো লাগে কবির বিদেহী ভাবের প্রেমের. কবিতাও ।.. 
আর মানবিক রবীন্দ্রনাথ ? তিনি তো শেষ পর্যন্ত নারায়ণ চৌধুরীর কাছে 


a) 


নারায়ণ চৌধুরীর EE কিছু ডিজাসা - ৯৯৭ 


গণ মানুষের কবি?) অন্বরের ন্যায় উদায় ও ব্যাপ্ত মুক্তযনা মানবতাবাদী 

ভাবুক" |. 
প্রথম প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের জীবন, কর্ম ও চিন্তাধারার যে-সমস্ত ্ততথ্য ও 

ঘটনা নারায়ণ চৌধূরী চেপে গিয়েছিলেন, দ্বিতীয় প্রবন্ধে সেগুলোর মোটামুটি 
উল্লেখ তিনি করেছেন | লোভী ও অত্যাচারী শক্তির প্রতি কবির প্রতিবাদ- 
ভর্থ সনার কথা আগের বারে .লেখক আদৌ উল্লেখ করেন নি কিন্তু এবার 
বেশ- করেকটি তথ্যের: উল্লেখ করে তাঁর রাজনীতি-সচেতনতার পরিচয় 
দিয়েছেন । রবীন্দ্র-চিন্তাধারার স্ববিরোধিতার যে-দমালোচনা তিনি করে- 
. ছিলেন, এখন তাকেই দেখছেন নমনীয় চোখে এবং বলছেন এই স্ববিরো- . 
খিতাই তাকে গণ মানুষের কবিতে রূপান্তরিত করেছে! 
. " বিটিশের দালাল বেনিয়া-মুৎস্তুদ্দি ঠাকুর পরিবারের সম্ভাঁন'বলে রবীন্দ্র- 

নাখের মানবতার বাণী নারায়ণ চৌধুরীর কাছে প্রহসন বলে মনে হয়েছিল | 
" মনে হয়েছিল ‘পদে পদে-অবিচাঁর অন্যায় প্রপীড়িত অত্যাচার শোষণনুষ্ট 
ক্ষ্ধা-দাঁরিদ্র্য অপৃষ্টির অভিশাপ জর্জরিত” আমাদের এই সমাজে রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা অপ্রয়োজনীয় | অথচ ও একই রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তীর এখনকার . 
“মূল্যায়ন, “বঙ্গীয় সংস্কৃতির মধ্যমণিস্বরূপ রবীন্দ্রনাথ আমাদের চির-আদরের 
‘খন, চির গর্বের বস্ত। তাঁকে বাদ দিয়ে বাংলার শিল্প-সংস্কৃতির কথা 
ভাবাই যায় ন!1.. তার ব্যক্তিত্বের ভেতর শ্রেষ্ঠ স্থজনী প্রতিভার সব কটি 
স্বীকৃতি লক্ষণের সঙ্গে উচ্চতম জীবন সাধনার চমৎকার সমাহার ঘটেছিল । ' 
প্রকৃত অর্থেই তিনি একজন জ্যোতির্সয় পুরুষ ছিলেন ।” এরপর নারায়ণ 
.. চৌধুরীর মত-বিশ্বাস সম্পর্কে আর কিছু কী বলা দরকার? 

দৃষ্টিভঙ্গির এই বৈপরীত্য ও সীমাবদ্ধতা, বিশ্বাসের স্থিরতার অভাব 
ও যুক্তিহীন্তা এবং সত্যকে এডিয়ে যাবার সচেতন প্রবণতা একজন 
লেখককে কোন্‌ অবস্থায় উপনীত করতে পারে তা নারায়ণ চৌধুরীর এই 
প্রবন্ধ দু "টি পড়লে-পরিফারভাবে বোঝা যায়? দোঁলাচলবৃত্তি- একজন 
লেখকের পক্ষে. নিশ্চয় শ্রাঘার বিষয় নয় । ' হয়তো নারায়ণ চৌধুরী, : 
. বাঙালী লেখক ও ও বুদ্ধিজীবীদের এ ব্যাপারে সাবধান করে দিলেন । 


হাবিব রহমান 


£২৮ শক সাহিত্যপত্র 8 উষ্ঠ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


৮ রঃ ৫, 


| A বিতর্ক 
কবিঃ একজন তর্কাতীত ব্যাক্তি : 


“শাহিত্যপত্র” পম বৰ্ষ ৪র্ঘ সংখ্যার (জানুয়ারি-মার্চ ১৯৮৯) প্রকাশিত 
-৯ জনাব শহিদুজ্জামান-এর “কৰি একজন ক্ষতিকর ব্যক্তি” পড়ে আমার মনে 
_ ধষে জিজ্ঞাসার উদ্রেক হয়েছে, তা-ই তুলে ধরছি! . | 
"জনাব. শহিদুঙ্জায়ান কবিকে একজন ক্ষতিকর মানুষ হিসেবে চিহ্নিত 
করে কবিতাকে - -ব্যাকরপহীন “বালে. কথা” অভিধা দিতে কৃষ্ঠিত- হন নি। 
তাঁর লেখা পড়ে স্পষ্টই আমর! ধারণা করতে বাধ্য যে, তিনি কবি ও 
কবিতা বিদ্বেষী হয়ে উঠছেন এবং কবিকে সামগ্রিকভাবে নির্বাসন দিতে . 
চান। জনাব শহিদুগ জ্ঞামানের হঠাৎ কবি-বিদ্বেধী হয়ে ওঠা অত্যন্ত 
€কৌতুছলপূর্ণ।' বিশ শতকের সভ্যতার চরম উতকর্ষের সমরে- যাঁরা কবিকে 
ক্ষতিকর প্রাণী হিসেবে বিবেচনা করেন, কবিতাকে জীবনের প্রয়োভনহীন 
অনুষঙ্গ হিগাবে ভাবেন তাঁদের. কাছে প্রণ করতে ইচ্ছে ছয়, আপনারা যে 
. চলমান. প্রগতির মধ্যে বাদ করছেন, যে সভ্যতার উপর. দাড়িয়ে আছেন, 
সেই লোকসমাজে' -কবিতার অবদান কতটুকু ভেবে দেখেছেন কি? যিনি 
শ্রম, সাধনায়, মন ও মননে, আবেগ ও অনুভূতি দিয়ে, রক্তাক্ত মানসিকতা 
"দিয়ে জীবন ও সমাজকে গতিময় করে তোলেন, সভ্যতাকে এগিয়ে নিয়ে ' 
. যান, সেই কবিকে ক্ষতিকর প্রাণী ভাবা যে বিবেকবানের পরিচয় নয়, একথা 
আর বলার অপেক্ষা রাখেনা ।- 
.. যিনি কবিতায় জীবন-সত্য ও শিল্পীর অনিষ্ট না দেখে, কবিতায় ব্যাকরণ 
খুঁজতে ব্রতী হন তাঁকে পদার্থ বিদ্যার জটিলসংজ্ঞাই মুখস্থ করতে বলি। 
“আবহমান লোঁকাচাঁর, ইতিহাঁস ও ্তিহ্য, শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সভ্যতাকে 
অঙ্গে ধারন করে -কবিত! হয়ে উঠেছে মানুষের প্রাত্যহিক জীবনের একটি 
'অনিবার্ধ অনুষঙ্গ-; আত্মপরিচয়ের, আত্মানুভূতির একান্ত ধারক। 


২. কবিকে ক্ষতিকর ব্যক্তি হিসাবে উপস্থিত করতে গিয়ে জনাব জামান 
বলেছেন, * ‘কেননা কবি দু'টি কাজে ব্যর্থ হন; এক, কবি জগঃকে আর 
পাঁচজনের মত দেখতে অপারগ, সত্যকে নিশ্চিত করে বলতে পারেন না,.. 

দুই, তিনি আমাদের মত, এমনকি বৈজ্ঞানিক ও. দার্শনিকের মত ভাষা 
ব্যবহার করতে পারেন না।”. জনাব জামান একজন কবির দৃষ্টির সাথে 


কবি ৪ একজন তর্কাতীত.ব্যত্তি .. - 7 70 ১২৯) 


_ একজন সাধারণ মানুষের দৃষ্টি কিভাবে মেলাতে সাহস করেন বুঝি না? 
একজন সাধারণ ' মানুষ মণ্ডলিত পরিবেশ ও দৃশ্যমান ' বস্তু জগবকেই প্রত্যক্ষ- 
করে.।- সেই দেখার মধ্যে কোন বিশেষত্ব নেই, অনুভূতি নেই, চিন্তনের উপ-- 
স্থিতিও.নেই। কিন্ত একজন কবি যখন মণ্ডলিত পরিবেশ, দৃশ্যমান প্রকৃতি, 


মানুষ, বিভিন্ন পশু-পাখির আচার অনাচারের প্রতি দৃষ্টি দেন তখন তিনি 
' শুধুমাত্র দৃশ্যমান ও চলমান প্রাণীজগৎকেই দেখেন ন, একই সঙ্গে তীর 
মানসসত্তায় উপস্থিত হয় প্রাণীজগতের লীলা চাপল্য, আতি ও আঁবেদন,: -- 
আনন্দ বেদনার রেখাঙকন। কবির চৈতন্যে তখন চলতে থাকে নির্মাণের প্রক্রিয়া 1: 


এখানেই একজন কবি থেকে সাধারণ মানুষ পৃথক হয়ে. যায়। কবি যে 


আর পাঁচজনের মত দেখতে অপারগ বা সত্যকে চিহ্নিত করতে অপারগ তা 


নয়, বরং কবি সাধারণ্যের মত দেখবেন কেন? কবি শুধু দৃষ্টি দিয়ে প্রত্যক্ষ 


করেন না, কবির দৃষ্টি দৃশ্যভেদী 7 ইন্্রিয়তীত হয়ে ওঠে তার দেখা | সত্যকে” 


প্রতিষ্ঠিত করতে কবি, নির্বাচন করেন. উপযুক্ত শব্দ, সেই শব্দের সিঁড়ি: ' 


বেয়ে. কবি. উপনীত হন একান্ত, সত্যে। কিন্ত জনাব শহিদুজ্জামানের- মত 


..ষীরা অসচেতন তীরা কবিতার সেই চিরকালীন সত্যকে চিহ্নিত করতে ৃঁ 


অপরাগ। অভিযোগ আনেন ব্যাকরণৃহীনতার। 

_.. শহিদুজ্জামান বলেছেন, : কবি “আমাদের মত, এমনকি বৈজ্ঞানিক 
ও দার্শনিকের মত ভাষ! ব্যবহার করতে পারেন ন 17 কথাটি - একদিক: 
: দিয়ে সত্য; কারণ কবি বৈজ্ঞানিক বা .দার্শনিকের মত ভাষা ব্যবহার করতে: 


পারেন না; তবে এভাবে না বলে, করেন না বলাই ভালো'। কবির কাছে বৈজ্ঞা- : 


“নিক বা দর্শিনিকের বৈশিষ্ট্য খোজা নিতান্তই হাস্যকর। বিজ্ঞানী গবেষণার". 


মাধ্যমে এবং দার্শনিক যুক্তির মাধ্যমে- সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে চান, আর. 
কৰি হদয়-মননের অনুভূতির মধ্যে শব্দের সিঁড়ি বেয়ে সত্যে উপনীত হন!" 
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অর্থাৎ কৰি, বিজ্ঞানী ও দার্শনিক সকলের অনিষ্ট সত্যে পৌছ৷ | সত্যকে ' 


মানুষের সামনে “উপস্থিত করা । - আর একটু অগ্রসর হয়ে বলি, কবির 


আনন্দ সৌন্দর্য-স্থ্টিতে, বিজ্ঞানীর আনন্দ সৌন্দৰ্যকে কাজে লাগানোতে এবং 
- দাৰ্শনিক সৌন্দর্যকে জীবনের 'অনুধঙ্গ হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করাতে আনন্দ 
' - লাভ করেন! লেখক অভিযোগ এনেছেন কবিতায় অস্পষ্টতার । তীর কাছে 


' প্রশ্ন, আপনার কাছে আপনার ঘনিষ্ঠতম বন্ধু কতটুকু স্পষ্ট বলতে পারেন - 
“ কিংবা আপনি নিজের .কাছে নিজে কতটুকু স্পষ্ট? ফেলে-আসা অতীত 
শৈশব-কৈশোরের ধৌঁয়াটে স্মৃতির মধ্যে আপনি কি খুব স্পষ্ট? আসলে কবিতায়” 


১৩০. ৪  _ আহিতাপত্র £ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ ১ম সংখ্যা: 


তি 


অত থুব- কম; তপত ৷ "থাকে. পাঠকের 'বোধগম্যতায়। অবশ্য 


"_' কবিতায় কিছুটা অস্পষ্টতা, ই্দিতময়তা, বা আড়াল, থাকাটা দোষের কিছু 


নয়,- এবং সেই ' রহস্যময়তার - প্রয়োজনও -আছে। বৈভ্ঞানিকের গবেষণায়: 
অস্পষ্টতা আরে! 'তীব্রতর এবং. দার্শনিকের '' বক্তব্যও সব ' সময় - _সাখা- 
রণ্যের . কাছের : স্পষ্ট নয়। তাই বলে বিজ্ঞানী বা 'দার্শনিককে মানুষ 


. কখনও বর্জন করে না, তেমনি, কবিকেও না ।. কিন্ত শহীদুজ্জামানের মত: 
কেউ কেউ কবিকে বর্জনের কথা বলেন, হাস্যকরভাথে | নি 


' শহিদৃজ্জামান' বলেছেন, “কবি মূলতই ব্যর্থ দ্ৰষ্টা । তিনি দেখতে পান 
না স্পষ্ট করে, পান না বলেই বলতেও পারেন ন! স্পষ্ট করে! এই ব্যর্থ 
তার কারণে, অল্পষ্টতার কারণে সুনির্দিষ্টতার অভাবের কারণে সাধারণ মানুষ: 
কবিতা পড়তে আগ্রহ বোধ .করে কম।...সেজন্য যত বেশি খবরের কাগজ 
le বেখি বই পড়ে না, কবিত। আরোও কম।” 

. শহিদুজ্জামানের কবিতা: পাঠের ও খবরের কাগজ পড়ার 


2 2b অজ্জতাঁরই. পরিচয় বহন করে। কিন্ত-সাধারণ মানুষ বলতে আপনি 


কোন শ্রেণীর মানুষকে বোঝাচ্ছেন তা স্পষ্ট নয়।: আপনার জ্ঞাতার্থে বলি £ 

আমাদের দেশের শিক্ষিতের হার যদি চব্বিশ জন ধরে নিই, সেই চব্বিশ 
জনের কয়জনই দৈনিক পত্রিকা পড়েন.?. সুতরাং কবিতা! পড়ার সাথে খবরের 
কাগজ পড়ার তুলনা অমুলক। সাধারণ মানুষের কবিতা কম পড়ার কারণ 
অস্পষ্টতা নয়, পাঠরবিমুখতা, যা বাঙালী সন্তানদের চিরকালীন রোগ। 
কবিতা কোন. কালের মানুষই খুব বেশি পড়েছে বলে তো প্রমাণ নেই।' 


সুতরাং কবিতার. জনপ্রিয়তা বিষয়ে শহিদুজ্জামানের উক্তি সঠিক নয়! 


শহিদৃজ্জামান বলেছেন; “কবি পৃথিবীকে বিকৃত ভাবে দেখেন। এভাবে 


তিনি সাংস্কৃতিক. ক্ষতি করেন। পৃথিবী সম্পর্কে ভুল ধারণা দেন। তিনি 
তে. নিদিষ্ট করে,' স্পষ্ট করে কিছু বলতে পারেন না, তিনি যা বলেন তা ১ 


সমাজকে ' পরিচালিত করতে, জীবনকে একটি কাঠামোর মুখ্যে আনতে . 


' সাহায্য করে না। যেখানে. স্ব কিছুই. উচ্ছঙ্খল, গণ্ডগোল, কিছু বিধি- 
 অন্মত-নয়, 'নয়-সুনিদিউ |” দেখা যাচ্ছে শহিদুজ্জামান তার আলোচনায় কবি. 


সাংস্কৃতিক ক্ষতি করেন বা সমাজ সম্পর্কে ভুল ধারণা করেন-এর সমর্থনে 


. কোন উদাহরণ কিংবা, উদ্ধৃতি উপস্থিত করেন-নি। শুধু 101৫ ক্রিয়াপদকে- 


1২০4৪ হিসাবে কেন ব্যবহার করেছেন সেই দুঃখেই তিনি বিচলিত. .কবি সং- 


স্কৃতিতে নতু নতুন আয়তন যুক্ত করেন নাকি সংস্কৃতির ক্ষতি -করেন বা পৃথিবী 


কবিঃ একজন তর্কাতীত ব্যক্তি . :.. -+ ১৩৯২. 


সম্পর্কে ভুল ধারণা, দেন, নাকি, পৃথিবী সম্পর্কে মানুষের ভুল ধারণাকে 

পার দা সু নে মেধা দু উল বেন, বিজ্ঞ পাঠক- 
সমাজের তা নিশ্চয় জানা | . কবিতা উচ্ছৃঙ্খনতা বা গণ্ডগোলের প্রতীক 
একথা তো পিঠ যদি তাঁই হয়ে থাকে, 
এবং সেখানে বিধিমত কিছু ন! থাকে, তবে" কাব্যবি্বেষীরা শৃঙ্খলার দণ্ড 
হাতে বিধিসন্মত ভাবে পুলিশের মত রাস্তায় দাঁড়িয়ে গেলেই প্রারেন। '.01৫ 
ক্রিয়াপদকে ২০? হিসাবে ব্যবহারের জন্য কবিকে -শহিদুজ্জামানের কাছে 


.. খাওয়ার' প্রয়োজন হবে না, কেননা. কবিতা নির্মাণ প্রক্রিয়া, আঙিক, 


ছন্দ, বিষয়, ও আবাহন সম্পর্কে শহিদুজ্জামানের ধারণা স্পষ্ট বা- সুনির্দিষ্ট 
বলে তো মনে হয় না। 


কবির মধ্যে স্ব-বিরোধিতা প্রবল বলেও পহিদুজামান উরে করেছেন। 
এবং বলেছেন স্ববিরোধিতার কারণে কবি ব্যাকরণ মানেন না। ' 


- জনাব জামান ঠিকই ধরেছেন, একজন কৰি বা শিল্পীর মধ্যে স্ববিরোধ 
নতো থাকতেই হবে। কারণ স্ববিরোধিতা যে প্রাণের লক্ষণ। : 


- শুধু কবির ক্ষেত্রে নয়, সাধারণ মানুষ এমনকি বিজ্ঞানী দার্শনিক কারো 


জীবনে স্থবিরোধিতা দুর্লভ নয়। এর কারণ জীবন নামের এই -নদীটিতো ' 


. “আর ‘সরল রেখায় চলছে না।_ প্রাত্যহিক জীবনে মানুষ নতুন নতুন 
সমস্যার মুখোমুখি হচ্ছে এবং সেই সমস্যা সমাধানের জন্য তাকে প্রাক্তন 


প্রথা ছেড়ে নব নব কৌশল অবলম্বন করতে হচ্ছে। স্থতরাং সাবেক: 


সনাতনী প্রথার বাইরে এলেই তাকে ন্ববিরোধিতা” বলতে হবে এমন তে 
. হতে পারে না। অতএব একজন কবি বা শিল্পী এখন বা - অজি যা 
“বলেন রা করেন, আগামীকাল বা দূ যুগ পরেও একই. কথা একই প্রথা 
“অবলম্বন করবেন না এ তে স্বাভাবিক । কিন্ত সেজন্য কবি-শিল্পীকে বর্জন করা 
বা ক্ষতিকর. ব্যক্তি ভাবা তো নিতান্তই বিদ্বেষ কিংবা অজ্ঞতা প্রসূত।' 
যদি কেউ এমনটি করেও থাঁকেন বা করার সিদ্ধান্তই নিয়ে নেন; 'তবেলেই 
এু'এর ব্যক্তির কথা সমীকরণে না আনাই ভালো । - 
' . শহিদুজ্জামান বলেছেন, “কবিকে কি গভীর কথা স্পষ্ট করে '' বলার 
কথা ছিল না আমাদের?” পৃথিবীর আদিম কাল থেকে আজ পর্যন্ত কোন 
কবি উক্ত চুক্তিতে স্বাক্ষর করেছেন বলে কোন চুক্তিপত্র শহিদুজ্জামাঁন 
“দেখাতে বা. সন্ধান দিতে পারেন কি?.. 


৯৩২ তি সাহিত্যগন্ত ৪ ৬ষ্ঠ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


পক ২ 


" কবির সঙ্গে সমাজের কোন বৈধ চুক্তি ছিল না সমষ্টির ভাষা -ত্যাগের 
এবং কবিরা সমষ্টির -ভাষ] ত্যাগ করেছেন বলেও কোন প্রমাণ নেই, কেউ 
দিতে পারে না! বরং কবির! সমষ্টির এবং লোকজ ভাষাকেই বেশি পরিমাণ 


*: খারণ করেন এমন উদাহরণই বেশি। কবি সমাজের সবচেয়ে বেশি 


৯ 


কবি ঃ একজন তকাতীত ব্যক্তি 


কল্যাণকামী ব্যক্তি কারণ একজন রাজনৈতিক কর্মী সমীজের যে কল্যাণ 
মূলক কাজ করেন, সেখানে মানবতার- সেবার চেয়ে ব্যক্তি-উদ্দেশ্যই প্রবল, 
অন্তত রর্তমান সমাজে কিন্তু কবির করা. কল্যাণ কখনো উদ্দেশ্যপ্রণোদিত- 
ঘয়। বিশ্বের অগণিত কবি যুগে যুগে মানুষের পক্ষে বলতে গিয়ে, - 
সমাজের অন্যায় অবিচারের কথা বলতে গিয়ে কারারুদ্ধ হয়েছেন, কাঠগড়ায় 


 দাড়িয়েছেন, ফীপির দড়ি পরেছেন গলায়। অতএব কবি সমাজের কল্যার্ণ-. 


কামী ব্যক্তি--এতে দ্বিমত থাকার কথা নয়। ' ' 


আহমেদ মাওলা . 


১৬৩. 


গ্রম্থ-সমালোচনা 
VV যারে নির্বাচিত কাবিতা 


বাংলাদেশের নির্বাচিত কবিতা, » মুহম্মদ নূরুল হদা সম্দিত, যুজধারা, ডাকা - 
-১৯৮৯, মূল্য ১৪০০০] B ঠ 
._ যে-কোনো কবিতা সংকলক অথবা সম্পাদকের কিছু কিছু সমস্যা থাকে: 
যাদের আমরা বিচারগত, পদ্ধতিগত অথবা" কৌশলগত আখ্যা দিতে পারি। 
ক্ষেত্র ও সময় বিশেষে এদের রূপ প্ররিবতিত হতে পারে, কিন্ত মৌলিক 
. "চরিত্র বিশেষ বদলায় না | যেমন, তিরিশের দশকের একটি কাব্য সংকলন 
একজন প্রধান অগ্রজ কবির কুবিত৷ দিয়ে শুরু হতে পারে, অপরাপর মুখ্য 
-কবিবৃন্দ তাঁতে বয়সের . ক্রম অনুসারে অন্তর্ভুক্ত হবেন। অথবা কবিতার 


বিশেষ ‘আঙ্গিক অথবা বিষয়বস্ত.নির্ভর সংকলন হলে এই 'ক্রমের র্যত্যয় - 


হতে পারে । এ ধরনের সংকলন বিদেশে বিশেষ করে ইংরেজী কবিতার 


অনেক হয়েছে। তবে সমস্যা দেখা দিতে গায়ে কবিদের সমথ কবিত। 


‘থেকে প্রধান অথবা প্রতিনিধিত্বকারী কবিতা নির্বাচনে। অথবা বিষয়বস্তু ; 


বা আঙ্গিক বিচারে একটি সীমা আরোপের পরিকল্পিত প্রয়াসে । এক সময় 


এ সমস্যার সুরাহা হতে পারে। কিন্তু গৌণ 'কবিদের কাকে সংকলনে" 
“রাখা যাবে, কাকে যাবে না, এ প্রশ্ে বিতর্ক দেখ! দিতে. পারে।- সকল 
কবিই ধারণা করে থাকেন তাদের লেখাই শ্রেষ্ঠ! . এতে দোষের -কিছু 


এই, কবিতা. লিখে ছেপে দেয়ার ইচ্ছা যে কবির, থাকে তিনি নিজের লেখার : 


ওপর গুণগত একটি বিচার আপনা থেকেই প্রয়োগ করেন। সে বিচার 
“থেকে বেরিয়ে আসার প্রবণতা তীর. থাকার কথা নয়। সম্পাদক প্রচুর 
পরিশ্বমের পর এক সময় এই সমস্যারও একটি সম্মানজনক এবং গ্রহণযোগ্য 
‘সমাধানে পৌছে যেতে পারেন।' কোনো সংকলনই যেহেতু-সম্পূর্ণ হতে : 


পারেনা, একটি অলঙ্খনীয় গ্রহণ-বর্জন প্রক্রিয়ায় যেহেতু সম্পাদকের উদ্দেশ্য. 


"সিদ্ধ হতে যাবে, সেজন্য সমগ্রের আস্বাদ তাতে খুঁজতে যাওয়া বৃথা । রর 


. “যোগ্য যে- সম্পাদকের দায়িত্বটি কখনই ঈর্ষণীয় নয়! তীর পৃথটি বড়ই কণ্টকা-. 
* কীর্ণ। কিন্ত এসব বিপদের পরও যদি একটি ভৌগোলিক প্রশবে তীকে 
-গলদধর্ম হতে হয়, তবে তীর প্রতি কিছুটা করুণা হওয়া স্বাভাবিক. আমেরিকার 


১৪৪ , .__! লাহিত্যপত্ৰ ৪৬ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


পের ক্ষ কবিদের একটি কাবযংকলনের সম্পাদক, নোয়েল, পাগি, 
‘দুঃখ করে বলেছিলেন, সম্পাদনা কাজ থেকে নিজে কবিতা লিখ ফেলা 


রং সহজ । আমি. জানি, মুহন্মদ নূরুল হুদা এই পরিশ্রমে একটি কাব্যগ্রন্থ 


রচনা! করতে পারতেন? তবুও, তীর ভূমিকা পড়ে মনে: হয়, | তিনি তীর : : 
কাজে সন্তষ্ট হতে পারেন নি। - ০ রর 
এই ভৌগোলিক সমস্যাটি বাংলাদেশ লাদেশ-জনিত। উপরোক্ত তিরিশেঁর কাব্য 


“সংকলনে কোনো বিশেষ ভৌগোলিক অঞ্চলের কবিকে অন্তর্ভূক্ত করার বিধান 


“থাকলে তা আর তিরিশের কার্য সংকলন হিসেবে চিহ্নিত হবে না ; একটি 
খণ্ডিত সম্পাদন! প্রয়াস বূপেই বিবেচিত হবে । ' অথবা, নিতান্ত হাস্যকর 
“বলে প্রতীয়মান হবে সমগ্র বিষয়টি। কিন্তু বাংলাদেশের কবিতা শীর্ষক - 
সংকলনে ভূগোলের. প্রসঙ্গাটি মোটেও, হাস্যকর নয়, অথচ- এমন একট স্থান- 
এনির্ভর সংকলনে একটি অতিরিক্ত অপূর্ণতার স্পর্শ থেকে যায়! বাংলাদেশ 


. .এথেকে রবীন্দ্রনাথ অথবা নজরুলকে নির্বাসিত করলে কোন বাংলাদেশ তা হলে 


47*আমরা কতটা অবহিত, অথবা আমাদের. আগ্রহই বা কতটুক্‌ 


থাকে আমাদের? রঃ 


অথচ. শ্রতিহাসিক রা দের তাঁকেও থকা করা যায় 
না ১৯৪৭. সালে দেশ বিভাগটি, যতই পরিবর্তিত : দৃষ্টিকোণ থেকে 
£ আমরা. দেখিনা কেন, অস্বীকার-:করার উপায়, নেই। দেশ বিভাগ-উত্তর : 
বাংলাদেশের কবিতা পশ্চিম বঙ্গের সমকালীন কাব্যধারা থেকে পৃথক গ্রোতে : 
“যে প্রবাহিত হয়েছে, এখনও যে তা প্রবহমান, এই সত্যটিও অনস্বীকার্য । 
‘জসীম্‌উদ্দিন, 'আহগান হাবীব অথবা ফররুখ আহমদকে আমরা যতটা নিকট 
এথেকে চিনি, তাঁদের কবিতায় আমাদের দৈনন্দিন জীবন, আমাদের সমাজ- 
বাস্তবতা, স্বপ্ন: এবং কল্পনা, ‘যতটা. বাঙ্ঘময় হয়ে ওঠে, ততটা নীরেন্দ্রনাথ 


চক্রবর্তী অথবা বীরেজ চট্টোপাধ্যায়ের ক্ষেত্রে আমরা হতে দেখি না, যদিও . 


"তাদের ॥ প্রকাশ-মাধ্যম, বিষয়বস্ত অথবা -দৃষ্টিতজিতে প্রচুর সাদৃশ্য, থাকতে, 


 স্পারে। ১৯৭১ সালের পর, সঙ্গত, কারণেই বাংলাদেশ ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে 


_ আদান-প্রদান বেড়েছে,” কবিদের দেখা সাক্ষাৎ, ভাব বিনিময়, বইয়ের লেন- :. 
॥“দেল এখন অনেক বেশি। তবুও পশ্চিমবঙ্গের অতিদাম্প্রতিক কবিতা সম্বন্ধে .. 

কথাগুলো পশ্চিয়বঙ্গের সাধারণ পাঠকের ক্ষেত্রেও কী প্রযোজ্য নয়? 
শামসুর রাহমান ও আল মাহমুদ ছাড়া বাংলাদেশের খুব কম কবিই সেখানে 
“পরিচিত! ক বিতার -দুটি স্বত্ব খারা, আপন থেকেই বেরিয়ে, এসেছে 


ত 


| ববাংলাদেশের নির্বাচিত বাৰ্তা Ho | ২. ৭. ৫: 


এবং এই -' 


 অভিনু-একটি কৈলাস-উত্স থেকে | মাঝো মাঝে অতি আবেগ. অথবা দুষ্ট 
বুদ্ধি যখন কাজ -করে,. এই সহজ-পত্যটিকে ভুলে যাওয়ার চেষ্টা হয়] .পরি- 
- নামৈ বিভ্রান্তির স্থা্টি হয়। পরম সার্ক সমেলন উপলক্ষে কজন শাহাবু- 
দিনের সম্পাদনার ইংরেজীতে দক্ষিণ এশিয়ার একটি কাব্য সংকলন: বাজারে: - 
বেরিয়েছিল! সেখানে দেখা গেল রবীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দ দাশ ভারতের কবি. 1 
- নজরুল ইসলাম বাংলাদেশের । অনেক. গবেষণা করে আবিষ্কার কর! : সম্ভব’ 
‘স্থল যে, কবি যেখানে মৃত্যুবরণ করেন তিনি সেধীনকার নাগরিক হয়ে যান ॥ 
: ‘বরিশালের মানুষ জীবনানন্দ দাশ, যার কবিতায়, বাংলাদেশের ঘাণ ও ঘাম" 


."'' অর্বাঙ্গে জড়িয়ে থাকে, তিনি কোন বিচারে ভারতের হয়ে যান? ' আর নজরুল. 


‘যিনি নিদানিক মৃত্যুর অনেক বছর পর স্বাভাবিক মৃত্যুবরণ করেন ঢাকার: 
| একটি হাসপাতালে; অথচ যিমি পৃরুলিয়া বর্ধমানের জলহাঁওয়ায় আজীবন- 
" মানুষ, তিনিই: কিতাবে, শুধু বাংলাদেশের ? রবীন্দ্না ধ, জীরনানন্দ, ও নকুল 
" সত্যিকার অর্থে আবহমান 'বাংলার। নাগরিকত্বের সংকীর্ণ মাপকাঠি তাঁদের 


'ওপর আরোপ করতে গেলে এরূপ রিপ্রান্তিতে আমরা নিপতিত হব । ৪ 


মুহন্মদ নুরুল হুদ! জসীমউদ্দীন থেকে' প্রযোজ্য বিভাঁজনটি প্রয়োগ করতে; 

খুব উৎমাহ বোধ. করেননি! বস্তুত ‘বাংলাদেশের নির্বাচিত কবিতার এইটি. 

প্রধান সীমাবদ্ধতা, ' অথচ এই সীমাবদ্ধতাঁটি অলঙ্নীয় রবীন্দ্রনাথ নজরুল” £" 
জীবনানন্দকে বাদ দিয়ে যাত্রা শুরু করতে. স্বাভাবিকভাবেই কুষ্ঠ হয়,. 
কিছুটা গ্লানি দেখা -দেয়। কিজ্ত এক সময় একটি বিভাজনতো প্রয়োজন হয়ে” 


: পড়ে, ভৌত লিক একটি বিচার: যেহেতু সম্পাদকের জন্য নির্ধারিত. এবং-. 


অন্বার্য বিষয়! 'কবি' ফারুক .আলমগীরকে এ স্থলে ভরসার. সাথে স্মরণ” 
কেরা যায়, “কবি জসীমউদ্দীন থেকে আশির দশকে শেষ. কবিটি সংকলিত: ' 
হতে দোষ কী?” ; নুরুল হুদা য়ে..ভারসাম্য বজায় রেখে. এবং যে পদ্ধতি. 
মেনে চলেছেন, ফারুক সার প্রধানত তারই আভাস দিয়েছে তার. 
স্মন্বযধ্মী মন্তব্যে! , নু 
| - এই সমস্যাটি একবার পাশ কাটিয়ে গেলে বিচি আরো কিছ 
১. সমস্যার দেখা মেলে । 
. -. এদের *সারঙ্সার একটি. বভব্যে । দেয়” যায়) মুহন্মদ নূরুল হুদার-. 
সংকলনে: কিছু কিছু কবির "উপস্থিতি নেই, অথচ তদের উপস্থিতি-. 
অসঙ্গত হতনা, বিশেষ করে--এবং এইস্থানে মূল্যবিচারটি ‘আরোপিত: 
' অথবা খণ্ডিত. নয়, স্বতঃসিদ্ধ বরং--এমন ন অনেক কৰি সংকন্নটিতে অভ 
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পাবে রী পাঠকের বদান্যতার ব্ষির। এন্থানে'' দুটি. 


প্রশ্ন অবধারিত "হয়ে পড়ে-কবি বিচারের মানদণ্ডটি কি, এবং কবি-অকবির 
এই যে প্রচুর কবিতা 'ভিড় করে এসেছে বইটির পাতায় পাতায়' তাদের 


নির্বাচনের প্রক্রিয়াটিই বা কি? এবং যেহেতু প্রশ্ন উদ্থাপনের পর্বে আমরা 
এখন, তৃতীয় একটি প্রশ্নঃ জসীমউদ্দীন থেকে তগলিমা নাসরিন পর্যন্ত 


* কবিতার পূর্বাপরতা 'কোন্‌ ভিত্তিতে রক্ষা করা হয়েছে? যদি কোনো পাঠক 
- ‘আশির দশকের একটি কবিতা . হাতে নিয়ে তাতে আঁধুনিকৃতার নিদর্শন 
খুঁজতে যায় তাহলে তাঁর পরিশ্রম কতটা সফল হবে? কবিতায়, বিশেষ করে 


ইউরোপ ও আমেরিকার আধুনিকতা “এখন- একটি প্রাচীন শব্দ। উত্তর-আঁধু- 
নিকবাদের হাওয়াও প্রবল হয়ে ক্রমে নিস্তেজ হয়ে আসছে। এইসব উত্তর- 


আধুনিকতার একটি উদাহরণও বাংলা কবিতায় নেই? নাকি নুরুল হুদ) 


ব্যর্থ হয়েছেন তাদের উদ্ধার করে আনতে? “যৌবন: কি লাউ ডগা, যৌবন 


. কি টলমল নদী/যৌবন কি শুরুপক্ষ/ঃযৌবন কি ধিজলীর মালা” কি কোনো 


উত্তর-আধুনিক কবিতার প্রারন্তিক চরণ হতে পারে? দারা মাহমুদ বয়সে 


, তরুণ, তাঁর কবিতারও পাঠক অনেক। তিনি তাহলে কোন সংজ্ঞার কবি? 


আধুনিক না উত্তর-আধুনির্ক ?. আমাদের সংজ্ঞায়ন কি পৃথক পশ্চিমের থেকে ? 
অথবা, বিমানবীকরণের আদর্শে উদ দ্ধ কোনে! কবির কবিতায় যখন আবেগ 
প্রথাগত চিত্রকর উপমার রাস্তা ধরে- জোরে-সোরে এসে উপস্থিত হয়, তখন 
কি প্রশ্ব রাখা যায় না, বাংল! ভাষায় বিমানবীকরণের নীতিসমূহ সফলভাবে 
প্রয়োগ করা কি সম্ভব? অনেক. কবিতা আছে, যাদের প্রধান প্রতিভা 
অনর্গল কিছু .বাছাই ‘শব্দের - আক্রমণে পাঠকের ধন্ধ স্যষ্টি করা, অথবা আবে- . 
গের শাসনে বৃদ্ধির রেশটুকু মুহ্ছে, ফেলা। এসব কবিতা; যেহেতু তথা- 


কথিত প্রতিষ্ঠিত ‘কবির অথবা নিদেনপক্ষে প্রকাশিত কবির, সংকলনে স্থান 
দিতেই হবে, এমন কী অলিখিত চুক্তি ররে' গেছে? - 


আমার বিশ্বাস ‘বাংলাদেশের নির্বাচিত কবিতা'র প্রধান কাজ কবিদের 
জীবনবৃত্তান্ত তুলে ধরা নয়। 'সকলেই কৰি. নন, কেউ কেউ কবি, এই 


" কথাটি মনে রেখে এগিয়ে গেলে বেশ কিছু নাম সহজে বাদ দেয়া যেত, 


i 


যাদের প্রধান পরিচয় তারা লিখেছেন এবং প্রকাশ করেছেন" অন্যদিকে .. .. 


কম লিখে সম্ভাবনার পরিচয় দিয়েছিলেন, এমন: কিছু কবি, -সেলিম সারোয়ার, 
অথবা খান মোহাম্মদ ফারাবী যেমন, তাদের অন্তর্ভুক্ত'করতে দোষ ছিল না । 
কিন্ত এখানেও 'কথা খাকে। তাঁদের কবিকৃতির se. 
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i ও শুধুমাত্র সংকলনে তদের স্থান দেয়া উচিত। মুহম্মদ, নূরুল হুদার 


এই বিচারবোধটি-যে আছে, এবং তা তীক্ষু ও.ব্যক্ি-নিরপেক্ষ, এই বিশ্বাস 


থেকে তীকে এই . অনুরোধ . জানানো যায়, সংকলনটির ভবিষ্যৎ কোন . 


পূনবিবেচনা সম্ভব হলে, আরো, একটি রুঠোর মান যেন আরোপিত হয় 


" কিন্ত যে সন্তাবনাটির দিকে সম্পাদক তেমন মনোযোগী হতে পারেন নি, 
. অথচ হওয়া উচিত ছিল, তা হল বাংলাদেশী কবিতার একাট পূৰ্ণাঙ্গ পরিচয় এবং 
মাধ্যম তুলে ধরা । 'এ' কাজের জন্য প্রথমেই কিছু নিদিষ্ট, বিষয় 
নির্ধারণ ' করে, নিয়ে, অথবা কবিতার বিবর্তন বা. পালা বদলের. একটি 
সামরিক রূপরেখা মনে রেখে কবিতাগুলো সংকলন: করা যেত। তিনি ভূমি- 


কার “একটি চমৎকার পূর্বাবহ. তৈরি করেছেন, বাংলাদেশের দীর্ঘ সংগ্রাম 


এবং দ্বন্বমান জীবনের বিভিনু প্রেক্ষাপট তুলে ' ধরেছেন, কিন্তু সংকলিত... 
কবিতায় এর বিশৃস্ত প্রতিফলন ঘটেনি। “বিষয়ের 'দিক থেকে স্বারী- . 


নতাঁর পূর্ববর্তী কবিতাকে দ্রোহের কবিতা” এবং ‘স্বাধীনতার তার অব্যবহিত 


পরবর্তী কবিতাকে মুক্তিযুদ্ধের কবিতা: ৰলে ভিনি ভাৰ বারি 


করেছেন তাতে সরলীকরণ প্রচেষ্টাই প্রধান, কারণ এ ধরনের .বিভীজন. 


প্রকৃতপক্ষে -রিপজ্জনক। বাংলাদেশের কবিতায় প্রেম, নিসর্গ, স্বদেশ, 
নাগরিকতা, যুদ্ধ এবং ভবিষ্যৎ স্বপু ঘুরে ফিরে প্রতিটি দশকে এসেছে, শুধু 


সময় সময় ঝোঁক অথবা বিষয়বস্ত ব্যবহারে তারতম্য ঘটেছে, আধুনিক . 


কবিতা বিষরগততভাবে বহু বিচিত্র নয়,' আধুনিকতা প্রধানত দৃষ্টিভঙ্গি 
এবং শৈলীর বিষয়। প্রকাশ ও. শৈত্রীতে ক্ৰমাগত পরিবর্তনের মাধ্যমে যে 


পালাবদল, ঘটেছে কবিতায়: তার তার সাথে যুক্ত করে বিষয়ের বিচিত্র র্যবহারে, 
" প্রসঙ্গটিকে দেখতে হবে - পরীক্ষা-নিরীক্ষা অথবা 'শৈলীগত উৎকৰ্ষের . 


: প্রসঙ্গকৈ নূরুল হুদা ..সামান্যই গুরুত্ব-দিয়েছেন।- এজন্য. তীর কবিতা 


, নির্বাচনেও এই বিশাল দিকটি অবহেলিত ' রয়ে. গেছে। - অথচ আধুনিক 
কালের যে.. কোনে। কাব্যসংকলনে পরীক্ষা . নিরীক্ষার ধসঙ্গাটি যে. Le 


| ত্র সাহিত্যের ছাত্র-মাত্রই তা জানেন ।;. 


'তবে ' পররীক্ষা-নিরীক্ষারও একটি খারাবাছিতা' থাকে।- ইউনোপে- এই. 


শতকের শুরু থেকে. একযোগে কবিতা; উপন্যাস ও চিত্রকলার ' যে একের 
পর. এক পরিবর্তন সূচিত হতে থাকে, তা ‘কোনো কাকতলীয় র্যাপার নয়। 
সমগ্র-উনবিংশ শতাব্দী ধরে ইউরোপে এই পরিবর্তনের আয়োজন চলেছে; 


চে 


ইউরোপের 170911৩6821 11501 সম্পর্কে যারা. এরুটু পড়াশোন।' করেছেন ' 


৯৩৮ পি, ও  াহিদ্যপ্র £ ষ্ঠ বৰ্ষ ১ম সংখ 


৯ 


তীর! পানাবদলের এই মাইল ফলকগুলো একটি একটি করে নির্দেশ করতে 
পারবেন বাংলাদেশের কবিতার কি তেমন কোনে!. পারম্পরিক পরিবর্তন 


. আঁবিদ্ধার করা সম্ভব নয়? এই ্শ্বাট এজন্য জরুরী হয়ে পড়ে যে, এর 
' যথাযথ উত্তর না পাওয়া গেলে,, সাধারণ পাঠক সম্পাদকের অমনোযোগিতার 


'দোষারপু করবে। 


বস্ততই নুরুন হুদা সকল কৃবির বহুল-পরিচিত কবিতারই একটি 
সংকলন উপহার দিয়েছেন, যেসব কবিতা পাঠকবিদিত এবং একটি মানসিক 


অথবা এঁতিহাসিক অবস্থার সঙ্গে যার নিকট সম্পর্ক, আবু জাফর ওবায়েদ 
. উল্লাহর “কোনো এক মাকে” যেমন, সেসব কবিতার সংখ্যাই বেশি। 
. 'অথচ' একুশে ফেব্রুয়ারির বিষাদ স্র্শটুকু না থাকলে এই কবিতাটি অতি- 


আবেগ-নির্ভর একটি সাধারণ কবিতা হিসেবেই বিবেচ্য, যদিও একটি 


“বিশাল এতিহাসিক রাজনৈতিক সাংস্কৃতিক ঘটনার সাথে নিগুঢ় সম্পর্কের 


কারণে কবিতাটি জরুরী হয়ে পড়ে। সম্পাদক ও পরিপ্রেক্ষিতে কবিতাটি 
নিশ্চয় নির্বাচন করতে পারেন, তবে শুধু কবিতা হিসেবে দেখলে অন্য 
বিবেচনা! করতে হুয়। অবশ্য এ ক্ষেত্রে সম্পাদক যদি কবিদের শ্রেষ্ঠ 
কবিতার একটি সংকলন করতেন, যেসব কবিতা তীর ' বিবেচনায় কবির 
সাবিক পরিচয়কে তুলে ধরে এবং একই সাথে ভালো কবিতার সকল 


. চরিত্র বৈশিষ্ট্যের, প্রতিফলন ঘটায়, তাহলে একই সঙ্গে নিগুঢ় আরেকটি 


প্রয়োজন মেটাতে তিনি সক্ষম হতেন। একজন কবির শ্রেষ্ঠ যে কবিতা, 


তাতে তীর সমকাল যেমন নানাভাবে ধরা পড়ে, বলা যায় ও কবির সক্ষমতার ' 


স্সদূরতম নাগালের মধ্যে, তেমনি সেই কবিতা কবির শ্রতিহ্য চিন্তায় তীর 
অন্বেষা এবং শৈল্পিক নান্দনিক" বোধগুলোর প্রতিও বিশৃস্ত থাকে । নির্বাচিত 


“কবিতা মাত্রই শ্রেষ্ঠ কবিতা নয়, বহুল-পরিচিত কবিতা বলেই ত দূরবর্তী 


কোনো কাল বা মূল্যবিচারের সূন্ম্ম বোধ বিশ্রেষণগুলোকে সত্তষ্ট করতে 


"পারবে, এমন কথা নেই।- “বাংলাদেশের নির্বাচিত কবিতা" এমন অনেক 


কবিতা আছে৷ যেগুলো ইতিমধ্যেই সেকেলে. মনে হয়-_অনুষ-ভিত্তিক 


উত্তেজক অথবা আবেগাক্রান্ত বোধে সিক্ত বলে এসব কবিতা বহিঃস্থ অনেক 
' অনেক, বিষয়ের. ওপর নির্ভরশীল | ভাষা আন্দোলন-ভিত্তিক সামান্য কবিতাই: 
- উৎকৃষ্ট অনেক কবিতা আবেগ ইত্যাদিতে পরাস্ত. পার্বণিক কবিতার 
প্রায়োগিক মূল্য থাকতে পারে, উচ্চতম শৈল্পিক, নান্দনিক অথবা শুধুই 
কাব্যিক গুপাবনী, তাদের সবের পক্ষে অর্জন কর! হয়তো সম্ভব নর 


খালাদেখের নির্বাচিত কবিতা. 3 | ২৩১ 


$ 


কেলি নিউজে রাজ হয়-স্বদেশ . 


এমনি একটি জিনিস যে তাকে একটি কবিতাতে উপস্থাপিত করা ভীষণ 


‘দুরূহ ব্যাপার। বিশেষ করে .একই সঙ্গে যে-কবিতা সিয়োতীর্ণ ও 


কাঁলোত্তীৰ্ণ হবে। | 
আমাদের দেশে সম্পাদক সংকলকরা যে দ্বিবিধ প্রবৃত্তি দ্বারা তাড়িত 
হন, বাকে অতিউদার গ্রহণ প্রবৃত্তি ও অতিকঠোর বর্জন প্রবৃত্তি বল! 


যায়, তাঁর 'একটি ভারসাম্যতা রক্ষা করা অত্যন্ত বাঞ্চনীয়! মুহন্মদ নূরুল 
দা তেমন একটি প্রয়াস পেয়েছেন, . কিন্তু নিজে কবি বলে বর্জন 
প্রক্রিয়াকে যখাযখভাবে কার্যকর করা তীর পক্ষে কি. সম্ভব? সমাজে .. 


ইনি 
সন্তষ্ট রাখতে হবে,. বিশেষ করে সমবয়সীদের | ' “বাংলাদেশের নির্বাচিত, . 


কবিতায়” তীর এই নাজুক অবস্থাটি যে ধরা জী 3 কিন্ত তীর কাছ 


থেকে আঁরো একটু সাহসের পরিচয় আমর! আশা করি। তাঁর সৃততার 


প্রয়াণ আমর! সৰ্বত্ৰ পেয়েছি, এই ‘সাথে সাহস যুক্ত হলে একটি চমৎকার ' 


নিৰ্বাচিত কাব্য আমরা উপহার পাৰ তাতে সন্দেহ নেই। 


সৈয়দ মনজুরুল, ইসলাম: 


সংস্ক,তিৱ অবকাঠামোগত, ব্যাখ্য। 


[ স্বাধীনতার স্পৃহা সাম্যের ভয়’, সিরাজুল ল ইসলাম চৌধুরী, ইউনিভাসিটি প্রেস ' 


লিমিটেড, ঢাকা, মুল্য ৯০০০] 


আমাদের প্রবন্ধ সাহিত্যের বিশিষ্ট নাম সিরাজুল ইসা চৌধুরী 1 বক্তব্য 
প্রকাশ ও ভাষা নিমিতি--উভয় দিক থেকেই তীর স্বাতন্ব ইতিমধ্যেই লেখকের 
চরিত্রে, রূপান্তরিত হয়েছে। : এ খরনের ' পরিস্থিতিতে লেখক  বৃত্তাবন্ধ' 


হয়ে পড়তে পারেন কিংবা তীর সম্পর্কে সেরকম অংশয় জাগা খুবই সম্ভব. 
‘কিন্ত ও অবস্থা থেকে নিজেকে স্জনশীলতায় উত্তীর্ণ করবার ক্ষমতা লেখককে 
-এ্র-বিপদ থেকেই শুধু রক্ষা করে না, তীর রচনাকে স্বাদূ, সৎ -ও. শিলে!- 
স্বীর্ণও করে তোলে । সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী সেই বিরল ক্ষমতা অর্জন 


৯৪০ 0 সাহিতপতর 'ভঠ্ঠ বর্ষ ১ম সংখ্যা: 


করেছেন। ফলে তীর প্রকাশিত যে কোন নতুন -বইই. পাঠকের মনে . 


প্রত্যাশা জাগায়! সাহিত্যের নান! প্রসঙ্গ. লেখকের গ্রন্থসমূহে ছড়িয়ে 
থাকলেও সংস্কৃতিই তীর প্রধান বিবেচ্য, কিন্ত! তিনি জানেন, এর-অবকাঠা- 
মোগত ভিত্তি. অনুধারন ছাড়া এ ব্যাখ্যা নিশ্চিত অসম্পূর্ণ হতে বাধ্য! 
শিল্পকে তিনি জীবনের প্রয়োজন ও প্রাস্িকতার. মানদণ্ডে বিচার করতে চান, - 
কারণ তিনি জানেন, তাতেই সে বিকশিত ও লৌন্দ্যম্ডিত হতে. পারে । 
বিষয় বা ঘটন! সমষ্টির পূর্বনির্ধারিত ব্যাখ্যা নয়, বরং তার সামগ্রিক বিবেচনা. 
থেকে তিনি এর গভীরে পৌছুতে চান! অতএব তলিয়ে দেখার জন্যেই 


উপরিকাঠামোর বিবেচনাসমূহ তাকে অবকাঠামোর ভেতরে যেতে, অনুপ্রাণিত 


করে! শিল্পের সৌন্দর্য কিংব। সংকট উপরিকাঠামোর লক্ষণসমূহের মধ্যে 
বিশ্বিত হয় বটে, কিন্তু সেখানে তার কারণ অনুসন্ধান খণ্ডিত দৃষ্টিকোণের 


 পরিচর ভিন অন্য কিছু নয়। ধারা এভাবে দেখেন. তীর। নিজেদের 


নিদ্দনতভেঁ”, মুগ্ধ হন বটে কিন্ত সৌখিন. ও সৌন্দর্ষচর্চা সাহিত্যে তীদের 

“শব্দের ঠিকাদারে' (লেখক নিজেই বিষয়টি এভাবে উল্লেখ করেছেন) 
পরিণত করে। এই বৃত্ত থেকে প্রবন্ধকার বেরিয়ে এসেছেন, বিষয়কেতিনি 

প্রকৃতই স্বজনশীল ও নান্দনিক দৃষ্টি থেকে দেখতে ও বিচার করতে চান। 

সেজন্যে তিনি বিজ্ঞান ও শিল্পবুদ্ধি উভয়েরই 'দারস্থ হন। উভয়ের প্রতি 

সমানমনস্কতা লেখকের বুদ্ধিকে প্রজ্ঞায় পরিণত করে। . 

'. সম্প্রতি প্রকাশিত তীর বই. স্বাধীনতার স্পৃহ। সাম্যের eR 

ইসলাম চৌধুরীর এই মৌল চেতনার এক পরিণত প্রকাশ Ee সমস্ত 

বইয়ে তিনি যা বলতে চান তা গ্রন্থ নামেই প্রকাশিত: - আমাদের স্বাধীনতার 

স্পৃছ! প্রবল থটে। : কিন্ত সাম্যের ভয়ে তা কেবলি সঙ্কুচিত. ‘সমাজ দর্শন 


. ও বাস্তবতা" প্রবন্ধে লেখক বলেছেন, ‘ফে শিক্ষা দেওয়া হয় সেও ধনীদেরকে ' : 


শ্রদ্ধ৷ করবার; পারলে তাদের একজন হবার স্বপ্ন দেখার ।'. এই যে সাম্যের 
ভয় তার -সুল 'কারণ এখানে য়ে, তাদের: একজন হয়ে নিজেও. ওরকম, . 
শ্রদ্ধা" . আকর্ষণের গোপন: স্বপ্ন স্বাধীনতা-স্পৃহ- মানুষও লালন করে.) 
্বন্বতীরু সে শুধু বাস্তবেই নয়; চিন্ত -চেতনাতেও বটে। সাঁধারণ মানুষের ও 


 ক্ত্রেই যে তা ঘটেছে তাই, শুধু নয়, অসাধারণ .মানুষও তীর মনীষা -সভ্েও . 


ও ছন্-ভীরুতার কারণে যেমন: খুবই সাধারণ হয়ে গেছেন. তেমনি সত্যে 
পৌছুতে পারেননি কিংব। তাকে বিকৃত.করেছেন। -লেখক-উথাপিত বঙঞ্কিম- 
" চন্্ৰ'ও রবীন্দ্রনাথের উদাহরণ থেরে ব্যাপারটি টন যেতে খা 1 'বস্কিমচন্্ 


সংক্কৃতির-অবকাঠামোগত ব্যাখ্যা 2 1 ১৪৯. 


সাম্প্রদায়িক সমস্যা স্থষ্টিতে - সহায়তা করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ .সেই, 
সমস্যার সমাধান চেয়েছেন, কিন্ত সাম্প্রদায়িকতাঁকে. তিনি যেহেতু উদ্ধত 
‘আত্মসাতের দ্বন্ব হিসাবে চিহ্নিত না-করে শিক্ষার * 'অভাবজনিত-বিকার বলে 
চিহ্নিত করেছেন, .তাই এর যথার্থ সমাধানও তার লেখার আমরা পাবোঁন৷ ৷ | 
. সাম্প্রদায়িকতাই শুধু নয়, আমাদের সংস্কৃতির তাঁবৎ অসঙ্গতি, অন্তঃ. 
| সারশুন্যতা, জোলো৷ তারল্য এবং : নান৷ অসম্পূর্ণতাঁর মূল কারণই হচ্ছে: 
উদ্ত্ত আত্মসাতের ওই দ্বন্ব ! সেটিকে এড়িয়ে যাওয়ার অর্থ ভুল ব্যাখ্যার প্রতি 
| নিজের সমর্থন জ্ঞাপন। বিষয়টি আমাদের সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে কী 
' ভূমিকা পালন করেছে তা স্পষ্ট' করার জন্যে লেখক গ্রন্থের দীর্ঘতম প্রবন্ধ | 
' “রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট ও সমাজচিস্তাঃ তাতে অন্তর্ভুক্ত করেছেন। রবীন্দ্রনাথ . 
“, যে রাষ্ট্রের চেয়ে সমাজের প্রতিই অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করতে চেয়েছেন 
তাঁর কারণ তিনি ও দ্বন্দের মুখোমুখি হতে চান নি।. আবার সোভিয়েত 
রাষ্টর-ব্যবস্থায় তিণি যে পরিবর্তন লক্ষ্য, করেছিলেন তাতে তীর শুভবোৰ 
ও রুচি স্বস্তি পেলেও তিনি ও ব্যবস্থার মধ্যে এক 'ধরনের ভয়কেও প্রত্যক্ষ 
' করেছেন। সাম্যের এই. ভয় তীর যনীষাকেই সীমাবদ্ধ করেছে।, ফলে : 
তা এমন বন চেহারা পেয়েছে যে তীর কোনো কোনে! উক্তিকে রীতিমত 
অবিশ্বাস্য মনে হয়. ভাৰতে কি পারা যায় ভারতীয় প্রাচীন সমাজ ব্যবস্থার 
সমর্থনে রবীন্দ্রনাথ বলছেন, ‘সতী স্ত্রী অনায়াসেই স্বামীর চিতায় আরোহণ 
_ কবিত' কিংবা কোনো যৌক্তিক সমাধান খুঁজে না পেয়ে তাঁর এই কথা বল! 
‘যে ‘আমাদের প্রথম কাজ হুইবে---যেমন করিয়া, হউক' একটি :লোক স্থির 
- করা' এরং তীহার নিকট বশ্যতা. স্বীকার: করিয়া' ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে 
তাঁহার চারিদিকে একটি ব্যবস্থাতন্ব গড়িয়া তোলা’? সেই সঙ্গে আমরা যদ্দি : 
মিলিয়ে পড়ি তাঁর এই উক্তি যে, ‘রামচন্দ্র ধর্মের দ্বারাই অনার্ধদিগকে জয় 
করিয়া তাহাদের ভক্তি অধিকার করিয়াছিলেন তিনি বাহুবলে তাহাদিগকে . 
পরাস্ত করিয়া রাজ্যবিস্তার করেন নাই” তখন ওঁ লোকটি যে রামচন্দ্র কিংবা : 
অন্তত তিনিও হুতে পারেন বলে রবীন্দ্রনাথ 'বিশ্বাস করতেন তা বোঝা 


যায়। মূল প্রশ্বের মুখোমুখি হতে চাননি' বলে তাঁর মতো অসাধারণ মনী- . =. 


ষাকেও এখানে খুবই-সরলীকরণ করতে হয়েছে । আর্ধরা অনার্ধদের সঙ্গে : 
ন্দেই শুধু নিপ্ত হয়নি, তাঁদের স্ুকৃতিগুলোকে চুরি ও আত্মসাৎ. করে | 
নিজেদের বলে চালাবারও চেষ্টা করেছে । আর রামচন্্রতো তাদেরই. . 
ক্ষত্রিয় প্রতিনিধি । ' অতএব তার পক্ষে কি. করে, নির্থন্দ হওয়া: সম্ভব ? _ 


১৪২: শি 555 সাহিত্যপত্ৰ £ ৬ষ বর্ষ ১ম সংখা! 


~~ 


আবার রবীন্দ্রনাথ যে রামচন্দ্রের ভক্তির 'দ্বার৷ জয় করবার রুথা বলেছেন 


'-,অনার্ধদের সেই ‘ভক্তির’, অধিকারকেও নির্মমভাবে অস্বীকার করা হয়েছে? - 
. শঁম্বক্বধ তারই প্রমাণ । লোকায়ত দৰ্শন বিষয়ে রামচক্দ্রের যে ক্রোধ আর্য 


বিবরণেই প্রকাশিত তাকে কোনোমতেই ভক্তি দ্বারা জয় করবার ইঙ্জিত' 
ভাবা যায় না | রামের সঙ্গে সীতার. দ্বন্ব থেকেই বোঝা! যায় পরিস্থিতিটি 
কতে৷ গভীর ও জটিলভাবে 'দ্বান্দিক ছিল | কিন্তু রবীন্দ্রনাথ . সবকে অস্বীং 
কার"করেছেন, কারণ তা না হলে তীর'নিজের সরল ব্যাখ্যায় আশ্রয় 'লাভ 
সহজ হয় না! অন্যদিকে দিনেশ দাশ রামের প্রতীকে মুক্তির আকাঙ্াকে 
ব্যঞ্জনা দান করেন। এই ব্যাখ্যা স্থষ্টিশীল, কারণ, “তা মোহ সৃষ্টি করে না 
কিংবা বানিয়ে: তোলে না, বরং যে বাস্তবতা সৃষ্টিশীল ও অগ্রসর তাঁকেই, - 
প্রতীকের মাধ্যমে স্পষ্ট করে তোলে। 


লেখকের গ্রস্থবিবেচন। দাঁট উক্তিতে সিদ্ধান্তে পৌছায় £ “আমার্দে দেশের 
জন্য স্বাধীনতা ও সমাজতন্ত অভিন্ন আসলে" ( “নিবজাগরণের আসা না 
আসা”), 'মেহনতী মানুষের ভবিষ্যৎ ও বাংলাদেশের ভবিষ্যৎ এক ও অভিন্ন!” | 
(“বাংলাদেশের বুর্জোয়াদের জাতীয়তাবাদ), উক্তি দুটি লেখকের বটে, কিন্ত 
এক অর্থে আবার তীরও নয়। ইতিহাস আমাদের এ সিদ্ধান্তে পৌছে দিয়েছে, 
যে ব্যবস্থায় “দারিদ্র বিক্রির টাকাও ধনীরাই' নিয়ে নেয়,*দরিদ্র তাঁর খবরও 
পায়ন।”(“পণ্যেরও পণ্য”) সেব্যবস্থায় আমরা বদি চক্ষুত্মান হই তাহলে গন্তব্য 


নির্দেশিত হতে কালক্ষেপণের কথা নয়। যে পুঁজিবাদী ব্যবস্থ। বিজ্ঞাপনে 


" নারীকে পণ্যেরও পণ্য বানিয়েছে সে ব্যবস্থাকে. মেনে নিয়ে নারীর সন্মান 
বাঁচানো যেমন অসম্ভব তেমনি সাম্যের ভয়ে ভীত স্বাধীনতার স্পৃহাও কখনো 


বিকশিত হতে পারে ন! ! .এ ব্যাখ্যা অবশ্যই লেখকের, কিন্তু তা বিদ্যমান 
পরিস্থিতির অনিবার্য উপসংহারও বটে। একটি উদাহরণ থেকে ব্যাপারটি 
বোবা! যায়। পাকিস্তান বিষয়ে নানা কৃত্মটিকার স্থষ্টি.করা হলেও তার . 


নু জন্ম-পূর্ব, পরিস্থিতিতে যে বিষয়টি মৌল নিয়ন্ত্রক হিসেবে কাজ করেছে 


, তাঁকে. মনে রাখলেই বোঝা যায় যে, এ উপসংহারটি তখনও. বাস্তব সত্য : . 


ছিল। লেখক দেখিয়েছেন দৈনিক “আজাদে"র ' মত রক্ষণশীল পত্রিকা 
১৯৪৫এর ১৩ই. সেপ্টেম্বরের সম্পাদকীয়তে পুঁজিবাদ না' সমাজতান্তিক I 
আদর্শে ভবিষ্যৎ-রাষ্ট্ পাকিস্তান পরিচালিত হবে সেই জরুরী প্রসঙ্গ উ্থাপনে .. 


বাধ্য হয়েছে! আমরাও জানি প্রায় একই সময়ে আবুল মনসুর আহমদ "' 


প্ৰমুখ পাকিস্তানকে যে সমাজতান্বিক ' রাষ্ট্রের চেয়ে ly কর্বার, কা 


সংস্কৃতির তারকা বাখ্যা ৃ ৃ রর 


বলেছেন তাতেও বোঝা যায় জনচিত্তে এ দাবি ও প্রত্যয় কতটা দৃঢ় ছিল । 
“কিন্তু লেখক দেখাচ্ছেন বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন 'বন্তৃতায় জিন্রাহ 'যা বলে- 
হেন, যাতে দেখা যায় খুব ভ্রত এক যুবক দূশো টাকা'রোজগারকে পনের শ 

' টাকায় বধিত.করছে এবং জিন্নাহ পাকিস্তানকে এ ধরনের সুযোগ স্য্টির 


কারণ হিসেবে ব্যাখ্যা করছেন, তখন বোঝা! যায় জনগণের সমষ্টিগত আকাঙ্া - 


ও প্রত্যয় কতটা পদদলিত হয়েছিল । . কায়েদে আজম” হিসেবে জিন্নাহ, 
‘তে! জানতেন এভাবে গুটিকয়েক 'ভাগ্যোনয়ন” সম্ভব .হলেও' সমষ্টিগত 


তব! দেণের সমস্ত জনগণের ভাগ্যোনুয়নের: পথ- এটা 'নয়, বরং পূর্বোক্ত ' 


' ভাগ্যোনয়ন? পরব্তীের প্রচণ্ড দুর্দশার নিশ্চিত কারণ । 'লেখরু অন্যত্র 
যেমন উল্লেখ. করেছেন, কিছু মানুষের স্বাধীন’ হওয়ার অর্থ বহু মানুষকে 
পরাধীন রাখা, এখানেও ব্যাপারটি নিশ্চিত তাই দড়িয়েছিল। জাতির নেতা 
_ হিসেবে জিন্নাহর তো এ. ব্যবস্থার বিরুদ্ধে দাড়ানোর কথা ছিল, কিন্ত 
: তিনি তা না করে সম্ভাবনাকে সুযোগে পরিণত করেছিলেন । ফলে সাম্যের 
তয় স্বাধীনতাকে অর্থাৎ আত্মবিকাশের পৃথকেই রুদ্ধ করেছিল। এই মূল 
রাজনৈতিক কারণের জন্যেই যে-উর্দূ পাকিস্তানের খুবই কম সংখ্যক. মানুষের 
মাতৃভাষা হিন তিনি তাঁকেই পাকিস্তানের একমাত্র রাষ্ট্রভাষ। করতে চেয়ে- 


ছিলেন।' অবকাঠামোর এই মৌল 'বিবেচনাই উপরিকাঠামোর নানা . 


অনুসিদ্ধান্ত. গ্রহণে প্ররোচিত করে। একই কারণে ইহজাগতিক ঘটনার 
জন্যে নির্ভর করতে হয় “দৈব' ব্যাখ্যার ওপরএ প্রবন্ধকারের বিশ্লেষণ, দৃষ্টিভঙ্গির 
দিক থেকে স্বাধীনতা কাউকেই স্বাধীন করল না--না ধনীকে, না. গরীবকে। 
.. গরীবকে ধে' স্বাধীন করবেন! সেটা স্বাভাবিক, কিছু ধনীও. স্বাধীন হতে 
. . পারেনি। সে যে ধনী হয়েছে সেট। কিসের জোরে? অদুষ্টের জোরেই বটে। 

‘সেটাই বিশ্বাস করতে হয়, বিশ্বাস করাতে হয় অন্যকেও,.নইলে ত! মানতে 
হয় যে, বড়লোক হবার জন্য সে লোক ঠকিয়েছে, চুরি-চামারি করেছে, লিপ্ত 
হয়েছে নানাবিধ দুর্নীতিতে,” যে-স্বীকৃতি যোটেই সল্মানজনক নয়, তার পক্ষে. 
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(“মৌলবাদের শক্তি কোথায়”) | অরওয়েলের শুটিং এ্যান এলিফ্যাণ্ট' গল্পের : 


প্রধান চরিত্রের মত" ধনীও অন্যকে মুগ্ধ ও প্রতারণ! :করতে য়ে জাল তৈরি” Ff 


করেছে তাতে সে নিজেও বন্দী, হয়ে পড়েছে।. াঙ্কেনস্টাইন অন্য- " 


কেই শুধু নয়, তাঁর যুষ্টাকেও সংহার করে।, 


লেখকের সামগ্রিক .এই দৃষ্টি পাঠকের, যে তৃতীয় নন: দির করে 


তাতে সে নিজের পারিপার্শ্ব কে অত্যন্ত স্বচ্ছ ও গভীরভাবে পৰ্যবেক্ষণ করতে 


$ 


১৪৪ এ OO ' সাহিত্যপত্র ১ ডচ্ঠ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 


এলিট? 


সক্ষম হয়। মৌল বিবেচনা যন 'অসচেতনভাবে কাজ করে তখনও, ' 
"কিংবা বল৷ যায় তখনই বরং সে নিজেকে যথার্থভাবে প্রকাশ করে । রবীন্দ্র" 


- আাথের শাস্তি, “গল্পের ছিদাম নিজের স্ত্রী চন্দরারেপ্রচণ্ডভাবে ভালবাসা সত্তেও 


যখন হঠাৎই বলে:ফেলে “ঠাকুর, বউ গেলে রউ পাইব, কিন্ত আমার ভাই 
ক্ষীপী গেলে আর তো ভাই পাইব না! তখন. সে 'দীর্ঘকাল লালিত পুরুষ- 
শাসিত সমাজের সংস্কারের প্রতিই নিজের আস্থা ব্যক্ত করে! ও সংস্কার 
যেহেতু অবকাঠামোর দৃঢ় বন্ধনে শক্তি সঞ্চয় করেছে সেহেতু:তাঁর স্বীকারে- 
'ক্তিতে ভাইয়ের মুক্তির-বিনিময়ে নিহ্পাপ'স্বীর মৃত্যুদণ্ড হবে জেনেও ছিদাম 


তাঁর অবস্থান থেকে সরে আসতে. পারে ন্‌ ।- লেখক “পদাঘাত, নয়তে৷ 
. পরিহাস” প্রবন্ধে যে দেখিয়েছেন ইংরেজ নাট্যকার ক্যালিবানকে পদাঘাত 
. ন। কুরনেও বাঙালি. নাট্যকার তার 'ক্লপান্তরের সময় তা করেছেন, তাঁতে 


“দ্বিতীয়োক্ত . নাট্যকার অসচেতনভাঁবে তা ‘করে থারুলেও এ মৌল বিষয়টি 
তাতে মিথ্যে হয়ে যায় না! সে' কারণে: প্রবন্ধকারের' ব্যাখ্যা যথার্থ, 


. "সাম্রাজযবাদীরা একই, তবে ইংরেজ মনে: হয় এক কাঠি সরেস। তীরা। 


ক্যালিবানদের পদাঘাত ক্যালিবানদের দিয়েই করায়।, লেখক এখানে 
প্রায় গ্রেখটার রীতিতে নট্যিমঞ্চের ব্যাখ্যা থেকে সরাসরি বাস্তবে চলে 


. এশেছেন.! তাঁর বিশ্লেষণ তাই বক্তব্যগতভাবেই ওযু ন নয়, আফঙ্গিকগতভাবেও 


স্থজনশীল।. | | ৃ 

আর উদাহরণ বাড়াবার প্রয়োজন নেই। স্বাধীনতাকে সাম্য থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে যারা মূনাফ! ' লুটতে চায় (বলাই বাহুল্য, বস্তুগত মুনাফার ' 
জন্যে ভয় দেখিয়ে কিংবা ভ্রান্তির" সাহায্যে চেতনাকে.তৌতা! করা ও রাখাই ' 
সর্বোত্তম উপায়) তাদের নিজেদেরও সাম্যের ভয়. থাকে ।' সেটা আশ্চর্যের 
কিছু নয়; কিন্তু যাদের মুক্তি সাম্যে,বাদের জন্যে স্বাধীনতাকে অর্থবহ করতে 


হলে সাম্য অত্যন্ত আবশ্যিক, এ চেতনাগত্‌ কারণেই তারাও সাম্যকে ভয় 


পায়। যাঁর হারাবার -কিছু নেই, বরং জয় করবার রয়েছে গোটা বিশ্ব, 


- “সে ব্যক্তিগত লোভ ও মোহে এবং তুচ্ছ ও ক্ষুদ্র স্বার্থে অবকাঠামোর নিয়- 
.স্ৰকদের পাতা ফীঁদে প দেয়! মধ্যবিত্তের (মুলত যার! নিয়ুবিত্ত রি ্‌ 


যাদের “অবস্থার ক্রমাবনতি ঘটেছে এবং ঘটে চলেচ্ছে) এক বিরাট অংশও 
এর অন্তর্গত | এ. বই তাদের সকলের র উদ্দেশে এ এক যথাৰ্থ অরদনীলংকেত। 


‘শান্তনু কায়সার | 


সংস্কৃতির অবকাঠামোগত ব্যাখ্যা... "৯৪৫ 


বইমেলা, . 


স্বাধীনতা-উত্তরকালে' স্বাধীনতার সুফল সংস্কৃতির দুটি ক্ষেত্রে বেশ স্পষ্ট . 
প্রথম হলে! নাট্যমঞ্চ, দ্বিতীয় হলো বইমেল! | মহান একুশকে' সামনে রেখে . 


বাংলা একাডেমী প্্রাঙ্ণে যে বইমেলার প্রচলন হয়েছে তা নিঃসন্দেহে 
স্বাধীনতার অনিবার্য সুফল! ১৯৭৪ সালের একুশে ফেব্রুয়ারীতে একা 
ডেমীর আমগাছ তলে “মুক্তধারা” টেবিল পেতে ও বাংলা একাডেমী তাদের 
নিজস্ব বুক সেণ্টারে সামান্য আয়োজনের মধ্য দিয়ে এই মেলার সূত্রপাত 
করে। তারপর গড়িয়ে গেছে সতেরটি বছর। ক্রমে বইমেলার, আয়োজন 
বেড়েছে, বেড়েছে আঁকর্ষণ। আজ বর্ণাঢ্য আয়োজনের ব্যাপকতায় বাংল! 
একাডেমীর একুশ উদযাপন পেয়েছে: অপাম্প্রদায়িক মিলনভূমির, সন্মান৷ 


সতের বছর পর বাঙালি জাতি যে জলে-ছেড়ে-দেওয়া মাছের মতোই 


. বইমেলা দেখলেই চুকে পড়বে তাতে আর আশ্চর্য কী? শুধু যাঁরা বই 


দেখতে, 'ওলটাতে, এমনকি কিনতে চায় তাঁর! নয়, যারা তাঁকে বই সাজায়, ' 


বেচে, ক্যাশমেমে! লেখে তাঁদের মধ্যেও যেন. একটা স্মিতহাদ্য লেগে থাকে, 


টিন 


শোধ 


'ঘোর গ্রীষ্মের দিনে লোককে ঠাণ্ডা জল বিতরণের মতৌ। বিক্রেতার বেলা ' 


এটা আমার কল্পণাপ্রসূত হতে পারে (যদিও এ ব্যাপ্পারে একটা অস্বস্তিকর. 
বোধ আমার মন থেকে যেতে চায়না), কিন্তু ক্রেতাঁকুলের আত্মা যে বই' 
দেখে বিমুগ্ধ হয় এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। যেন রই অন্য একটা জগতের 

দরজা, যার মধ্য দিয়ে ঢুকে পড়লে ক্ষুধাতৃষণ, অতাব-অনটন, বাসে ওঠার - 


ঠেলাঠেলি, বাচ্চাকাচ্চার চিৎকার চেঁচামেচি সব থেকেই হঠাৎ মুক্ি-পাওয়া যায়। 


রইমেলার আকর্ষণ মূলত নতুন বই প্ৰকাশকে কেন্ত্র করে। গত রুয়েক: 


“ . বৃছর ধরে দেখা যায় একুশের মেলোতেই বছরের অর্ধেক মননশীল বই; 


প্রকাশিত হয়। অনেক গ্রন্থকার. এবং প্রকাশক সারা বছর ধরে অপেক্ষায় 
. থাকেন একুশের বই সলায় বই প্রকাশ করবেন বলে।' কারণ একুশ উপলক্ষে 


বই বিক্রি হয় বছরের অন্য সময়ের ' তুলনায় অনেক বেশি।' এ... 


সময় প্রচুরসংখ্যক বই প্রকাশিত হওয়া নিয়ে কবি, সাহিত্যিক ও প্রকাশকদের 
মত সাধারণ .পাঠকেরও আগ্রহ থাকে প্রচুর । তাই বইমেলার শেষ দিনেও 
পাঠকদের দেখ! যায় ঘোষণা দেওয়া নতুন বইটি খৌজ' করতে। 

' আসলে বই মেলায় বই খোঁজা আলাদা মজ1 | প্রবন্ধ, নাটক, সমালোচন৷ 
সাহিত্য, উপন্যাস, ছোঁটগল্প-বিষয় নিবিশেষে সব রকমের সাহিত্য সজোরে 


. ২৪৬ | সাহিতাদয £ ৩ বর্ম ১ম সংখা) 


i 


তাদের ' অস্তিত্ব, ঘোষণা ' করে। পর তে নিটল ন্যাগাজিনও আছে (এরা 
অন্য সময় লিটল হলেও বইমেলায় একত্র বলে অনেক এবং “কখনও কখনও 


. ভয়াবহভাবে-ছেঁকে ধরে, না কিনলে বকুনি দিতে কস্থুর করে না), বিরাট বিরাট 


শরৎ রচনাবলী, বঙ্কিম রচনাবলীও আছে। সুখের বিষয় সৎ সাহিত্যেরও অভাব ' 
নেই এবং তার খন্দেরও অনুপস্থিত নয়। বাঙালিদের বই'কেনার যথেষ্ট পয়সা 


. নেই; হয়তো যার! বই কেনে তাদের পয়সা নেই। যারা- বইমেলার প্রতিদিন 


একবার হলেও আসেন তাদের যদি অনেক পয়সা থাকতো 'তা. হলে না. জানি 
কত বই কিনতেন ! সে কথা বলে লাভ নেই। সুতরাং বই নিয়ে. বিপত্তি 
অনেক । তবু নেশা যায় না 1 তাই পকেটে পয়সা থাক আর না থাক বইমেলায় 


শা গিয়ে উপায় নেই। গেলে বিপদ, না গেলে সর্বনাশ । পলায়নী মনোবৃত্তি 
; বইয়ের আড়ালে জগৎ-সংসার থেকে. ত্রাণ পেতে চায়। আসলে জগৎ সংসার 


তো বইতে যা: লেখা আছে তারই প্রত্বিন্ব। টেমস-নদীর ওপর সূর্যাস্তের 


- দিকে অস্কার ওয়াইলড-এর মনোযোগ আকর্ষণ করাতে তিনি বলেছিলেন 2 


ও" আর কী। ইটস. ওনলি 'এ ব্যাড টার্নার। টার্না-এর আঁক! টেমসের- 


 সূর্াস্তই যদি দেখতে পাই তাহলে আর কষ্ট করে নুঁদীর ধারে গিয়ে কি হবে? : 


যারা বই লেখেন তাদের অবস্থাটা কী? একই লেখকের এক সঙ্গে 


- বেশি বই প্রকাশে যেমন রয়েছে সমস্যা ,.তেমনি পুরনো বই নতুন করে 


ছাপতে প্রকাশকরা উৎসাহী নন। হু ছ-করে যাদের বই কাটে, এ সমস্যা . 
অবশ্য তাদের ' নয়।' বইমেলাকে; কেন্দ্র করে এই ঠেলাঠেলির মধ্যে 
সবচেয়ে গুতো খেতে হয়: নাম-না-করা লেখকদের । দু’-একট! প্রকাশনা 
প্রতিষ্ঠান ছাড়া বাজারে উতরে না-যাঁওয়া পর্যন্ত কেউই তাদের বই ছাঁপায় না! 
লেখকদের এ সব সমস্যা নিয়ে কারও কোন য়াথা ব্যথা নেই। লেখক 


শিল্পীরা এ' দেশে এবকাট্া নয় বলে তাদের মার খেতে হচ্ছে। 


অনেকে 'মনে করেন, লেখকরা হল শখের শ্রমিক! যে নিজের জমিতে 
শখ করে বাগান করে, লেখক শিল্পীরা তারই মতন। . এ 
আসলে লেখক লেখার জন্য বাঁচে। কখনো! ওই বাঁচার জন্য, লেখে লা। 


1৭ শ্রমিক), কৃষক, কেরানি, শিক্ষক, 'সাংবাদিক--সবার' ক্ষেত্রেই বাঁচার কথাটা, 


তর্কাতীতভাবে- আসে 1: লেখক শিল্পীদের বেলায় মে কথা কেউ ভুলেও 
মুখে আনেন না।- | 


.. অনেকেরই মজ্জাগত নী হল, অভাব ভুড়ি লেখক শিরীদের প্রতি 


খোলে না ।, এর. সপক্ষে তারা বিস্তর নজির দেন। “কিন্তু অভাবের. তাড়নায়: ' 


বইমেলা | রা. 


স্মুকান্তের মত কত প্রতিভা যে অকালে ঝরে গেছে আমাদের বশে, তাঁর 
খবর হর' তাঁরা রাখেন না; নয় তাঁতে তাঁদের কিছু যায় আসে না। ' | 
কথা উঠতে পারে, হচ্ছে মেলার কথা; তাঁর মধ্যে লেখকদের প্রসঙ্গ 
কেন? প্রসঙ্গ এজন্য যে; - 
' মেলা৷ জিনিসটা টির জারা ls 
'যোগ। বিশেষ করে সেই লেখকদের-যাঁদের কাছে লেখাটা জীবিকাও বটে! 
১ ০ মেলায় যতই- ফানুস উড়্‌ক। প্রকাস্টক বিক্রেতা, লেখক আর পাঠককে 
মাটতে পা রেখেই হাঁটতে হয়। লেন নের পারম্পরিক সন্পর্কটাকে বাঁচিরে ২. 
রাখতে ' গেলে, এই চার মাথা এক করে বই' প্রচারের পথের র কীটীগুলে৷ | 
তুলে. ফেলা দরকার। .- » : 
.-বইমেলা শুরু হওয়ার অনেক আগে থেকেই -মেলায় ৰং বিক্রি হত 
-. সতধ মেলায়: নয়, গ্রামেগঞ্জেছাটেও ছড়া. আউড়ে বা গান গেয়ে বই মাতে 
শোনা 'যায়। : তাতে অবশ্য স্থজনশীল সাহিত্য ছিল না। নিজ প্রয়োজনের 
অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বই পুথি বিকোতি। আমাদের এই 
" নিরক্ষর-প্রধান দেশে হাটেবাজীরে বইয়ের - এই পণ্য হতে পারাটাও কম রা 
কথা নয়। হয়তো সেই পুথি বিক্ৰি থেকে আজকের বইমেলা । তি 
আজ আলাদাভাবে বইমেলা হওয়াটা আমাদের ' অগ্রগতির নিশ্চয়ই | 
_ একটা বড় .খাপ। পণ্য মানেই লেনদেনের সামগ্রী । চাওয়া 'আঁর 
পাওয়ার মিল হওয়া অর্থনীতির সাধারণ সূত্র বইয়ের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য ৷ 
চাহিদা আর যোগানের সামঞ্জস্য দরকাঁর। ' তাঁর: মানে এ নয় যেসব সময় 
চাহিদ! মতন যোগান হবে। তেল বিমন বে গাতে পারিনা চারি 
স্থষ্ট হতে পারে৷ 
ণ প্রথম দিকে বইমেলায় ‘লোকের ভিড় দেখলেই আমরা খুশি হতাম । 
আন্তে আস্তে এখন আমাদের টনক নড়েছে। কত বই- বিক্রি ‘হল; .সেটাই 
ক্রমে মুখ্য. হয়ে উঠছে। তা ন! ছলে আলাদা করে বইমেলাই;র! হবে কেন? 


" এ গেল বইমেলার কথা। বইমেলা শেষ হলে মাঝখানের, সময়টা" ১ 
আমরা কতটা সততে পাকানোর কাজে লাগাই? লোকে কী বই চায়, কী বই 
হলে ভাল হয়, উপযুক্ত লেখক খুঁজে বের করা, কাটতি বাড়িয়ে কীভাবে. 
বইয়ের দাম কমানো যায়-_বইমেলার উদ্যোক্তার! এসব নিয়ে কতটা: ভাবনা 
চিন্তা করেন: আমর! জানতে পারি নঃ} | 


৯৪৮ - | সাহিত্যপত্ৰ ৪ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ ১ম সংখ্য - 


বইমেলায় খরা উদ্যোক্তা, তীরা হলেন প্রকাঁশক। বই বিক্রি করা, তদের 
বড় দায়, তাতে সন্দেহ নেই! কিন্তু তীঁদের সঙ্গে লেখকদেরও' যে স্বার্থের 
যোগ আছে, এটা “অনেক সময়ই ' অনেক প্রকাশকের হুশ থাকে না। ফলে 


" বইমেলায়.লেখকদের আড়াল করে নিজেরাই বইয়ের উৎপাদক সেজে বসেন। 


.আসল কথা, যদি লেখক, প্ৰকাশক, বিক্রেতা, পাঠক এক জায়গায় মেলে 
তা হলে একমাত্র তাদের পার্পরিক লেনদেনে বইমেলা সার্থক হতে পারে 
বেশি। 

' একুশের বই. মেলার আসর . বসে বাংলা নত! বর্ণাঢ্য আয়ো- 


জনের ব্যাপকতায়- বাংলা একাডেমীর একুশ উদ্যাপন পেয়েছে আজ আলাদ। 


_ বৈশিষ্ট্য। তবু: যেহেতু . সরকারি নিয়ন্ত্রণে. এই একাডেমীর কার্যক্রম - 


রঃ 


: পরিচালিত হয়,. সেহেতু গণমানুষের একান্তিক বাসনার পূর্ণাঙ্গ প্রতিফলন 


এ মেলায় ঘুটেন! ৷ যেমন বই আলোচনার বিষয়ে প্রায়শই থাকে একাডেমী 
কতৃক প্রকাশিত গ্রন্থের ওপর সীমাবদ্ধ। আলোচনা যদি গ্রন্থের . মধ্যেই 


সীমাবদ্ধ হয় তাহলে বিভিন্ন প্রকাশন! সংস্থার গ্রন্থও এতে স্থান পেতে পারে।' 


যে ধারায় আলোচনা পর্বাটি পরিচালিত হয়-তাঁ-ও সুসংহত নয়! গ্রন্থের ওপর 
মুল প্রবন্ধকার প্রবন্ধ পড়েন, মূল প্রকদ্ধের ওপর একাধিক আলোচক লিখিত 
আলোচনা পড়ে শোনান, যা নিতান্তই, বিরক্তিকর। লিখিত আলোচনাটি 
একাডেমী কর্তৃপক্ষের কাছে: জমা দিয়ে উপস্থিত-বক্তব্য রাখলে আলোচক 
যেমনি তৃপ্তি পেতেন তেমনি শ্রোতারাও বইটির প্রতি উৎসাহ বোধ করতেন। 

প্রসঙ্গত একটি প্রস্তাব £ বই মেলায় এমন কয়েকটি বাক্স ইতস্তত ছড়িয়ে 


" ব্বাখা হোক ভবিষ্যতে, যাতে পাঠকেরা “তাঁদের চাহিদা, বইয়ের-দাম আর. 


বই সম্পর্কে মতামত জানিয়ে তাঁদের .লেখা চিরকুট ফেলে দিতে পারেন! . 


বিশ্বজিত সাহ. 


= : £ 3 পাত শশী পাপ শা পা এশ অঙ্গদত ৯ 


1.. প্রশ্ন কমন, উচ্চ নম্বর এবং পরীক্ষায় টি 
| নিশ্চিত সাফল্যের জন্য. রি 
ন কথাকলির সর্বোৎকৃষ্ট সাহায্যকারী 


বই পড়ন 


মূ ৭, ENGLISH DIGEST 
[PAPER LL & nn] 
FAZLEY, RABBI 8 RAHMAN 


* টদ্ মাধ্যমিক বালা ডাইছেন্ট 


A [১ম ও ২য় পত্ৰ! 
.. অতিয়ার ৱহুমান ও. এইচ. ৱাত 


| * THE BEST GUIDE TO H.S. ০] i 
ENGLISH এ 


৮ ২. . [PAPERI& nN] 
~  . M.A.KHALEQUE & HOSEN ARA 


BEST GUIDE SERIES : 

ক্ষ A KEY TO SUCCESS IN. 

E পৌরনীতি তিইসলামের ইতিহাস/ | 

ৃ র ইতিহাস/রসায়ন গাইড/ .. 

জীববিজ্ঞান গাইড 
রি নকলা 


দাবা 6 ঢাকা | 








॥দেশ বিদেশের রূপকথা ॥ প্রথম প্রকাশঃ ভাদ্র ১৩৯৫ লেখকঃ 
মুস্তাফিজুর রহমান ! প্রচ্ছদ ও ছবি. £ সিরাজুল হক ॥ আকার ৪ ডবল 
ক্রাউন $ ॥ পৃভী-সংখ্যা 8 ৯৩ ॥ মূল্য 8 ৪০০০ ॥ মৃক্তধারা প্রকাশনা ৪ 
১৩৭৭ ॥ | ৃ 

আব্ছমমান কাল থেকে বিভিন্ন দেশে এচলিত ষোলটি কর্-কাহিনীর 
চমৎকার সংকলন] বিচিত্র বর্ণময় প্রচ্ছদ, পাতায় পাতায় ছবি, সহজ 


'সরল ভাষা 'বইটিকে যথেছ আকর্ষণীয় . করেছে। 


॥ ভর দুপুরে অনেক দূরে । ছড়ার বই ॥ প্রথম প্রকাশ £ আশ্বিন ১৩৯৫ ॥ 


_ ছড়াকার £ আবু হাসান শাহরিয়ার) প্রচ্ছদ ও ছবি ৪ ঃ সৈয়দ ইকবাল ॥ 


আকার £ ডবল ক্রাউন ৯ ॥ দর ২০॥ মূল্য 8 ১৫”’০০ ৷৷ মৃক্তধারা 
প্রকাশনা 8৪ ১৩৭৯ ॥ 

. ছোঁটমণিদের জন্যে আঠারোটি ছড়ার একটি সুন্দর সংকলন। সিষ্টি- 
মধুর ছড়াগুলে। খুবই আনন্দদায়ক । বহু বর্ণের প্রচ্ছদ, পাতায় পাতায় ছবি, 
'অফসেটে ঝকঝকে ছাপা | বইটি শিশুদের কল্পনা-জগৎকে উদ্দীপিত করবে। 


॥ শেয়াল আর শেয়াল ।। কিশোর গল্পগ্রন্থ । প্রথম প্রকাশ ৪ আশ্বিন ১৩৯৫ ॥ 
লেখক ৪ শাহজাহান কিবরিয়া ॥ প্রচ্ছদ-শিল্গী হাশেম খান। ছবি £ 
শওকাতুজ্জামান ও ফরিদা জামান ॥ আকার ৪-ডবল ক্রাউন }ু ॥ পুষ্ঠা- 
সংখ্যাঃ ১০০॥ মূল্য 8 ৫৫:০০ মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ ১৩৮০ ॥ 


সমাজের চতুর. ও বৃদ্ধিমান মানুষদের প্রতিনিধিত্ব করে ধূর্তও শঠ 


শা শিয়ালর৷। এই শিয়ালদের নিয়ে ত্রিশটি দেশ থেকে সংগৃহীত তেতাল্লিশটি 


চমৎকার গল্প। গল্পগুলো প্রমাণ করে মানব জাতির চিন্তা-চেতনায় ও লোক- 
এতিহ্যে শিয়াল একটি বিশেষ ভূমিক পালন করেছে। গল্পরস, বর্ণ-বৈচিত্র্যে 
উজ্জ্বল প্রচ্ছদ এবং পাতায় পাতায় ছবি গ্রশ্থটিকে অত্যন্ত আকর্ষণীয় করেছে। 


খুজধারার নতুন বইয়ের খবর .. ১৫১ 


॥ রবীন্দ্র-প্রকৃতি ও অন্যান্য প্রসঙ্গ ॥ প্রবন্ধ-গ্রন্থ 3 প্রথম-প্রকাশ্য 
আশ্বিন ১৩৯৫ ॥ লেখকঃ মৃহশ্মদ নূরুল ছদা'॥ প্রচ্ছদ-শিলী ৪: 
আবুল আজাদ॥ আকার ঃ ) ডবল ভিমাই 2 I পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ১০০ It. 
মুল্য 8 8৪৫-০০ ॥৷ মুক্তধারা প্রকাশনা 8 ১৩৮১ ॥ 


' সাহিত্যবিষয়ক চোদ্দাট প্ৰবন্ধ চিন্তার মৌলিকতা, বক্তব্যের অনন্যত।, . 
প্রকাশভঙ্গির চমৎকারিতা এবং ভাষার নিপুণতা গ্রস্থটিকে বিশিষ্ট ম্যাদ! দান 


করেছে। নু 

হেমন্তের সোনালতা ॥ কাব্যগ্রন্থ ৷ প্রথম প্রকাশ 8 আশ্বিন ১৩৯৫1 
কবি আবুবকর সিদ্দিক ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী $ হাশেম খান ॥ আকার £ 
ডবল ডিমাই ৷ পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ৬৪॥ মূল্যঃ ২৮০০, মুক্তধারা 
প্রকাশনা ৪ ১৩৮২ | 7 


১৯৮৯ সনের বাংল! একাডেনী সাহিত্য পুরস্কার প্রাপ্ত প্রবীণ -ককি 


আবুবকর সিদ্দিক রচিত তিপ্পান্ুটি কবিতায় সমৃদ্ধ নতুন কাব্যগ্রন্থ. আত্ম 


* মগ্ন কবির চিন্তা-ভাবন।৷ কবিতাগুলোতে জুন্দরভাবে বূপায়িত। 


॥ তিমির হনন॥ কাব্গ্রন্থু॥ প্রথম প্রকাশ ঃ আশ্বিন ১৩৯৫ কবিঃ 
আবদুর রশীদ খান ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী £ হাশেম খান॥ আকার 8 ডবল 
ডিমাই ড়! পুষ্ঠা-সংখ্যা 8 ৫৯ ॥ সুনা ঃ ২৮০০ ॥ ব্যথার 
প্রকাশনা ৪ ১৩৮৩ ॥ - 


প্রকৃতি ও মানুষের কথায় মূখর ছত্রিশট কবিতার একটি অপূৰ্ব 
- সংকলন । আনন্দময় অনুভূতির স্বচ্ছন্দ প্রকাশ কবিতাগুলোর বৈশিট্যি। 


না পরাজ্ধয়.॥ উপন্যাস ॥ প্রথম প্রকাশ ॥ কাতিক ১৩৯৫ উপন্যাসিক £ 


হাবীবুল্লাহ সিরাজী ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী £ রইসুল ইসলাম ॥ আকার ৪ ডবল”, : 


_ডিমাই ১১! পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ১৪৪ ৷৷ মূল্য ৪ সাদা ৫০:০০ । লেখরু কাগজ ' 
*৩৭:০০ ॥' মূক্তধারা প্রকাশনা ৪:১৩৮৪-॥ ; 


." মধ্যধাচ্যে চাকরির আশায় হন্যে হও্য়। এদেশের মানুষের বিচিন্ত * 


অভিজ্ঞত। . উপন্যাসটিতে বা চিত্রিত ভাষা : সহজ, মার: 


আকর্ষণীয় 


৯৪২. পাহিত্যপত্র:3. ৬ষ্ঠ বর্ষ ১ম জং 


£ 
x 


তলা 


॥ শিঘুলতলার. নরখাদক ॥ 'শিকারকাহিনী ॥,প্রথম প্রকাশ ৪ কাতিক 
১৩৯৫ ॥ লেখক £ আবদুর রহমান চৌধুরী: ॥ প্রচ্ছদ ও ছবি. ৫ সিরাজুল 
হক ॥ আকার £ ডবল ডিমাই 95 ॥ গৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ৮৩॥ মূল্য ৪ 
সাদা কাগজ-৩৫০০। লেখক কাগজ ২৬:০০॥ মুক্তধারা প্রকাশনা ঃ 
১৩৮৫ || OO নি 


ভয়ংকর আালসঞারকারী, মানুষের, অবধ্য 'বলে গণ্য, নরখাদক বাঘ 
শিকারের লোমহর্ষক কাহিনী । 


রি 


॥ মানিগার নরখাদক ৷ .শিকারকাহিনী.॥ প্রথম প্রকাশ ঃ: কাতিক 
১৩৯৫ ॥ লেখক $ আবদুর রহমান চৌধুরী ॥ প্রচ্ছাদ-শিল্পী 8 ‘সিরাজুল 


হক। আকার ৪: ডবল ডিমাই ২২ I পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ৪ ৮৪ ॥ মূল্য 8 
সাদা কাগজ ৩৫:০০ ॥ লেখক কাগজ ২৬ oo মুক্তধারা প্রকাশনা $ 


| ১৩৮৬ || 


শিকারের শ্বাসরুদ্ধকর কাহিনী । কল্পনার. চেয়েও রোমাঞ্চকর অভি- 
যান্টি নবীন ও প্রবীণ সকলের পাঠোপুযোগী একটি অনন্য পুস্তক । 


॥ বাংলাদেশের নির্বাচিত ছোটগল্প ॥ টিভি সংকলন ॥ প্রথম প্রকাশ.8.. 

কাতিক ১৩৯৫ ॥ সম্পাদক'৪- আবুল হাসনাত ॥ আকার ৪ 'ডবল . 

ডিমাই 35 ৷! পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ৪৩৫ ॥ মূল্য 8 ১৪০০০ ॥ মুক্তধারা 
প্রকাশনা ৪ ১৩৮৭ ॥ - 


ও বাংলাদেশের ছোটগন্ের ্তিনিবিুলক সংকলন। গল্প রচনার ক্ষেত্রে 
.গত-তিরিশ বছর ধরে আঙ্গিকে ও বিষয়রস্তবতে যে পরিবর্তন ঘটেছে, তাঁর 
_ সঠিক- চিত্র পেতে হলে এ গ্রন্থ পাঠ কর! অবশ্য প্রয়োজন | 


ৰ 


এ! আরো বেশি দিন. বাছুন ॥ চিকিৎসা বিজ্ঞান ॥ প্রথম প্রকাশ $ মাঘ 


Sen লেখক ঃ.ডাঃ বরেন চক্রবর্তী ॥ প্রচ্ছদ-শিলী 8 সমর মজুমদার ৷ 
আকার $ ডবল ডিমাই এচ ॥ পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ১০৬ মূল্য ৪ সাদা৪০'০০। ' 
নিউজপ্রিন্ট ৩০:০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা ৪" ১৩৯০, ॥ i 


দেহের গঠন, স্বাস্থ্য পরিচর্যা; অপুষ্টি, ধুমপান, ভিটামিন, ছোয়াছে- 


রোগ প্রভৃতি সম্পর্কে চোদটি স্বাস্থ্য বিষয়ক চমৎকার প্ররন্ধ 1 দৈনন্দিন 5 


 সুজধারার নতুন বইয়ের খবর tT 70৯৫৬. 
১০. | | 


র্‌ থ। 


“জীবনের স্বাস্থ্য সমস্যা ও তার. সমাধান সম্বন্ধে জানার মতে ৷ একটি অনন্য. 


22 


- ॥ লালবাড়ির . অভ ভুত un রি গল্প॥ প্রথম প্রকাশ ৪ মাঘ , 
১৩৯৫॥ গল্পকার £ মঈনুল আহসান সাবের ॥ প্রচ্ছদ-ও' অলংকরণ 2. 
আফজাল হোসেন ॥ আকার $- ডবল ডিমাই এড ॥ পৃষ্ঠা-সংখ্যা £ ১০১ Ee 
-" সূল্য-ঃ সাদা ৩৬০০ । লেখক কাগজ ২৭:০০ ।৷ ুক্তধারা প্রকাশনা $ 
১৩৯১ 0 ৫ ্ 

পীরচাট মজাদার গল্পের. সংকলন! টি রয়, রোমাঞ্চ এবং ₹ গতিময় . 
যটনায় ভরপুর । সকলের ভালো! লাগার মত বই। f 


॥ কিশোর লাভিযত গল্প ৷ কিশোর গল্প, প্রথম প্রকাশ $ চি, 
' ৯৩৯৫॥ লেখক নাজম আস্‌ সাকীব ॥ প্রচ্ছদ ও ছবিঃ শওকাতু- 
 ১জ্জামান॥. আকার £ ডবল ডিমাই ১১৪ ॥ পৃষঠা-সংখ্যা £ ১২৮॥ মূল্য ৪ 
| . সাদা কাগজ ৪৫:০০। লেখক কাগজ ৩৩০০ [| মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ 
- ১৩৯২ ॥ 


EEE TON উনিশাট বিখ্যাত গরের ললিত 
' অনুবাদ। সোভিয়েত ইউনিয়নের বিভিন পরদাতের ৮58 
. গব্পগুলোতে বিৃত। | 


| এ কদম আলিদের, বাড়ি ৷, ভপন্যাস ৷ - প্রথম প্রকাশ ৪ মাঘ ১৩৯৫॥ 
লেখক £ সরদার ' জয়েনউদ্দীন ॥ - ্রচ্ছদ-শিল্পী 8 মামুন. কায়সার ॥ 
আকার ৪ ডবল ডিমাই ১ || পুষ্ঠা-সংখ্যা £ ৭৯॥ মূল্য ৪ সাদা কাগজ :' 

৩২১০০ । লেখক কাগজ ২৪:০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা £. ১৩৯৪ ॥ 


প্রবীণ কথাশিল্পী সরদার জয়েনউদ্দীনের - নতুন: উপন্যাস॥ বস্তি ও 


" পীর মানুষদের নিরে রচিত এই উপবাস, আবাদের বান. সাবের: 
এক -ভীবন্ত আলেখ্য ! বর্ণানা "ও চরিক্র-চিত্রণৈ বইটি লেখকের সরকতর 


_. ফসল। 


চি .॥কে বিতকিত কে তর্কাতীত ॥ কাব্যগ্রন্থ ৷৷ প্রথম প্রকাশ 8 £ মাঘ ১৩৯৫। 


. কবি ঃ হি ইনি রাহ ণিযা কাইয়ুম চৌধুরী ॥ আকার 2" 


7১৫৪. ১7 না কর ৬ ঘটান বর্ষ ১ম সা 


ডবল ন ডিমাই ২ ক || পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ৬৪৭ সঃ ২৮০০ ॥ মুক্তধারা 
প্রকাশনা 8 ১৩৯৫ ॥ 
বিচিত্র ভাঁবসম্পৃক্ত চল্লিশটি কবিতার সংকলন। প্রকৃতি ও মানুষের 
₹ নান৷ রূপ-রস-গন্ধ কবিতাগুলোকে লাবণ্যময় করে তুলেছে। . 


Zu বাংলাদেশের, নির্বাচিত কবিতা॥ কাব্যগ্রন্থ ৷ প্রথম প্রকাশ $ মাঘ 
২ ১৩৯৫ সম্পাদক ৪. মূহম্মদ. নূরুল হুদা ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী 8 হাশেম 
খান। আকার ডবল ডিমাই 35 ॥ পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ২৬৯ মূল্য 8 
১. ১৪০'০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা 8 ১৩৯৩৬ ॥ | 
বাংলাদেশের “নবীন-প্রবীণ কবিদের কবিতার এক অনন্য সংকলন। . 
কবি জসীমউদ্দীন থেকে আধুনিককালের তমলিমা নাসরিন পর্যন্ত ১৩৭ জন ' 
কবির ২৫৩টি কবিতায় সমৃদ্ধ সংকলনটি 'সকলকে আকৃষ্ট করবে।  " 


॥সূকুমার রায়ের হযবরল ॥ নাটকা।॥ দ্বিতীয় প্রকাশ ঃ মাঘ ১৩৯৫ ॥ 
নাট্যকার 8 অরুণ চৌধুরী ॥ প্রচ্ছাদ-শিল্ী ৪ হাণের্ম খান ॥ আকার $ 
ডরল ডিমাই ২৯ | পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ৫৫ মুল্য 8৪ ১৮:০০ ॥ মুক্তধারা 
১৫ প্রকাশনা ঃ চিত | | 
প্রখ্যাত শিশু সাহিত্যিক সুকুমার রায়ের, সাড়া জাগানো গ্রন্থ হুযবরল'র 
নাট্যরূপ। সংলাপ ও. চরিব্রায়ন সার্থক। নাটকীয়তা ও. মঞ্চ সফলতার 
হি দ্বিতীয় সংস্করণ oo 


ত 


৮৯ 


॥ওরা আছে বলেই॥ নাটক॥ তৃতীয় প্রকাশ £ ফেব্রুয়ারি ১৯৮৯।॥ 
নাট্যকার £ মামুন্র রশীদ ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী ৪ সৈয়দ ইকবাল আকার ৪ 
ডবল ডিমাই 5১ পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 -৬ড ॥ মূল্য 8 ২০. ০০॥ মুক্তধারা 
প্রকাশনা ৪ ১৩৯৮ ॥ 

f EEE OTE EE দুর 
== নাটকের বিষয় £ ছিনুমূল ও সংগ্রামী মানুষদের সংঘাত্যুখর কাহিনী। প্রচুর 
আহার ফলে তৃতীয় সংস্করণ । - j 


॥াক্লীতদাসের হানি. ॥ উপন্যাস ॥ অষ্টম সংস্করণ ঃ ফেব্রুয়ারী 
১৯৮৯ ॥। উপন্যাসিক 8৪ শওকত ওসমান ॥ প্রস্ছদ-শিল্ী-৪ কাইয়ুম 


. মুক্তধারার নতুন বইয়ের খবর | 5 বু 506 


চৌধুরী ॥ আকার £ ডবল ডিমাই 55 || পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8১২৬ ॥ মূল্য £. 
_ সাদা ৪০'০০। লেখক কাগজ ৩০-০০॥ মুক্তধারা প্রকাশনা ঃ ১৩৯৯ ॥ - 


.. প্রবীণ কথাশিল্পী শওকত ওসমানের সুবিখ্যাত উপন্যাস।.চিরায়ত আবেদন 
উপন্যাসাটিকে কালজয়ী 8 প্রচুর জনপ্রিয়তার ন ফলে অন সে ১ 


. ॥ বিজ্ঞান আন্দোলন না কিশোর বিজন? প্রথম প্রকাশ মাঘ ১৩৯৫ ॥ 
লেখক ৪ আলী আসগর ॥ রচ্ছদ-শিল্পী ৪ কাইমূম চৌধূরী আকার 
ডবল ডিমাই॥ 3 উ পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ৮৪॥ -মূল্য 8 'আদা কাগজ ৪০:০০) 

* লেখক কাগজ ৩০০০ ॥. মুক্তধারা প্রকাশনা ১৪'০০॥॥ : - ২ 


বাংলাদেশে বিজ্ঞানের অগ্রগতি, বিজ্ঞানকে জনপ্রিয় করার ক্ষেত্রে বিজ্ঞান 


দি রর 


: াবদহ বিভিন্ন ব্যক্তি ও সংগঠনের ভুদকা এবং প্রত্যাশা লং নিত: অনন্য .. 


গ্রন্থ । এতে অহা পনেরোটি প্রবন্ধ পাঠে প্রবীণ ও তরুণ সকলেই আনাদ- 
লাভ করবেন। | 


॥রবীন্দ্রনাথ 8 অন্তরদদ আলোকে ॥ : সমালোচনা - সাহিত্য ॥ - প্রথম 
. সংস্করণ £ মাঘ ১৩৯৫ ॥ লেখক 8 মোবাশ্বের আলী ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী £ 


হাশেম খান ॥ . আকার ৪ ডবল ডিমাই ২ ॥ পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ১৫৮॥ - 


মূল্য 8 ৫ ৭০" ০০ । মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ উর 


৮ ও ভে নচা 
| সরিবেশিত। রবীন্দ্রনাথকে বনিষঠঁতাবে আনার রাও গুরুত্ব অপরিসীম। 


॥. হাতেখড়ি ॥ রাজনীতি ॥ পঞ্চম সংস্করণ £ ফেব্রুয়ারী ১৯৮৯ । 
লেখক $ অনিল মুখার্জী ৷৷ প্রচ্ছদ-শিল্পী $ বীরেন স্যান্যাল || আকার £ 
ডবল ডিমাই 3১ পৃষ্ঠা-সংখ্যাঃ ১২৩॥ মূল্য 8 সাদা কাগজ ৪৫০০ Lo 
লৈখক কাগজ Co মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ ১৪০২॥ | 


নারায়ণগঞ্জের জুতাকল শুমিকদের বিপ্লবী, ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের 


₹ ' জীবনঘনিষ্ঠ কাহিনী আন্দোলনের . অন্যতম নেতা লেখকের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা টিতে সহজ, সরন ভাষায় প্রকাশিত। প্রচুর জনপ্রিয়তার ফলে 
পঞ্চম সংস্করণ । | | | 


iy SL ' সাহিতাপত্র  '৬ষ্ঠ বর্ষ ১ম সংখ্যা: 


চি 


৬» 


_॥ অবিনাশী আয়োজন, ছোটগল্প ॥ দ্বিতীয় প্রকাশ, 'মাঘ ১৬৯৫॥ 


গল্পকার ৪ মঞ্জু সরকার॥ প্রচ্ছদ-শিল্পীঃ সমর মজুমদার॥ আকার £ 
ডবল ডিমাই ১ ড় || পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8.১০৪ ॥ মূল্য ৪ সাদা ৪০'০০। 
লেখক কাগজ রর ০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা 8১৪০৩ ॥ 


খ্যাতনামা কথাশিল্পী মঞ্জু সরকার রচিত সাতটি গল্পে সমৃদ্ধ গ্রন্থ। 


%, প্রত্যেকট গল্পের কাহিনী সমাজের ক্লেদ ও রানি ক ভি 


| চাহিদার ফলে দ্বিতীয় সংস্করণ। 


॥ সেই নিশ্বাসগুচ্ছ॥ 'কাবাধহ॥, প্রথম ২ প্রকাশঃ মাধ ১৩৯৫॥ 


" কবিঃ জাহিদুল হক॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী ৪ হাশেম খান ॥ আকার £ ডবল !' 


ডিমাই ৷৷ পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ৫৬ ॥- মূল্য 8 ২৫:০০ মুক্তধারা প্রকাশনা 8 


il 5808 I 


জনে ৮ ইচছাগুলোর নিক ধৰাশে কৰি 


| আর্ক বাঙময পভিগুলো মনে জাগায় আন্ত তৃষা. 


৭ 


॥ চিকিৎসা. বিজ্ঞানের মজার কথা ॥। চিকিৎসা বিষয়ক গ্রন্থ ॥ প্রথম 
প্রকাশ ৪ ফাল্গুন ১৩৯৫) লেখক $ এ. বি. এম. জামাল প্রচ্ছদ-শিল্পী ৪ 
সিরাজুল.হক ॥ আকার ৪ ডবল ডিমাই ২ পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ৬৭ ॥ 


. মূল্য ৪ সাদা-৩৫'০০। লেখক কাগজ. ২৫" ০০. 9॥ মূজ্তধারা ককানিনা ও ঃ 


১৪০৫ ॥ | 
মস্তিক, খেঁসারির ডাল, সিমেণ্ট, টি চশমা, দুধ, চা কফি, কলা, | 


. পেয়ারা, দই, মানব, মাংস, ডিম, . পেপটিক আলসার, ডিপথিরিয়া প্রভৃতি .. 


সম্পর্কে সহজ সরল ভাষায় লিখিত ৩২টি 'ু্ান প্রবন্। প্রত্যেক ব্যজির, - 
প্রাত্যহিক জীবনে বইটি অত্যাবশ্যক। 


fl গৃহবাসী ৷ নাটক ॥ প্রথম প্রকাশ ৪ মাঘ ১৩৯৫ i নাট্যকার ৪ জা 
হুক ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী ঃ সমর মজুমদার । আকার $ ডবল ডিমাই = 
পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ৬৬। -মূল্য £ ২২০০ ॥ মৃক্তধারা প্রকাশনা ঃ SoU ॥ 
প্রবীণ নট ও নাট্যকার ইনামুল হক রচিত সামাজিক নাটক! মধ্যবিত্ত 
পরিবারের সুখ-দুঃখ, আবেগ, অনুভূতি যথাযথভাবে রূপায়িত।... - . 


‘গুজ্ধারার নতুন বইয়ের খবর . in ০৫০ আর 


Ll ইটা বা উঠি রা নয সাধারণ- জানের 
. একনানর নি্উরশী বই 


এস. এম. হৰীৰুলাহ রা 


সম্পাদিত 


ৃ বাংলাদেদের রো 
পড়ুন 


| রনি, মাসে নি বাহিৱ হয়] 
এতে রয়ে বাংলাদেশ : সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা, তদুপরি 

| 7. প্রয়েছে_ গ্ৃথিবীর ইতিহাস, ভূগোল, দৈনন্দিন বিজ্ঞান, 

' রসায়ন, গণিত, 'জীব-বিদ্যা, সাহিত্য, রাজনীতি, 

খেলাধূলা, চলতি ঘটনা, সম্মিলিত জাতিপুঞ, দেশ", 
বিদেশ সম্পর্কে জানগর্ভ আলোচনা । 2 | 


 'বাধল।দেশের ডায়েরী? .. 
জ।পন।কে দেবে বাড়তি জ্ঞান 


' পরিবেশনায় : 8 - 


গ্লোব শা (প্রাঃ) রটে . 


"80 নর্থব্রএক ছল রোভ, ঢাকা -.. 


জহরলাল সাহা ৭৪ ফরাশগঞ্জ ঢাকা ১১০০ কৰ্তৃক - প্রকাশিত এবং - EM 


'প্রভাংশুরজন সাহা ঢাকা প্রেস ৭৪ যারাখগঞ্জ ঢাকা 2০০৫ বাংলাদেশ 


ক্তবক-সুদ্রিত।. 
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এ 7 - £ রঃ এ 





১ ৮ 

হি 2: 8 
হাচি শি 
চা 


© SAHITYAPATRA 6th year 0 APRAJUNE 39৪১০, 





ন্যায্যযূল্যে 
দেশীয় বন্তের জন্য " 


বন সৃন্তার 


শীড়ী, লুংগী, সতী, মার্কিন, “লংক্লথ,, আদি, কেমত্রিক, 
প্রিন্ট ব্লাউজ পিস, চিকেন, শালওয়ার-কাসিজ, চি 
বেডশীট, সোফার কাপড় এবং ড্রেস ম্যাটিরিয়ালস। র্ 


ঢাকাস্থ নিউ মার্কেট, নয়ন মার্কেট, মোহাম্মদপুর, 
মগ বাজীর, পুরানা পণ্টন, মতিঝিল, কাওরান 
বাজার ও মিরপুরের ৯টি সহ সারাদেশে মোট 
৪৪টি “‘বস্ত সম্ভার” অতি সস্তায় বিক্রয় করছে। 


(বাংলাদেশ বন্শিল্প .. 
. করপোরেশন 


ডি. এফ. পি. বো) ৩৮২২ 
৩০, 8.৮৯" 





t 


টৈশাখ-আষাঢ় ১৩৯৬ tg মূল্য £ বার টাকা 


রি | 0 ভ্রিমাসিক পত্রিকা 
৬ষ্ঠ বর্ষ ২য় সংখ্যা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৯৬ জুলাই-সৈগ্টেম্বর ১৯৮৯ 


রুহ 








সস 


পিসি 


ক. 21710001005 ০০ উজ্ঠ বর্ষ ই সংখ্যা 
| শ্রাবণ-আম্বিন ১৩৯৬, 
জুলাই-সেপ্টেম্বর ১৯৮৯ 


নি 


এও 





ট্মাসিক পাকা { 

প্রকাশকাল £ বৈশাখ-আযাঢ়, শ্রাবণ-আ্বন, কা্তিক-পৌষ এবং মাদ- 
চৈৱ | 
রচনা ৪ রা রা STARE ER OE রচনা 
কাগজের এক পৃচ্ঠায় লেখা প্রয়োজন।. অমনোনগত লেখা ফেরত পাঠানো 


..সম্ভব নয়! প্রকাশিত লেখার জন্য সম্মানগ দেওয়া হয়। লেখা পাঠানোর, 


ঠিকানা ৪ সম্পাদক সাহত্যপন্ন ৭৪ ফরাশগঞ্জ ঢাকা ১১০০। 


মূল্য £ প্রতি কাঁপ-বারো টাকা! বার্ষিক মূলা £ আটচঞ্লিশ টাকা? 


গ্রাহক £ বছরের যে-কোন সময় গ্রাহক হওয়া যায়। ঢাকা নগরণর 
গ্রাহককে বাহক মারফত পত্রিকা পাঠানো হয়। বাইরের গ্রাহককে ডাকে 
পাঠানো হয়। 


এজেন্সী £ দশ কাঁপর কমে এজেন্সী দেওয়া হয় না। জে্টীদের 
কমিশন ৩০%। পশচশ কাপর জন্য কমিশন ৩৫%। এজেন্টদের কাছে. 


প্রীতনাঁধ মারফত অথবা ভি. পি. যোগে পত্রিকা পাঠানো হয়।: 
. বিজ্ঞাপন সংক্রান্ত তথ্যৰ ছি 
কারিগাঁর তথ্য 
পাত্রকার সমগ্র আকার ৮৫৮৫ | 
মুদ্রিত পৃজ্ঠার আকার ৬৪৮৪ 
ছাপার রঙ কালো 
বিজ্ঞাপনের হার 

সাধারণ পূর্ণ পষ্ঠী 5666.56 জকা 
সাধারণ অর্ধ পষ্ঠা . 7 ৬০০.০০ টাকা 
দ্বিতীয় প্রচ্ছদ - .. ই৫$০০.০০ টাকা 
তৃতীয় প্রচ্ছদ . - - ২০০০.০০ টাকা 
চতুর্থ প্রচ্ছদ - ৩০০০.০০ টাকা 


নত লে শা পল ভাগ হা হয় 


LE 


না 


পি 


সস % 


সম্পাদকীয় ব্তব্য 

এটা একটা ভালো খবর যে দেখে জনসংখ্যা বৃদ্ধিব শতকবঃ 
হার কিছুটা হলেও কমেছে। ভালো খবর এও যে, প্রাথমিক 
বিদ্যালয়গুলোতে ছাত্রভার্তর সংখ্যা. বাড়ছে। কিন্তু একাঁট 
সবকাঁি সংজ্হা এই দুটি ভালে” খবব দেবাব পর পরই ততাঁর 


যে খবরটি দিষেছে সেটি মোটেই উৎসাহবাঞ্জক নয । মাধ্যমিক 
স্তরে লেখাপডা-ছেড়ে-দেওয়া ছাব্রছান্রীদেব সংখ্যা বাড়তির 


দিকে! 
: 


দুঃসংবাদ কেবল এটিই নয়, এও তো আমাদেব অভিজ্ঞতাব 
ভেতরেই রয়েছে যে, মাধ্যামক স্তব থেকে শব কবে উচ্চতব 
প্রত্যেকটি স্তরেই শিক্ষাব গুণগত মানও নীচেব দিকে নামছে। 
মনে হয় গড়পড়তা ছাত্র বলতে বাংলাদেশে এখন আব কিছু 
নেই, অল্প কিছ ছাত্র বেশ ভালো, বাদবাঁকদের মান নন্ন- 
গ্রামী। ধনবৈষম্যের সঙ্গে সঙ্গাঁতি বেখেই যেন শিক্ষাবৈষম্য বদ্ধ 
পাচ্ছে। ব্যাপক নকলপ্রবণতা একাঁদকে গোটা শিক্ষা ব্যবস্হা 
প্রতি আচ্ছা, অন্যাদকে শিক্ষার ব্যাপাবে শিক্ষার্থীদের আগ্রহ 
উভয়কেই তছনছ করে দিচ্ছে। কলেজগুলোর অবস্হা আঁত 
শোচনীয়, িশ্বাবদ্যালয়গুলো প্রায়ই বন্ধ থাকে, সেখানে 
তিন বছরের শিক্ষা শেষ কবতে ছয় বছর সময় লাগে। আর 
পৃথিবীর কোনো উন্নয়নশীল দেশে যার দৃক্টান্ত নেই তেমন 
ঘটনা ঘটেছে। বাংলাদেশে দুই দশকেও -বিশ্বাবিদ্যালয়ের সংখ্যা 
একটিও বাড়েনি। সবাঁকছ? বেড়েছে, িশবারদ্যালয ছাড়া। 

এ চিন্ন পূর্ণাঙ্গ হবে না যাঁদ-না উল্লেখ কবা যায় যে, 


সমাজে শিক্ষাৰ ক্লমাগত অবমূল্যায়ন ঘটেছে । লেখাপড়া এখন . 


আব জর্ীবকাব প্রাতশ্রুতি দেয় না, সম্মানের প্রাঁতশ্রদীত দেয় 
প্রায় না-দেওয়াব মতো। সামাজিক মূল্য হ্রাস পাওযাব দবুন 
শিক্ষাৰ প্রতি আগ্রহ কমছে? শিক্ষাক্ষেত্রে উৎকর্ষ অর্জনে 
উৎসাহ বাড়ছে না। স্মরণীঘ, যে জাতীয় বাজেটে এতোদিন 
শিক্ষাখাতকে সর্বোচ্চ অগ্রাধিকার দেওয়া হতো, গত দ:'বছর 
ধরে তা আর দেওয়া হচ্ছে না! 

প্রকাশকদের খবর হলো, বিদ্যার্থারা নিতান্ত বাধ্য না হলে, 


_ বইপত্র কেনে না। আর্ক অসঙ্গাতি মিথ্যা নয়, কিন্তু তার 


চেয়েও বড় কারণ মনে হয অনীহা । খরচ অনাক্ষেত্রে ঠিকই ' 


হচ্ছে, বইয়ের ক্ষেন্পেই কেবল হাত চাষ না। ee 


~ 


পাঠ্যপুস্তকের বাজাবে যখন মন্দাভাব তখন সৃজনশীল 
সাহিত্যে এলাকা কি ঘটতে পাবে তা সহজেই অনুমান করা 
যায, যদি অনুমান কবতে চাই। ব্যান্তগত উদ্যোগে বই কেনা 
খুবই কমে এসেছে । গত কয়েক বছব ধবে একটি প্রাতিষ্ঠানিক 
উদ্যোগ সৃজনশনীল গ'কাশনাব বিক্িকে কিছুটা হলেও সাহায্য 
কবাছল, এ বছব সেখানেও 'নিবাশাব ছাযা দেখা গেলো । জুনে 
যে অর্থ বছব শেষ হলো তাতে সরকার ও আধা-সরকারি 
প্রাতিষ্ঠান, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, . গ্রন্হাগাব ইত্যাদির পক্ষ থেকে 
আগেব তুলনায কম বই কেনা হয়েছে। 


চিজ তত রজার 


সংস্কৃতির ফ্রণ্টে বিজয অর্জিত না হলে অনার আমাদের জয় 
সংহত ও চ্হাযা হবে কি করে? 


্রচ্দ-শিল্গণ পারাচাতি 


শিল্পী মাহবুবুল আমিন এদেশের দ্বিতীয় প্রজন্মের 
শিল্পীদের মাঝে স্বকীয় বৈশিষ্ট্য নিযে বিগত প্রা তন দশক 
ধবে .শিল্পচর্চা করে আসছেন!।, বিষষবস্তু হিসেবে কর্মঠ 
মানুষ তাঁব ক্যানভাসে নানাভাবে বিদামান। কখনো কর্মরত 
গ্রামীণ কোন মহিলা, কখনো বা শহুবে বিকসাচালক অথবা 
জেলে । পুরো ক্যানভাস জুড়ে মূলত মানুষই সর্বদা প্রাধান্য 
{বিস্তার করে বেখেছে তৈল-চিন্র শিল্পী মাহবুবুল আমিনের 
ি্পচর্চয়। 


শিল্পী মাহবুবুল আমিন জন্মগ্রহণ কবেন ময়মনাসংহে, 
১৯১৪৮ সালে। ১৯২০ সালে প্রথম বিভাগে প্রথম হযে ঢাকা 
'বিশ্বাবদ্যালয়ের চাবংকলা ইন্সটিটিউট থেকে তান স্নাতক হন; 
অঙ্কন ও চিন্রায়ন ন্ভাগের-ছান্র হিসেবে। এরপর ১৯৭২ 
সালে তানি এই ইন্সাটাটউটে শিক্ষক হিসেবে যোগদান করেন। 
পাস কবে বেবোনোব পব থেকেই শিল্পী নরীক্ষাধমঁ চন 
সৃষ্টিতে মনোনিবেশ করেন। মাধ্যম হিসেবে তেল রঙে তাঁর 
স্বাচ্ছন্দ্য বোশ" এবং তাবপবেই আসে টেম্পাবা, জল রং এবং 
কাঠখোদাই। ১৯৭৪-এব পব থেকে বেশ ক'বছব তি 
টেম্পারা মাধ্যমে কাঙ্গ কবেছেন। এসময় ১৯৭৩-৭৪ সনে 
ভারতে বাংলাদেশ . সমকালীন চিত্র প্রদর্শনীতে তিনি অংশ 
গ্রহণ করেন! তাছাড়া তিনি সবগুলো জাতী চিন্র প্রদর্শনীতে 
অংশ গ্রহণ রুরেছেন। 

বং ব্যবহাবে শিল্পী ববাববই পাঁবামিতিতে বম্বাদশি। 
তান তাঁর ক্যানভাসকে সর্বদাই বিভাজিত কবেন লগ্বালাদ্ব 
ভাবে! ফলে, তাঁর চিত্রে মানুষকে অনেক বেশি খজ:ভাবে 
দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা যায। তবে মুখেব আঁভব্যান্ততে তাবা 
নিস্পৃহ। তাই এক ধ্বনেব বিষাদ এসে এ সব কর্ম মানুষ- 
দেব আচ্ছাদিত করে থাকে। বঙের অনুজজবল ব্যবহাৰ এই . 
বোধকে আরো প্রলাম্বিত কবে। ০ 
- এবারের প্রচ্ছদে ?শল্পীব একটি ড্রইং ব্যবহৃত হয়েছে। এটি 
-তাঁব “প্রিয় একটি মাধ্যম! লক্ষ্য করলে দেখতে পাই শিজ্পন 
- তাৰ প্রায় প্রতিটি তেল-রং চিন্লেই সমতল, রঙের পাশাপাশি 
সমানভাবে সাবলীল রেখার ব্যবহার করেছেন। 


বর্তমানে শিল্পী মাধ্যগ হিসেবে তেল-রং ছাড়া কাঠ- 
খোদাই মাধমে কাজ কবছেন। বাংলাদেশে অননুষ্ঠত চারাঁট 
দ্ববার্ধক এশীয চিত্রকলা প্রদর্শনীতে তান অংশগ্রহণ 
করেছেন। এছাডাও দেশে-বিদেশে 'বাভন প্রদর্শনীতে তানি 
অংশগ্রহণ করেছেন। তাঁর চিত্রকর্ম বাংলাদেশ জাতয় যাদুঘর, 
চিত্রশালাসহ বিদেশেও সংগৃহণত আছে । 


নাহ'ীদ আখতার 


ক 


প্রবন্ম 


বাঙলা ব্যাকরণেব 

ব্‌পরেখা ঃ একটি প্রস্তাব 

আসামে বাঙাল কৃষক, লাইনপ্রথা 
ও মওলানা ভাসানী 





১৬৭ হুমায়ন আজাদ 


১৮৩ সাইফুল ইসলাম 


২০৩ ওমর আলণ 

২০৫ জাহিদ হায়দাব 
২০৭ ইববাল আজিজ 
২০৯- শাহবণয়ার রুম 


২১০ শফিক আলম মেহেদণ 


২১২ আবদুল মাঁতন খান 
২২২ ওয়াস আহমেদ 


২২৮ “হবিপদ দত্ত 


৩০৪ জাব জোবেব 
৩১০ নাহাব পারভশন পপি 


গ্রচ্ছ-্প্রপত্গ 


বাংলাদেশে বিজ্ঞান-চিন্তা' ও 
প্রাসাৎ্গক ভাবনা 


৩১২ এস. এম. মীজবুর রহমান 
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টি 


গছি 


পবা 


বাঙলা ব্যাকরণের রূপরেখা £ একটি প্রস্তাব 
হুমায়ুন আজাদ 


৯৯০১-এ হরপ্রসাদ শাস্তী বাঙ্গালা ব্যাকরণ’ (১৩০৮) প্রবন্ধে 
দাঁব করোছিলেন যে বাঙলা ভাষার প্রায় আড়াই শোর মতো ব্যাকরণ 
লেখা হয়েছে; এবং কিছ পরে, ১৯১৩-তে, যোগেশচন্দ্র রায বলেন যে 
[তান "বাঙ্গালা ভাষা” (১৩১৯) নামক ব্যাকরণাট লেখার সময দেখেন মান্র 
চারাঁট ব্যাকরণ । শাস্ত্র উীন্ত নির্দেশ করে বাঙলা ব্যাকরণের প্রাচুর্য ; 
আব যোগেশচন্দ্রের সাক্ষ্য নির্দেশ করে বাঙলা ব্যাকরণের অভাব। তবে 
বাঙলা ব্যাকবণের এলাকাটি এমন প্রাচুর্য বা দাঁরদ্যের এলাকা নয়। 
আঠারো-উনিশ শতকে ইংবোঁজ ও বাঙলায়, এবং বিশ শতকে বাঙলায় লেখা 
হয়েছে বাঙলা ভাষার প্রচুর ব্যাকবণ। আঠারো-উনিশ শতকে ইংবোঁজতে 
বাঙলা ভাষার ব্যাকরণ িখোঁছলেন হ্যালহেড (১৭৭৮), কেরি (১৮০১), 
গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য (১৮১৬), কিথ (১৮২০), হটন (১৮২১), বাম- 
মোহন রায় (১৮২৬), শ্যামাচবণ সবকাব (১৮৬০), বীমস (১৮৭২), 
শ্যামাচরণ গাঙ্গুলি (১৮৭৭), যদুনাথ ভট্টাচার্য (১৮৭৯), কে পি. 
ব্যানার্জ (১৮৯৩) প্রমুখ ; এবং বাঙলায় দিখোঁছলেন বামমোহন রায় 
(১৮৩৩), শ্যামাচরণ সবকাব (১৮৫২), ব্রজনাথ বিদ্যালঙ্কার (১৮৭৮), 
নিত্যানন্দ চক্রবতর্শ (১৮৭৮), নীলমাণ মুখোপাধ্যায় (১৮৭৮), কেদার- 
নাথ তকর্রত্র (১৮৭৮), িন্তামাণ গঙ্গোপাধ্যায (১৮৮১), প্রসন্নচন্দ্ 
বদ্যাবত্ব (১৮৮৪), বীরেশ্বর পাঁড়ে (১৮৯৯ £ দ্বিতীয সংস্কবণ), 
নকুলেনবর বিদ্যাভ্ষণ (১৮৯৮ £ চতুর্দশ মুদ্রণ) প্রমুখ । বিশ শতকে 
বাঙলা ভাষায় বাঙলা ব্যাকবণ লিখেছেন যোগেশচন্দ্র বায় (১৩১৯), জগ- ' 
দীশচন্দ্র ঘোষ (১৩৪০), মুহম্মদ শহীদুল্লাহ (১৩৪২), কালীপ্রসন্ন 
বদ্যাবত্র (১৯৩৭), সুনীতিকুমাব চট্োপাধ্যায (১৯৩৯, ১৩৬৩), 
উপেন্দ্রনাথ বিশ্বাস (১৯৪০), মুহম্মদ এনামুল হক (১৯৫২), কালিদাস 
রাষ (?), মুনীব চৌধুরী ও অন্যান্য (১৯৭২) প্রমুখ । এসব ব্যাকবণই 
প্রথাগত, ছাত্রপাঠ্য, ও বিভিন্নভাবে াটপূর্ণ। এগলোব প্রধান ব্রট তাত্বিক, 


আর গৌণ কিন্তু মারাত্নক নট বর্ণনা বিশ্লেষণের । 


_ প্রথাগত বাঙলা ব্যাকরণ- আনচুশাসানক ব্যাকরণ ; এ-ব্যাকবণেব প্রধান 
লক্ষ্য শুদ্ধ শব্দ গঠনের কৌশল শেখানো! এ-ব্যাকরণ কিছ: বিধিনিষেধ 


বাঙলা ব্যাকরণের রূপরেখা $ একটি প্রস্তাব Sas 


রচনা ক'রে ব্যবহারকারীদের ওই সব 'বাধানষেধ মেনে চলার নির্দেশ দেয়। 
ভাষার সব স্তর বর্ণনা প্রথাগত আনুশাসনিক ব্যাকরণেব লক্ষ্য নয় ; শুধ 
শব্দের স্তররাঁজ অসম্পূর্ণভাবে বর্ণনা ক'রেই প্রথাগত আন্হশাসানক্‌ 
ব্যাকরণ দায়িত্ব সম্পন্ন ক'বে থাকে। বাঙলা ভাষার প্রথম ব্যাকরণাবদেরা 
ছিলেন বিদেশী ; তাঁরা প্রধানত ইংবেজি ভাষার আদলে, বাঙলা ভাষা বর্ণনা 
- করেন; এবং এর পবে আসেন দেশী ব্যাকবণাবিদেবা, যাঁবা বাঙলাকে এক- 
' রকম বিকৃত সংস্কৃত ঝলে গণ্য করেন, ও সংস্কৃত ব্যাকবণেব 'বাঁভন্ন বিধি , 
আরোপ কবেন বাঙলা ভাষাব,ওপর। আবো পবে রচিত হয ইংবোজ ও 
সংস্কৃতেব এক মিখ্র- কাঠামোর বাঙুল: ব্যাকরণ। ব্যাকরণ যেহেতু মুখ্যত , 
'ব্দ্যালয়ের ছাত্রদেরই পাঠ্য, তাই এব প্রণেতারা বাঙলা ভাষাব মৌল্রক সতত্র 
উদ্‌ঘাটনেব চেষ্টা বিশেষ করেন৷ নি। তাই বাঙলা ব্যাকরণ হযে উঠেছে । 
বাঙলা ভাষাব খণ্ডিত, প্রথাগত বর্ণনা, যা ছাত্রদেব কিছুটা উপকাব করে 
থাকে; কিন্তু বাঙলা ভাষাব 'বাভন্ন স্তবের শৃঙ্খলা ও সূত্র উদ্ঘাটন করে 
না। প্রথাগত বাঙলা ব্যাকবণ বাঙলা ভাষা সম্পর্কে আমাদেব যে-ধারণা দেয়, 
তা খাঁণ্ডত, বিশৃঙ্খল, ও অনেকাংশে ভ্রান্ত! 

উনিশ শতকেব শেষ দশকে উদ্যোগ দেখা দেয় বাঙলা ভাষাকে অপ্রথা- 
গতভাবে বর্ণনাবিশ্লেষণেব ; এবং বিশ শতকের প্রথম দশকে দেখা দেন ' 
কয়েকজন বিশ্লেষক, যাঁবা বাঙলাকে সম্পূর্ণ নতুনভাবে বর্ণনাবিশ্লেরণের, 
চেষ্টা কবেন। তাঁদেব বলতে পাব 'নবব্যাকবণাঁবদ। পুবোনোরা 
বাওলাকে সংস্কৃতেব দ্াহতা বা বিকৃত সংস্কৃত ব'লে গণ্য ক'রে 
বাঙলা ভাষাব ওপর আবোপ কবতে ,চান বিভিন্ন সংস্কৃত বিধি- 
নিষেধ ; আব নবব্যাকবর্ণাবদেবা বাঙলাকে বিবেচনা কবেন একটি স্বাধীন 
স্বায়ত্তশাঁসত ভাষাকৃপে, এবং তাব জন্যে দাব কবেন স্বায়ত্ুশাঁসত 
-ব্যাকরণ। তাঁবা হলেন দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুব (৯৩০৪, ১৩০৫), বব ন্দ্রনাথ 
- ঠাকুর" (১৩০৬, ১৩০৭, ১৩০৮), হরপ্রসাদ শাস্ত্রী (0১৩০৮), বামেন্দ্র- 
সান্দব ভ্রিবেদি (১৩০৮)। দ্বিজেন্দ্রনাথ আভনব পদ্ধাতিতে ব্যাখ্যা করেন 
বাঙলা উপসর্গসমূহ ; কোনো আক্ৰমণ না ক'বেই তিনি দেখিষে দেন প্রথাগত 
- উপসর্গ ব্যাখ্যাব অসাবতা । শাস্ত্রী নানা দিক দিযে আক্ৰমণ কবেন প্রথাগত ॥ 
বাঙলা ব্যাকবণকে, দেখান তার £বাঁভন্ন ভ্রান্তি ও স্বাঁববোধিতা, এবং বাতিল ' 
ক'বে' দেন ছাত্রপাঠ্য- ব্যাকবণ বইগুলোকে। রবগন্দুনাথ (১২৯৮) মন্তব্য 
কবেন, প্রকৃত বাংলা ব্যাকবণ একখানিও প্রকাশিত হয় নাই। সংস্কৃত- 
ব্যাকবণেব একটু ইতস্তত কাঁবযা তাহাকে বাঙলা ব্যাকবণ নাম দেওয়া হয়? 
দ্রিবেদণ প্রথাগত বাঙলা ব্যাকবণগুলোকে ‘শিশুতোষ’ আখ্যা দিযে বাঙলা 
ভাষার এমন ব্যাপ্ক-গভশীর ব্যাকরণের কথা বলেন, যে-ব্যাকরণকাঠামো 


স্‌ 


SA সাহিত্যত £ ভষ্ঠ বর্ষ ২য় সংখ 


তখনো পৃথিবীব কোনো প্রান্তেই দেখা দেয় নি। তিনি (১৩০৮) বলেন, 
আম যে-ব্যাকবণেব কথা-বলিতোছ, তাহাব উদ্দেশ্য নিয়ম রচনা নহে ; 
িষম প্রণয়ন নহে; নিষস আবিষ্কার?! শাস্ত্রী বিজ্ঞানী ছিলেন; এবং 
+তাঁন যে-ব্যাকবণেব স্বপ্ন দেখোঁছিলেন তা বিজ্ঞানসম্মত ব্যাকরণ ; তা ছাত্র- 


" পাঠ্য ব্যাকবণ নয, ভাষাবিজ্ঞানীব ব্যাকবণ! ওই ব্যাকবণ অনুশাসন বচনা 


কবে না, 'বাঁধানষেধ জ্ঞাপন কবে না; তা ভাষাব শৃঙ্খলা উদঘাটন বা 
আবিত্কাব করে। 'ন্রিবেদীব কাত্ক্ষিত ব্যাকরণ ছিলো বর্ণনামূলক ব্যাকবণ ; 
তবে তা শুধু পরবতর্শকালেব সাংগঠাঁনক বর্ণনামূলক ব্যাকবণ নয, তা সৃ্টি- 
শীল ব্যাকবণ। তখনো কেউ, পৃথিবীব কোনো প্রান্তে, সৃষ্টশগল ব্যাকবণ- 
তত্ব প্রস্তাব করেন নি ; ওই ব্যাকবণেব কূপ সম্পর্কে কাবো কোনো ধাবণা 
ছিলে না। নবব্যাকরণাঁবদেবা বৈযাকবপ ছিলেন না, তাঁবা প্রধানত ভাষা- 
বিজ্ঞানীও ছিলেন না, তাই তাঁবা উদ্যোগ নেন ন বাঙলা ভাষাব কোনো 
পূর্ণাঙ্গ ব্যাকবণ বচনাব। কিন্তু তাঁবা এমন 'কছ; প্রবন্ধ বচনা কবোঁছলেন 
যেগুলো আবিত্কাব কবেছিলো বাঙলা ভাষাৰ কিছ; অদৃশ্য সূত্র দ্র. ববীন্দ্র- 
নাথ ১৯০৯, ১৯৩৮, বামেন্দ্ুসূন্দব ১৯১৭)1 তবে প্রথাগত বাঙলা 
ব্যাকবণের ধাবা প্রবাহিত হতে থাকে প্রথাগতভাবেই এবং বাঙলা ভাষার 


- বিজ্ঞানসম্মত ব্যাকবণ অবচিতই থেকে যায। এমন ক সুনণীতকুমাবেব 


(১৯৩৯) গুবৃত্বপূর্ণ ব্যাকরণ বইটিও প্রথাগত ব্যাকরণই ; তাতে প্রথাগত 
শবষয় আলোচিত হযেছে প্রথাগতভাবেই, যাঁদও' আলোচনা বেশ ব্যাপক ৷ 


বাঙলা ভাষা এখনো একাঁট- প্রা-অচেনা মহাদেশেব মতো। এব 
বিশাল এলাকাৰ খণ্ডাংশই আমাদেৰ জানা ; আব যেটুকু জানা, তাও 
শবজ্ঞনসম্মতভাবে নয। বাঙলা, প্রাতিট ভাষাব মতোই, এক ব্যাপক- 
জটিল সংশ্রয ; তাকে কেউ একা বা এক দশকে সম্পূর্ণবূপে বর্ণনা- 
বিশ্লেষণ কবতে পাবেন না। আব তাব কোনো এলাকা একবাব কেউ বর্ণনা 
কবেছেন বলে ওই এলাকা যে আবাব বা বাববাব গবেষণাব বিষয হ'তে 
পাববে না, তাও নয; ববং বারবাব বর্ণনাবশ্লেষণেই তাব সংগোপন সত্তর 
আঁবিম্কৃত হ'তে পাবে ঠিক ভাবে। বাঙলাভাষাব, অন্য যে-কোনো ভাষাব 
মতোই, বর্ণনাবিষ্লেষণেব এলাকা বিপুল ; এবং তা বার্ণত হতে পাবে 
শবাভন্ন তাত্বিক কাঠামো ও পদ্ধাঁততে। প্রথমে বাঙলাভাষাব অবযবাঁটই 
বিবেচনা কবতে পাবি। বাগুলাব, প্রতিটি ভাষাব মতোই, বষেছে চাবঁট স্তব ঃ 
বাক্যস্তব, বূপস্তব, ধবানিস্তব, ও আর্থস্তব। ভাষা প্রযোগেব সময এ-চাবটি 
স্তবকে আমবা যুগপৎ ব্যবহাব কাঁব, কিন্তু ভাষাবর্ণনাব সময, সবিধাব 
জন্যে, পৃথকভাবে বর্ণনাবশ্লেষণ কবা হয; এবং এদেব মধ্যে বিধান 


বাঙলা ব্যাকবণেব বৃপরেখা £ একটি প্রস্তাব রি ১৬৯ 


করা হয় সামঞ্জস্য। প্রাতিটি ্তরই অত্যন্ত ব্যাপক ও জাঁটল। কারো একাব 
পক্ষে এক জীবনে একটি স্তবও অনদুপনুঙ্খ বর্ণনা কবা অসম্ভব ! 


ভাষাবর্ণনার অর্থাৎ উল্লিখিত প্রতিটি স্তর বর্ণনাব" অর্থাৎ ব্যাকরণ 
রচনার রয়েছে বিভিন্ন তাত্বিক কাঠামো ও প্রণালী-পদ্ধাতি। প্রথাগত 
তাত্বিক কাঠামোতে স্তরগদলো বর্ণনাবিশ্লেষণ কবা যায় একভাগে, সাংগঠ- 
নিক বর্ণনামূলক কাঠামোতে আরেকভাবে, রূপান্তবমূলক সাঁন্টিশীল 
* তাঁত্ুক কাঠামোতে আবেকভাবে। এ-বর্শনা কালকোন্দিক, অর্থাৎ বিশেষ 
একটি কালে ভাষাঁটি ষে-অবস্হায আছে, এ-বর্ণ না সে-অবস্হাব বর্ণনা। এ- 
স্তরগুলো কালানক্লীমকভাবেও বর্ণনা কবা যায , অর্থাৎ কালকালান্তবে 
ভাষাটিব যে-অবস্হাবদল ঘটেছে, তাব বাভিন্ন স্তরেব যে-পাঁববত'ন ঘটেছে, 
তাও বর্ণনা কবা যায; অর্থাৎ রচনা কবা যায় ভাষাটির এীতহাসিক 
ব্যাকবণ_কালানুক্মিক ব্যাকবণ। ভাষাব কালকৌন্দ্রিক বর্ণনা যে-তিনাটি 
তাত্বিক কাঠামো প্রযোগ কবা যায, সেগুলো সমান শাল্তশালী নয, তাই 
সেগুলোর বর্ণনাও সমান যোগ্যতাসম্পন্ন নয়। প্রথাগত কাঠামোতে বাঙলা 
ভাষাব চাবাঁট স্তব বর্ণনা করতে পাঁব। প্রথাগত ব্যাকবণে বাঙলাভাষাব 
রুপ্জ্তরটি মোটামুটি বর্ণিত হয়েছে। এ-বর্ণনা নানাভাবে ঘাটপূর্ণ! 
এখন আব গ্রহণযোগ্য নয়। অন্য স্তব তিনটি প্রথাগত কাঠামোতে ভালো- 
ভাবে বর্ণনাই কবা যায না। সাংগঠাঁনক বর্ণনামূলক কাঠামো মোটামুটি 
ভালোভাবে বর্ণনা কবা যায ধ্বানস্তব ও বৃপদ্তব। এ-কাঠামোতে বাঙলা 
ভাষাব ধ্বনিস্তব কিছুটা বার্ণত হযেছে। অন্যস্তবগনলো ভালোভ'বে 
বর্ণনাব শীল্তও সাংগঠাঁনক কাঠামোব নেই। -বুপান্তরমূল্ক সৃষ্টিশশল 
কাঠামোতে বার্ণত হয়েছে বাঙলা বাক্যস্তরেব সামান্যাংশ। অন্য স্তবগুলো 
বাঁণত হযাঁন। অর্থাৎ কোনো কাঠামোতেই বাঙলা ভাষা ব্যাপকভাবে বা্ণত- 
বিশ্লোঁবত হয়নি৷ কিন্তু পাঁথবণব প্রধান ভাষাগুলো- ইংবোঁজ, ফবাশ, 
রুশ, জর্মন, জাপানি, ইতালশষ, স্পেনীয, চীনা ইত্যাঁদ-প্রাতাঁট তাত্বিক 
কাঠামোতেই বিস্তৃতভাবে বার্ণত হযেছে। তাই বলা যায বাঙলা ভাষাব 
বাঁভন্ন স্তব অবার্ণতই বষে গেছে। অর্থাৎ বাংলা ভাষাব যম শৃঙ্খলাব 
আঁধকাংশই এখনো অনদঘাঁটিত। কালানচুর্মিকভাবেও বাঙলা ভাষাব 
স্তবগুলো অবার্ণত। বাঙলা ধান ও বূপস্তবেব বিবর্তনের সূত্র কিছুটা 
উদঘাঁটিত হযেছে, তাও পুনবায উদঘাটিত হওয়া দবকাব , এবং বাক্য ও 
আর্থস্তবের বিবর্তনের সূত্র পুবোপ্ীর অনাঁব্কীত। অর্থাৎ বাঙলা 
ভাষাব অবযবেব ঁববতনের শৃঙ্খলা ও তাব বর্তমান অবস্থাব শৃঙ্খলাসত্র 
প্রায় সবটাই অজানা । 


প 


1 ১৭০ স্াহত্যপত্র ঃ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ ২য সংখ্যা 


৮ 


এ-ই সব নয়; বর্ণনার অপেক্ষা রযেছে বাঙলা ভাষাব আরো বহু, 

এলাকা ৪ বাঙলার মানর্প, আণ্চীলক রূপ, সামাজিক রূপ, লেখ্যরুপ, 

াপিপদ্ধাত ও আরো বহু এলাকা । এতো কিছ: বর্ণনাব বাইরে রষে গেছে 

5 . যে, শতাধিক প্রতিভাবন ভাষাবিজ্ঞানন কষেক শতক 'নিববচ্ছিন্ন গবেষণায় 
ব্যস্ত থাকলেও বাঙলা ভাষার সমস্ত এলাকা বর্ণনা শেষ হবে না। 


বাঙলা ভাষাব এতো এলাকার মধ্যে প্রথম দবকার তার সমকালীন , 
অবস্থাব অবষব বর্ণনা, অর্থাৎ তার ব্যাকবণ বচনা। 'ব্যাকবণ' শব্দটি 
পুবোনো ভাবতে বোঝাতো শব্দ বিদ্যা বা শব্দেব গঠন কৌশল বর্ণনা। এখন 
শব্দটি স্ব্যর্থ বোধক, এবং কখনো কখনো বিভ্রান্তিকৰ। এক অর্থে ব্যাকবণ 
হচ্ছে ভাষাব শৃঙ্খলা । প্রতিটি ভাষাবই শৃঙ্খলা বষেছে অর্থাৎ ‘ব্যাকরণ’ 
বযেছে। আবেক অর্থে 'ব্যাকবণ' হচ্ছে ওই শৃঙ্খলাব বর্ণনা, অর্থাৎ ব্যাক্বণ 
বই। সাংগঠাঁনক ভাষাবিজ্ঞান বিভ্রান্তি সৃষ্টি কবোঁছলো 'ব্যাকবণ' শব্দটি 
সম্পর্কে, 'ব্যাকবণ' ও 'ভাষাবিজ্ঞন' ভিন্ন জিনিস ব'লে ধাবণা সৃষ্ট হযে- 
শছলো। সাংগঠাঁনক ভাষাবিজ্ঞান এমন একটি ধাবণা সৃস্টি কবোঁছলো যেনো 
ভাষাবিজ্ঞানেব কাজ হচ্ছে ভাষাব ধ্যান, বূপ প্রভৃতি স্তব বর্ণনা কৰা , আব 
ব্যাকবণেব কাজ. অন্য কিছ;। কিন্তু ভাষাব বাভিন্ন স্তবেব বর্ণনা, তাদেব 
<. শ্‌ঙ্খলা আবিজ্কাব ও সামঞ্জস্য বিধান হচ্ছে ভাষাবজ্ঞানেব কাজ , অর্থাৎ 
__ ভাষাবিজ্ঞানের কাজ হচ্ছে ভাষাব ব্যাকবণ বচনা। 


বাঙলাভাষাব খাঁটি, গভাব, ব্যাপক, পূর্ণাঙ্গ ব্যাকবণ বচনাব কথা বলা 
হচ্ছে এক শতাব্দী ধ'বে , কিন্তু কেউই ওই পূর্ণাঙ্গ ব্যাকবণ বচনা করতে 
পাবেন নি'। এর কাবণ এ নয যে মেধাবী কেউ বা অনেকে ছিলেন না, এব 
কাবণ পূর্ণাঙ্গ ব্যাকবণ সম্পর্কেই কাবো সুষ্ঠু ধাবণা ছিলো না! উনিশ- 
শঁবশশতকে বিভিন্ন ভাষাব বড়ো বডো ব্যাকবণ বই লেখা হযেছে, কিন্তু 
সেগুলোও পূর্ণাঙ্গ নয; সেগুলোও ভাষাকে পৃবোপনাব ব্যাখ্যা কৰতে 
পাবে নি! কাবণ ভাষা বর্ণনাব সুষ্ঠু তত্ব দেখা দেষ ন তখনো । বাঙলা 
ভাষাব পূর্ণাঙ্গ বা বর্ণনামুূলক যোগ্যতাসম্পন্ন” কোনো ব্যাকবণ যে লেখা 
হয ন এব, কাবণ ওই ব্যাকবণ বচনাব তাত্বিক কাঠোমো তখনো প্রদ্তাবত 
৷ যে-ব্যাকবণ চাই, অথচ যাব কূপ সম্পর্কে কোনো ধাবণাই কবে 
ত পাব ন, 'যাব তাত্বিক কাঠামো উপস্থাঁপত হয নি, সে-ব্যাকবণ 
লিখে ওঠা সম্ভব নঘ। সজ্ঠু তত্ব ছাডা যেমন কোনো বিশ্ব- 
কবতে পাঁব না, তেন ভাষা সম্পর্কে একটি 'নার্বশেষ তত্ব 
ত পাঁব না বিশেষ ভাষাব ব্যাকবণ। চমাস্কব প্রস্তাবিত 







খা & একটি প্রস্তাব ১৭১, 


রুপান্তরমূলক সৃষ্টিশীল ব্যাকরণ তত্ত্বে পাই সে-ব্যাকরণের রূপ, যার স্বপ্ন 
পাঁথবী ভ'বে অনেকেই দেখেছেন। 

বাঙলাভাষাব যে-ব্যাপক ব্যাকরণেব কথা ভাবাঁছ, যার কথা ভেবেছেন 
রবীন্দ্রনাথ-রামেন্দ্রসুন্দব, তা প্রথাগত কাঠামোতে রাঁচিত হ'তে পাবে না। 
প্রথাগত কাঠামোব ব্যর্থতা প্রমাণিত হযে গেছে। ওই ব্যাকরণ সাংগঠাঁনক 
কাঠামোতেও রাঁচিত হ'তে পাবে না, কাবণ ভাষা সম্পর্কে কোনো সমম্ঠু 
তত্ব সৃষ্ট কবতে পারে নি সাংগঠনিক ভাবাবিজ্ঞান। ওই ভাষাবজ্ঞান 
ভাষার ধ্বানিস্তর ও রুপস্তব কিছুটা বর্ণনা কবতে পাবে ; তবে তাব ত্রুটি 
এখন সকলেবই জানা । ভাষা সম্পর্কে সুষ্ঠু তত্ব হচ্ছে চমাঁদ্কব প্রস্তাবিত 
রূপান্তবমূলক সৃষ্টিশীল ব্যাকরণ তত্ত্ব (দ্র চমাঁদ্ক ১৯৫৭, ১৯৬৫, 

- ১৯৭২), হুমায়ূন আজাদ (১৯৮৩, ১৯৮৪) | চমস্কিব তত নানাভাবে 
সংশোধিত হযেছে , নানা ভাষাবজ্ঞানী নানাভাবে সংশোধন করেছেন; ' 

২ কিন্তু তাঁর সৃষ্টিশীল বুপান্তবতত্ব সুষ্ঠু তত্ব হিসেবে সর্বজনীনভাবে 
গৃহীত হয়েছে। তাই বাঙলাভাষার এখন যে-ব্যাকবণ বচনা কবতে হবে তা 
হচ্ছে বাঙলাভাষাব রুপান্ভমূলক সৃষ্টিশীল ব্যাকবণ। এ-ব্যাকবণ ছান্রপাট্য 
ব্যাকবণ নয , ভাষাবিজ্ঞানীব ব্যাকবণ। এ-ব্যাকবণ ভাষার বিভিন্ন স্তবেব 
সমস্ত শৃঙ্খলা ও সূত্র উদঘাটন করবে ; তা বোধগম্য হবে শুধু বিশেষজ্ঞের 
কাছে, যেমন হয়ে থাকে জ্ঞানের অন্যান্য শাখায। তবে ওই ব্যাকরণ নিব ২ 
ক'বে লেখা যাবে ছাত্র ও সাধারণ পাঠ্য বাঙলা ব্যাকরণ । 

কিন্তু বাঙলা ভাষাব-জন্যে চমাস্কির তত্ব অবিকল গ্রহণ কবা যাবে 
না; কোনো ভাষার জন্যেই যায় না। তাঁব রূপান্তব তত্ব অবশ্যই 
গৃহীত হবে; এবং তার সাথে সংশ্লেষিত হবে অন্য কোনো কোনো 
তাত্বিক প্রস্তাব। বাঙলা ভাষাৰ বৌশিষ্ট্যেব জন্যে ফিলমোবেব প্রস্তাবিত 
(১৯৬৮, ১৯৬৯, ১৯৭১) কাবক-ব্যাকবণ, খুবই উপযোগী । তাই 
বাঙলাভাষাব জন্যে যে-ব্যাকবণ কাঠামো সৃষ্টি কবতে হবে, তাকে বলতে পাব 
বিঃপান্তবমূলক কাবক-ব্যাকবণ’! রুপান্তব ব্যাকরণ বাক্যকৌন্দ্িক ; এ- 
ব্যাকবণ বাকা, বর্ণনা নয়, সৃষ্ট কবে ; এবং বাক্য সৃজ্টিব সাথে সাথে ভাষাব 
অন্যান্য স্তবও বর্ণনা কবে। এ-ব্যাকরণকে চাবাঁট কক্ষে ভাগ কবা হযঃ 
বাক্য কক্ষ, বূপতাত্বিক কক্ষ, ধানতাততিক কক্ষ, ও আর্থ কক্ষ বাক্য কক্ষ 
এ-ব্যাকবণেব প্রাণ। বাক্য কক্ষে থাকে একবাশ সূত্র, যাব সাহায্যে £ 
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কক্ষের সত্ৰসমূহ নির্দেশ করে বাক্যের অর্থ! সব কটি কক্ষের সুরের 
সৰ্মাষ্টই হচ্ছে বার্ণ ত ভাষাটির ব্যাকরণ! 

জার রা চিল ENCE OEE 
নাম দেয়া যাক ‘বাঙলা ব্যাকরণ'। এটি রাঁচত হবে রূপান্তরমূলক কারক- 
ব্যাকরণ কাঠামোতে ৷ উপরের বর্ণ নানদুসারে এ-ব্যাকবণেব থাকবে চারাট কক্ষ£ 
বাক্য কক্ষ, রূুপতাত্বক কক্ষ, ধাঁনতাঁত্বঁক কক্ষ ও আর্থ কক্ষ। বাক্য কক্ষের 
দায়িত্ব হচ্ছে বাঙউলাভাষাব সমঙ্গত শুদ্ধ বাক্যেব গণঠন-প্রাক্রয়া উদঘাটন ও তার 
সূত্র বচনা। এ-সম্রবাঁশ এমনভাবে রচিত হবে, যাতে ওই সূত্র যান্ন্িকভাবে 
প্রযোগ ক'বে বাঙলাভাষার সমস্ত শুদ্ধ বাক্য স্াষ্ট করা যায়, এবং কোনা 
অশদদ্ধ বাক্য সৃষ্টি না হয়। রুপতাত্বক কক্ষেব দাষিত্ব হচ্ছে বাঙলাভাষাব 
সমস্ত শুদ্ধ শব্দেব গঠন প্রাক্য়া উদঘাটন ও তাব সূত্র বচনা। এ-সূত্রগুলোও 
যান্নিকভাবে প্রয়োগ কবে বাঙলাভাষার সমস্ত শুদ্ধ শব্দ সৃষ্টি করা য়াবে। 
ধ্বানতাতিক কক্ষেব.কাজ হচ্ছে বাঙলা ধ্ৰানসংগঠনেব সূত্র বচনা, আর 
আর্থ কক্ষের দাষিত্ব বাঙল।ভাষাব সমস্ত শব্দেব ও বাক্যেব আর্থ সূত্র বচনা 
কবা। বাঙলাভাষাব প্রাতটি স্তবে--বাক্য, রুপ, ধৰানি, আর্থ-বয়েছে অজস্র 
প্রীক্রষা ; এবং সেগুলোব সূত্রের পরিমাণ বিপূল। কোনো একজন ভাষা- 
বিজ্ঞানীর পক্ষে সব স্তরেব সমস্ত প্রক্রিয়ার শৃঙ্খলা উদঘাটন সম্ভব নয। 
এটা অসম্ভব শুধু বাস্তব বা শারণীবিক কাবণেই নয ; জ্ঞানগত কারণই 
এব মূল কারণ। যেমন কোনো পদার্াবজ্ঞানী পদার্থাবজ্ঞানের সমস্ত শাখায 
দক্ষ নন, তেমনি] কোনো ভাষাবিজ্ঞানীও ভাষাব-সমস্ত্‌ স্তব বর্ণ নাব শান্ত 
রাখেন না। বাক্যবিজ্ঞানী বর্ণনা কবতে পদ্রন বাক্য, কূপাবিজ্ঞনন বর্ণনা 
কবতে পারেন রূপ বা শব্দ, ধ্বানবিজ্ঞানী বর্ণনা করতে পাবেন ধ্বনি, আব . 
অর্থাবজ্ঞানী বর্ণনা কবতে পারেন অর্থ। তাই ‘বাঙলা ব্যাকরণ’ রচনার জন্যে 
চাবশ্রেণীর ভাষাবিজ্ঞানী দবকাব। - 

‘বাঙলা ব্যাকরণ-এব যে-চাবটি স্তর বা কক্ষের কথা উপবে বলোছি, 
তাব মাঝে দুটি স্তবেব বিচিত্র প্রক্রিয়াব শৃঙ্খলা উদঘাটন এখন সম্ভব 


“নয়। এ-স্তর দুটি হচ্ছে ধ্বনি ও আর্থতব। কূপান্তবমূলক সৃষ্টিশীল 


ধানতত্ব ও আর্থতত্তে দক্ষ ভাষাবিজ্ঞানী এখনো বাঙলাদেশে তোর হন 
নি! এ-দাট স্তব বর্ণনার জন্যে দক্ষ ভাঙাবিজ্ঞানী তোবি কবা অত্যন্ত 
জব্যব! যখন ওই স্তর দুটি বর্ণনাব যোগ্যতাসম্পন্ন ভাষাঁবজ্ঞানণ তোঁব 
হবেন বাঙলাদেশে, তখন তাঁবা বর্ণনা কববেন স্তব দুটি; আঁবিচ্কার 
কববেন ধান ও আর্থ সুত্ৰ । তবে ‘বাঙলা ব্যাকবণ'-এব অন্য স্তব দাট_ 
বাক্য ও রূপ-বর্ণনার কাজ শুবু হ'তে পাবে! এ-স্তর দিও যাঁদি বার্ণত 
হয় তাহলেও বাঙলা ভাষার ব্যাকবণ রচনা অর্ধেক সম্পন্ন হবে। 


বাঙলা ব্যাকরণের রূপবেখা £ একটি প্রস্তাব ৪ | ১৭৩ 


আমি যে বাঙলা ব্যাকরণ' রচনার প্রস্তাব পেশ করছি, তা বাক্য] 

ও শব্দে ব্যাকরণ। সৃষ্টিশীল ব্যাকরণ তত্ত্বে সমস্ত এবং সমস্ত শুদ্ধ । 
বাক্য সৃষ্টির কথা বলা হয ; এবং বিশেষ ভাষাব ব্যাকরণে সমস্ত বাক্যের | 
মৌল সত্রগ্লোও রচিত হয়, কিন্তু এখনো কোনো ভাষারই সমস্ত বাক্যের ' 
ব্যাকবণ লেখা হয় নি। সমস্ত বাক্যের ব্যাকরণ লেখা একটি তাত্বিক আভি- ৷ 
লাষ; তা অসম্ভব নয়, কিন্তু দুঃসম্ভব। -আমাদেব এখানে বাক্য সম্পর্কে . 
ভাষা-উৎসাহীদেবও ধাবণা বেশ অস্বচ্ছ ; অনেকেই এমন ধাবণা পোষণ , এ) 
কবেন যে বাক্য সম্পর্কে বা বাক্যেব ব্যাকরণ লেখার কী আছে! 'কন্তু বাক্যই 
ভাষাব কেন্দ্ুবস্তু-আমরা ভাষিক যোগাযোগ সম্পন্ন কাঁব বাক্যেব সাহায্যেই। - 
বাক্য সম্পর্কে অস্বচ্ছ ধাবণাব মূলে বষেছে প্রথাগত ব্যাকবণ , ওই ব্যাকরণ 
বাক্যসংগঠনকে উপেক্ষাই কবে.থাকে। -ওই ব্যাকবণ এমন' একাটি ধাবণা 
সৃষ্টি কবে যে বাক্য সম্পর্কে আলোচনার শেষ কিছু নেই , ভাষাভাষাবা 

নিজ শান্ততেই বাক্য গঠন কবতে পাবে, তাই ব্যাকবণেব কাজ হচ্ছে শব্দ 
গঠনের নিষম শেখানো । তাবপর ভাষাীবা সহজেই ওই শব্দে সাহায্যে বাক্য 

গঠন কবতে পাববে। সাংগঠাঁনক ভাষাবিজ্ঞানও বাক্য বর্ণনা কবতে ব্যর্থ 
হয়েছে । ভাষায় বাক্যই শুধু সৃম্টিশলিল , অর্থাৎ প্রতিটি ভাষা অসংখ্য 
বাক্যের অব্যব নির্দেশ ক'বে মাত্র! ভাষাব "বানর প্রাক্ুা জ্ঞাপনেব জন্যে 
বাক্যেব বিচিত্র শৃঙ্খলা সম্পর্কে তা কোনো ধরেণাই দেষ না। বাঙলা বাক্যের 
বিচিত্র প্রারুষা সম্পর্কে আমবা সামান্যই জানি, এবং অনেক প্রাক্রষধা -২ 
সম্পর্কে কিছুই জানি না। সে-সম্পর্কে কোনো ধাবণাই নেই আমাদেব। 


আমবা ঠিকমতো জান না বাঙলা সবল, যৌগিক, ও মিশ্র বাকোর অবযব 
কী। জান না কী 'বাচত্র উপাষে গঠিত হয বিচিত্র ধবনেব যৌগিক বাক্য 
আর মিশ্র বাক্য। জান না প্রশ্নজ্ঞপনেব শৃঙ্খলা কী,,কী শৃঙ্খলা বষেছে 
নিষেধজ্ঞাপনেব, কী শৃঙ্খলা বয়েছে ,সবনামীযকবণেব, সম্পূবকীকবণেব, 
অম্বন্ধীকবণেব। জান না বাঙলা 'বিশেষ্যপদেব সাংগঠাঁনক বূপ, জান না 
বাঙলা. ভাষায আসলেই, বিজ্ঞানসম্মতভাবে, বেছে কটি কাবক; আব 
বিভাঁস্তব ভূমিকা কা! জাঁন' না আদেশ-অনবোধেব শৃঙ্খলা, যৌগিকী- 
কবণেব সূত্র , জান না সম্বন্ধপদ স্াম্টব প্রীক্রা। বাঙলা বাক্য সংগঠনের 
কোনো প্রীক্রযাই দাধাবণেব জ্ঞাত নয! তই ‘বাঙলা ব্যাকবণ-এ এ-সমস্ত 
প্রার্কষা বিস্তিতভাবে অনুসন্ধান কবতে হবে ; বচনা কবতে হবে সূত্র । সর 

বাঙলা শব্দ গঠনেব শঙ্খলাও উদঘাটন কবতে হবে অনুপ্জ্খবুপে। : 
প্রথাগত বাঙলা ব্যাকবণ বাঙলা শব্দ গঠনেব যে-সব নিয়মকানুন নির্দেশ 
কবে, তা খুবই বিশৃঙ্খল । সমাস, প্রত্যয ও অন্যান্য প্রক্িয়াব যে-বর্ণনা 
পাওযা যায় প্রথাগত ব্যাকবণ, তা সম্পূর্ণবৃপে পদুনার্ববোঁচত হ'তে পারে, 


১৭৪ B _ সাহত্যপত্ৰ £ ৬ষ্ঠ বর্ষ ২য সংখ্যা. 


খপান্তরতত্ব অনুসারে বাঙলা শব্দ গঠনের কৌশল উদঘাটন করলে দেখা 
যাবে যে-সব শব্দকে যে-ভাবে গঠিত ব'লে জেনে এসোঁছ, সেগুলো সেভাবে 
গাঠত নয়। তাই বাঙলা রূপতত্তের পরো এলাকাটি রুপান্তরতত্ব অন্দ- 
সারে বিশ্লেষণ করতে হবে। 


প্রশ্ন উঠবে কী আলোচিত, বার্ণ ত, বিশ্লোষিত হবে ‘বাঙলা ব্যাকবণ-এ ? 


খর সরল উত্তব; বাঙলা বাক্য সংগঠন ও শব্দ সংগঠন। তারপব প্রশ্ন 


উঠবে বাক্য সংগঠনেব কী আলোচিত, বার্ণত, বিশ্লোষিত হবে ; এবং কাঁ 
বার্ণতাঁবিশ্লোষত হবে শব্দ সংগঠনের? তাই ‘বাঙলা ব্যাকরণ-এব আলোচ্য 
শবষয় সম্পর্কে ধাবণা দেযা দবকার। 
প্রথমে বাক্য সংগঠনেব আলোচ্য বিষযেব রূপরেখা তুলে ধবাছি। বিষয়- 
গুলো নিম্নবূপে সাজানো যায় ই i 
১. তাত্বিক কাঠামো ও বাঙলা বাক্যেব মৌল: সত্র 
এ-অংশে পেশ করা হবে তাত্বিক কাঠামো, ননর্দেশ করা হবে তার 
শান্ত ও রচনা কবা হবে বাঙলা বাক্যেব মৌল সূত্ররাশি। 


২. কাবক ও কাবক-ব্যাকবণ | 
এ-অংশে প্রথাগত কারক ধাবণা ও তার স'মাবদ্ধতা ব্যাখ্যা কবা 
হবে, এবং “বাঙলা ব্যাকবণ”-এ গৃহীত কাবক ধারণা ও তাব 
শান্ত ব্যাখ্যা করা হবে। ] 

৩. বাঙলা বিশেষ্যপদ 
এ-অংশে বর্ণনাবশ্লেষণ কবা হবে বিশেষ্যপদসংগঠন। 

৪. বাঙলা কাবক 
এ অংশে কাবক-ব্যাকবণ অনুসারে শনান্ত করা হবে বাঙলার জন্যে 
কট কাবক প্রযোজন। 

&. বিভান্ত বা কাবকচিহ 
এ-অংশে, বিভন্ন বিভান্তর বাঁক্যক ও আর্থ ভূমিকা নির্দেশ 
করা হবে। | ৰ 

৬. কর্তা, কর্ম ও কতীক্রাবূপেব সঙ্গাত 


এ-অংশে নির্দেশ কবা হবে কোন্‌ কোন কাবক কাব ভূমিকা 
পালন কবতে পাবে, এবং বাঙলা কর্তাব সাথে ক্রিযাবপেব 
সঙ্গীতব বাঁধ কী। কর্মে প্রকৃতিও নির্দেশ করা হবে। 
সর্বনামীয়কবণ 

এ-অংশে ব্যাখ্যা কবা হবে বাঙলা ভাষায় সমানদেশক ও মুক্ত 
সর্বনাম ব্যবহার [বাঁধ । 
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সি সৰ্বনামাঁরকরন | fl 
এ-অংশে ব্যাখ্যা কবা হবে একই স্বল বাক্যে দশ্ট সমানর্দেশ্‌ক 


| 


সর্বনাম থাকলে বাক্য কী সংগঠন পারিগ্রহ করে? 
৯. জম্বন্ধীকরণ 
এ-অংশে উদঘাটন কবা হবে সম্বন্ধীকরণ প্রীক্রযার শৃঙ্খলা । 
১০. সম্পবেকীকরণ | 
এ-অংশে উদঘাটন করা হবে সম্পৃবকঈকবণ প্রাক্রিষা অর্থাৎ একটি Re 
বাক্যে অন্য বাক্য প্রীথিত কবাব শৃঞলা। 
১১. নবে্ধেজ্ঞাপন 
| এ-অংশে উদঘাটন করা হবে নষেধজ্ঞাপনেব শৃঙ্খলা । 
১২. যৌগিকীকরণ . 
এ অংশে উদঘাটন করা হবে বাভিন্ন পদ ও বাক্য যুক্ত ক'রে নতুন 
পদ ও বাক্য গঠনের কৌশল 
১৩. 'বশেষ্যাকরণ 
এ-অংশে উদঘাটিত হবে কীভাবে একটি বাক্য বা ব্যাক্যাংশ 
রুপান্তাবত হযে বিশেষ্যপদে পাঁরণ্ত হয়। 
১৪. প্রশ্নকবণ 
' এ-আংশে উদঘাঁটিত হবে প্রশ্নকবণেব শৃঙ্খলা । ২৯ 
১৫. আদেশজ্ঞাপন' 
এ-অংশে উদঘাঁটিত হবে আদেশজ্ঞাপনেব শৃঙ্খলা । 
১৬. সম্বন্ধপদ ্ 
এ-অংশে উদঘাটিত হবে সম্বন্ধপদ গঠনেব শৃঙ্খলা । 
১৭. শব্দকোষ 
এ-অংশে নির্দেশ কবা হবে বাঙলা ভাষাৰ একাঁটি বিজ্ঞানসম্মত “ 
শব্দকোষ কেমন হবে! 
১৮. অন্যান্য 
উপবে নির্দেশ কবা হলো ‘বাঙলা ব্যাকবণ-এর বাক্য-অংশেব গবেষণা- 
সুচি। এ-সূচি চুড়ান্ত নয ; আবো অনেক ‘বিষয রষেছে, যা গবেষণার রি 
সময় ধবা পড়বে, এবং বর্ণনাবিষ্লেষণের জন্যে গৃহীত হবে। নর 
বাঙলা ব্যাকবণ-এর বৃপতাতক অংশেব সুচি হবে এমনঃ এ 
৯. রূপ ও শব্দ 
এ-অংশে বার্ণত হবে রূপ ও শব্দে ধাবণা ও প্রকৃতি ; ও বাঙল।? 
শব্দের বিচিত্র শ্রেণী । 
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২. সমাস বা যুগন্ীভবন 
এ-অংশে বর্ণনা করা হবে একাধিক শব্দ মিলে শব্দ গঠনের 
pe শঙ্খলা। এ-অংশটি কয়েকাঁট ভাগে, বা অংশে বভন্ত হ'তে পারে! 
কতো অংশে বিভন্ত হ'তে পারে তা কেউ জানে না! 
od {বশেষ্যাভবন 
নি এ অংশে বার্ণত হবে বিশেষ্যগঠনেব শৃঙ্খলা । 
৪ বিশেষণীভবন ও 
এ-অংশে বাঁর্ণত হবে বিশেষণ গঠনের শৃঙ্খলা । 
€. ক্রিয়াভবন 7 
এ-অংশে বার্ণত হবো ক্রিঘাগঠনের শৃঙ্খলা । 
৬. ক্রিযাবশেষণভবন 
এ-অংশে বার্ণত হবে ক্রিয়াবশেষণ গঠনেব শৃঙ্খলা । 
৭. উপসর্গ i 
এ-অংশে বার্ণত হবে উপসর্গেব শৃঙ্খলা! 
৮. অন্যান্য 


< উপবে নর্দোশত রূপতাত্বিক অংশেব সূচিও চূড়ান্ত নয়। 
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- উল্লিখিত প্রাতিটি প্রাক্রিয়াই অত্যন্ত জটিল ও ব্যাপক। কতোটা 
জটিল ও ব্যাপক? সহজে বোঝানোর জন্যে বলতে পাব ডীল্লাখত 
অধিকাংশ বিষষে কমপক্ষে একটি কবে, এবং কোনো কোনো বিষয়ে একাধিক, 
পএইচাঁড গবেষণাসন্দ্ভ বাঁচিত হ'তে পারে। কমপক্ষে ত্রিশাট গবেষণা - 
সন্দভেব বিষয় উপবে নির্দোশত হযেছে । তাই বোঝা খুবই সহজ যে - 
কাবো একাব পক্ষে প্রস্তাবিত “বাঙলা ব্যাকবণ' একজীবনে বচনা কবা সম্ভব 
নয। কিন্তু প্রদ্তাবিত ব্যাকরণাঁট রচনা, এক কি দু-দশকে, কি একেবাবেইী 
অসম্ভব? না, তা অসম্ভব নয! যাঁদ আমাদেব কোনো 'জাতাঁয ভাষা 
একাডেমি" থাকতো, তাহলে সে-একাডোমিব দাঁধত্ব হতো প্রস্তাবিত ব্যাকবণাঁট 
পট: রচনা সম্পন্ন কবা ৷ বর্তমানে আমাদেব এমন কোনো গবেষণা সংস্থা নেই, 

' যার এ-দাঁযত্ব নেযাব যোগ্যতা বযেছে। প্রাতিটি গবেষণা সংস্থা এখন' পঙ্গু 
এগুলোব কোনো কল্পনা নেই, পাবিকজ্পনা নেই, স্বপ্ন তো নেইই। জ্ঞানের 
সম্ভাব্য এলাকাগনলোও এগনুলোব অজানা । এ-সংস্থাগুলো জ্ঞানচর্চায 
পুরোপব অনীহা ও অযোগ্যতার পাঁরচয 'দিয়েছে। তবে প্রদ্তাবত 
ব্যাকরণাঁট রাঁচত হওয়া দবকার। বাঙলা ভাষা সম্পর্কে আমবা প্রত বছব 
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বে-আবেগ অপচয় কার, যে-কাতরতা দেখাই, তার প্রা শ্রদ্ধা দেখানো হবে 
যাঁদ বাঙালি জাতি প্রস্তাবত ব্যাকরণাঁট রচনার দায়িত্ব গ্রহণ করে। কিন্তু 
একাডোঁম বা জাতি নিজেব হাতে গ্রন্থ রচনা করতে পারে না, ওই ব্যাকরণ 


বচনা করতে হবে ভাষাঁবজ্ঞানীকেই ; জাতির বা জ্ঞান সংস্থাব দায়িত্ব হচ্ছে, 


- ভাষাবিজ্ঞানী বা ভাষাবিজ্ঞনীগোন্রকে এ-কাজেব সুযোগ কাবে দেয়া । 
“বাঙলা ব্যাকবণপট বচনার পথও 'িনেশে কবতে প্যাঁব। প্রথম 
দরকাব একজন দক্ষ ভাষাবিজ্ঞানী, যান এ-কাজের যোগ্য। তাঁকে সহাযতা 
করাব জন্যে দবকাব দশ-পনেবোজন গবেষণা-সহকাবী ; ও দুজন শ্রীত- 
লেখক প্রভৃঁতি। দক্ষ ভাষাবজ্জনী ব্যাকরণাঁটব রচাঁধতাবুপে' কাজ কববেন ; 
ভাষার সমস্ত প্রক্রিয়া বর্ণনা-বিশ্লেষণ-ব্যাখ্যার দায়িত্ব তাঁর। তিনিই হবেন 
ব্যাকবর্ণাটব বচষিতা। গবেষণা-সহাকাবীবা তাঁর নদেশ মতো কাজ করবেন, 
তথ্য সংগ্রহ কববেন' শ্রেণীকবণ করবেন , এবং প্রয়োজন সমস্ত সাহায্য 
করবেন। এ-কাজে কমপক্ষে দুটি কাঁম্পউটার, একটি গবেষণাগার, ও 
প্রয়োজনীয গবেষণা সামগ্রী লাগবে । রচনার সময লাগবে সম্ভবত দশ থেকে 
পনেবো বছর। এ-গবেষণাব ফল লাপবদ্ধ হবে কমপক্ষে বযেল আকারেব 
ছ-হাজার পজ্ঠায। দশ খণ্ডে। এ-কাজে কী পাঁবমাণ অর্থ ব্যয হবেঃ 
বচনা-কাজেই সম্ভবত পাঁচ কোট টাকার প্রযোজন' হবে ; এবং প্রকাশের 
জন্যে আবো এক কোটি লাগতে পারে। অর্থাৎ দশ বছবে বাঙলা ভাষার 
জন্যে ছ-সাত কোটি টাকা ব্যয করা হ'লে বাঙলা ভাষাব একটি ব্যাপক 
ব্যাকবণ বাঁচত হ'তে পাবে! এটা ক খুব বোঁশ টাকা? বছবে আধা 
কোটি? বিদেশে এখন বডো বডো গবেষণাকর্ম এভাবেই সম্পন্ন হয। 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও সমাজবিজ্ঞানেব গবেষণায় পাশ্চমে (এমনাঁক আমাদের 
দেশেও) বিপুল অর্থ নিযোগ কবা হয ; ভাষাগবেষণাষও ব্যয হয বিপুল 
অর্থ। স্টকওষেল ও অন্যান্য (১৯৭৩) ইংবোঁজ বাক্যসংগঠনে যে-ব্যাকবণ 
লিখেছেন বুপান্তবতত্ব অবলম্বন ক'বে, তাতে নিযোজিত ছিলেন বহন ভাষা- 
বিজ্ঞানী ও ব্যয হযেছে বিপুল অর্থ, এবং কুইর্ক ও অন্যান্য (১৯৮৫) 
প্রথাগত ও আধুনিক পদ্ধাতব মিশ্রণে. ইংবোঁজব যে-ছাত্রপাঠ্য ব্যাকবণ 
লিখেছেন, তাতেও বহু ভাষ্াঁবজ্ঞানীব শ্রম ও বহু অর্থ ব্যাধত হয়েছে। 
বাঙলা ব্যাকবণেব জন্যে কি বছবে আধা কোটি টাকা_দশ বছব ধবে- ব্যষ 
কবা যায না? দেশ আমাদেব দবিদ্র ; কিন্তু অপচষে আমবা অকুণ্ঠ । কতো 
দিকেই তো কতো টাকা অপচয হচ্ছে, সেখান থেকে কি িছন টাকা বাঁচানো 
যায না বাঙলা ভাষাব জন্যে? এপ্রস্তাবটি, ও প্রশ্নটি, আমি পেশ কবাছ 
বাঙালি জাতিৰ কাছে। এটি শোনা, বোঝা, ও উত্তব দেযাব দায়িত্ব বাঙাল 
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রচনাপঞ্জি 
; উপেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
১৯৪০ “বাংলাভাষার ব্যাকরণ”। সোনাডাঙ্গা ঃ ফাঁরদপুব। 
কালিদাস রায় 
স্ব ১৯৪৯ “নবপ্রবৌশকা ব্যাকরণ”। এ আর ব্যানার্জি য়্যান্ড ব্রাদার্স ৪ 
কলকাতা । 
কালশপ্রসন্ন বিদ্যাবত্ণ 
১৯৩৭ “সবল বাঙ্গালা ব্যাকবণ”। সুব এণ্ড কোংঃ কলকাতা ৷ 
কেদারনাথ তকবত্ব 
১৮৭৮ পব্যাকবণ-মঞ্জর+”। কলকাতা । 
চিন্তামাণি গঞ্গোপাধ্যাষ 
ll ১৮৮১ “বাঙ্গলা ব্যাকরণ”! কলকাতা । 
জগদীশচন্দ্র ঘোষ , | 
"১৩৪০ “আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ”। প্রোসডন্সি লাইব্রোর $ ঢাকা ৷ 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুব 
১৩০৪ “উপসর্গের অর্থবিচার'। সাহিত্য-পাঁবষং-পান্রকা, ৪ £ ৪1 
-4__ ১৩০৫ “উপসর্গের অর্থবিচার”। সাহত্য-পাবিষং-পান্রকা, ৫ £ ২! 
_ নকুলেশ্বর বিদ্যাজ্ষণ 
১৩০৫ “ভাষাবোধ বাঙ্গালা ব্যাকবণ”। ১৪শ মুদ্রণ। বুক সিন্ডিকেট ৪ 
কলকাতা । 
নিত্যানন্দ চক্রবতণঁ 
১৮৭৮ “ব্যাকবণ-প্রবেশ্”॥ কলকাতা । 
২... নীলমণি মুখোপাধ্যায _ 
১৮৭৮ ' “বোধ-সাব”। কলকাতা;। 
প্রসন্নচন্দ্র বিদ্যারত্ব 
১৮৮৪ “সাহিত্য-প্রবেশ”। সংস্কৃত প্রেস িপাঁজটাঁব £ কলকাতা! 
কু ১৮৯১ “বাঙ্গালা ব্যাকবণ”। কলকাতা । 


১4. ব্রজনাথ বিদ্যালগ্কাব 
১৮৭৮ “ব্যাকরণ-সেতু”। কলকাতা। 
মুনীর চৌধুবী ও অন্যান্য ২ ৪ 
১৯৭২ “বাংলা ভাষার ব্যাকবণ”। দ্বিতীয় ভাগ। বাংলাদেশ স্কুল 


টেকস্ট বুক বোর্ড ঃ ঢাকা । 


বাঙলা ব্যাকবণের রূপরেখা £ একটি প্রস্তাব ১৭৯ 


মুহম্মদ এনামুল হক 
১৯৫২ “ব্যাকরণ-মঞ্জরণ”। ঢাকা। 
মুহম্মদ শহীদুল্লাহ 
2১৩৪২ “বাঙ্গালা ব্যাকরণ”! প্রাভনসিযাল লাইব্রোব ঃ ঢাকা । 
১৩১৯ “বাঙ্গালা ভাষা ঃ প্রথম ভাগ (ব্যোকরণ)৮। বঙ্গীষ-সাহত্য- 7 
পাঁরষং £ কলকাতা ৷ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
? ১২৯৮ বাংলা উচ্চাবণ'। ববীন্দ্রনাথ (১৯০৯)-এ অন্তভপুন্ত। 
১৩০৭ থ্বন্যাত্মক শব্দ'। সাহিত্য পাঁবষৎ-পান্রকা, ৭ £ ৪1 
১৩০৮ “বাংলা কৃৎ ও তাঁদ্ধং”। সাহিত্য-পবিষং-পান্রকা,-৮ £ ৩। 


১৯০৯ “শব্দতত্ব”। পরবর্তী নাম “বাংলা শব্দতত্ব”! শবশ্বভাবতপ £ 
কলকাতা । 
১৯৩৮ “ব্যংলাভাষা-পাঁরচয”। বশ্বভাবতন £ কলকাতা । 
রামমোহন বায় 
১৮৩৩ “গোঁড়ীয় ব্যাকরণ” । 
রামেন্দ্রসন্দব ব্রিবেদী > 


১৩০৮ “বাঙ্গালা ব্যাকবণ”। সাহত্য-পাবিষৎ-পান্রকা, ৮ 8৪1 
৯৯১৭ “শব্দ-কথা”। সংস্কৃত প্রেস ডপজিটাব £ কলকাতা । 
শ্যামাচরণ সরকাব 
১৮৫২ “বাঙলা ব্যাকরণ”! কলকাতা! 
সদনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় | i 
১৯৩৯ “ভাষা-প্রকাশ বাঙ্গালা ব্যাকবণ”। কলকাতা 'িশ্বাবদ্যালয £ 
কলকাতা । 
১৩৬৩ “সরল ভাষা-প্রকাশ বাঙ্গালা ব্যাকরণ”। বেঙ্গল পাবাঁলশার্স £ 
কলকাতা । 
৯৩০৮ "বাঙ্গালা ব্যাকবণ”। সাহিত্য-পারষৎ-পাত্রকা, ৮ ৪ ১৷ - 
হুমায়ূন আজাদ 
1983 Pronominalization in Bengali. Dhaka University হ 
Dhaka. র্‌ 


১৯৮৪ “বাক্যতত্ব”। বাংলা একাডেমী ৪ ঢাকা। 
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Beames, John 
1891 A Grammar of the Bengali Language. Oxford Onental 
Series. 
‘Carey William 
1801 A Grammar of the Bengalee Language. Serampore., 


“Chomsky, Noem A. 

1957 Syntactic Siructures. শি The Hague. 

1965 Aspects of the Theory of Syntax. The MIT Press, 

1971 ‘Deep Structure, Surface Structure and Semantic 
Interpretation’. in Semantics, edited by Steinberg and 
Jakobovits (1971). 

Fillmore, Charles J. 

1968 ‘The Case for Case’ in Universalis in Linguistic 
Theory, edited by Bach and Harms (1968). 

1969 ‘Types of Lexical Information’ in Stemberg and 
Jakobovits 01971), 

1971 Some Problems for Case Grammar, in Report of the 
Twenty Second Annual Round Table Meeting on 
Linguistics and Language Studres, edited by O’ Brien 
0971). 

“Ganga Kissore Bhutachargee 

1816 A Grammar in Engliah and Bengali. Calcutta. 
Halhed, N. B. 

1778 A Grammar of the Bengel Language Hoogly. 
‘Haughton, G. C. 

1821 Rudiments of Bengali Grammar. London. 
Jadunath Chatterjee 

1879 Introduction to Bengals Grammar. Calcutta. 
‘Keith, J, 

1820 A Grammar of the Bengali Language. Calcutta. 
K. P. Banerji 

1893 Rudiments of Bengali Grammar in English. Calcutta, 
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Quirk, Ret al 
1985 A Comprehensive Grammar of the English Langauge. 


Longman. 
Rammohun Roy 
1826 Bengals Grammar 11 the English Language. ১ রি 
Shamachurn Sircar শি 
1850. A Grammar of the Bengali Language, Calcutta 
Stockwell, R. P et al K , 
1973 The Major Syntactic 8৮055 of English, Holts 
Rinehart and Winston, Inc., New York. 
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-.... আসামে বাঙালী কৃষক, লাইনপ্রথা ও 


মওলানা ভাসানী 
সাইফুল ইসলাম 


' মওলানা আব্দুল হামিদ খাঁন ভাসানী আসাম গিয়েছিলেন সেই যুগে 


- যখন “পথেব ধাবে বাঘ শুইযা থাকে । 'দনেব বেলাষ অস্ত্র হাতে নযা পথ 


চইলতে হয়। অস্ত্রশস্ত্র নিষা আগুনের বোন্দা জবালাইযা বাইতে বাইর হষ 
নেহাত প্রযোজনে ৷ সাপের কামুডে দৌনিক মানুষ মবে। মশা একেকটা এত বড 
যে পায়ে সূতা বাইন্ধা বাখা যায! ডেঙ্গুজবব, ম্যালোবিযা, কালাজবব যাই 
ঘব-সংসাব। মবণ-বাঁচন এ খেলা ও বেলা । পাহাড় থাইকা মহিষ হাঁবণ নাইমা 
আইসে রাইতেব আঁধারে ক্ষেতকে ক্ষেত কাবাব কইবা ফ্যালাষ। হাতনীব উৎপাত 
আবও বেশী। ঘব-দুষাবে হামলা চালায, আধহাঁতি জোক বন্তচুইষা হয 
তিনপোযা হাত ৷ বিবাণ পাথাবে পাঁচ সাত মাইল পব পব ব্সাঁত। তাও হাতে 
গোনা। এমন দেশে আইসলাম। ঘাঘমাবীতে খডেব ছাউন যা ঘব 
বাইধলাম। মবলগে খবচ হইল একটাকা চৌদ্দ আনা ।”১ 

বঙ্গদেশে তখন বঙ্গ-ভঙ্গেব যুগ! 'ব্রাটশ বঙ্গদেশকে দুটকবো করে 
এক ট্কবোব পথ আসামকে জুডে দিতে চাচ্ছিল। অথচ এই আসাম এক- 
{দন বঙ্গপ্রেসিডোন্সব অঙ্গ ছিল। 'ব্রাটশেবা সে অঙ্গ কেটে নিষে ১৮৭৪ 
সালে কমিশনাব শাসিত এলাকাব মর্যাদা দেষ।২ পবে বাঙালশীপ্রধান 
সিলেট জেলাকেও সংযন্ত কবে আসামেব সাথে। সহবমাভ্যালশব সিলেট, 
বক্ষপাত্রভ্যালণব আসামের সাথে জুডে দলেও জোড হলো না, গডাঁমলেব 
কাবণে। বেজে সল্টেকে যে জোন মাথাব্যথা ছল আসামেব। কেননা 
সুবমাভ্যালশ ছিল “cultually and linguistically different from the 
Brahmaputra Valley ৮৩ ১৯৪৭ সনে গণভোটেব মাধ্যমে যে ভাগ্য নযান্ত 
হলো সলেট কাব; আসামেব না পূর্ব'বঙ্গেব তাব পূর্ব হতেই সলেটকে 
আসাম গা থেকে ঝেড়ে ফেলে দেবার জন্য গা ঝাডা দিচ্ছিল ঃ বাঙালণ- 


১. সাইফুল ইসলাম, “স্বাধীনতা ভাসানী ভাবত”, ১৯৮৭, পৃ ২৭ 
২. মুনতাসস্ব মামুন, “উনিশ শতকে পূর্ববঙ্গেব সমাজ”, ১৯৮, পৃ ২০৩ 
৩, 8009] J. Dev, and Dilip K হত “Assam In the days 
“of Bhasan’, Journal of the Asiatic Society of Bangladesh, 
Vols. XXIV-V], 1979-81, p. 212 fi 
আসামে বাঙালী কৃষক, লাইনপ্রথা ও মওলানা ডাসানাঁ ১৮৩ 
ই 


প্রধান বিসদৃশ সিলেট অঙ্গীভূত হযে থাকলে আসামে সাঁত্যকার অসময় । 


সবকাব প্রাতিষ্ঠিত হবে না। সিলেটেব সাথে আসামেব রাজনৌতিক, সামা- ' 
জিক ও অর্থনোতিক অবস্হানেব মিল নেই। সিলেটের ভ্যীমব্যবস্হা ও , 
আদালত প্রশাসন বাকি আসাম থেকে পৃথক। বাঙালপপ্রভাঁবত ?সলেটেব 
বাজনশীত ছিল সন্মাসবাদাী সম্পকর্ষন্ত। অসমীষ নেতাবা ভয় পেতেন 
সিলেট সাথে থাকলে এবং এই প্রভাব আসামে পডলে আসামেব ফোঁজদাবৰ, 
আইনও বদলাতে হবে। ১৯৪৭-এব গণভোটে £সলেট কংগ্রেসে নেতা ' 
ববান্দ্রনাথ আদিত্য অসমীয় কংগ্রেসে বিবুদ্ধে অভিযোগ এনে বলেন, 
“The Assam leadership, too eager to get nd of Sylhet with a 
View to carving uut a homogenous province, arranged little protec- 
tion for the minorities of Sylhet in the free exercise of them 
united franclise.”8 সিলেট কেটে চলে আসে পদর্বপাকিস্তানেব সাথে। 
বাঙাল কষুকদেব িজবতকালে আসামেব ভৌগোলিক, সামা জক, 
অর্থনৌতক ও বাজনোতিক পাঁববেশ ছিল, নানাভাবে 'িভন্ত। সবমাভগলদি 
ও আসাম বা বরক্গপান্রভ্যালশ দুই অংশে বিভন্ত তখনকাব বৃহত্তব আসামের 
অন্তর্ভন্ত ছিল আজকেব আসাম, মেঘালঘ, মাঁণপুব, নাগাল্যাপ্ড, অবুণাচল, 
'মিজোবাম প্রদেশসমূহা। আযতন' ছিল আনুমানিক ২ লাখ ৪৪ হাজাব ৬ 
শ ৬০ বর্গ কিলোমিটাব। ১৯৪১-এব আদমশুমাবব গণনা লোক- 
সংখ্যা ছল ১ কোটি ২০ লক্ষ ৫ হাজাব।€ পাশেব বঙ্গপ্রদেশেব আযতন 
ছিল ২ লাখ ৩১ হাজাব ৮ শ ৭১ বগ্গীকলোমিটাব। (ঁসলেটসহ) 
লোক সংখ্যা ছিল ১৮৭২-এব আদমশুমাবী অনুযাষী ৩ কোট ৭০ লক্ষ ৬ 
সামাজিক ও সাংস্কাঁতক গডমিলে, অর্থনেতিক অবস্হানে আসামের 
বাঙালশবা ছিল অসমীষদেব প্রাতপক্ষ: পাহাডীবা সমতলশদেব বিশ্বাস 
কবতো না, তফসালিবা ছিল বর্ণাহন্দ আধিপত্যের চাপে মুক। অসমণ্ষ 
মুসলমানদেব সাথে বাঙাল* মুসলমানদেব বসাত স্হাপন ও জ'মজমা দখল 
. নিষে তীর বিবোধ না থাকলেও চিন্তাব ফাবাক ছিল৷ বাঙালশ হন্দুবা 
বাঙাল? মুসলমানদেব ভাবতো অনূতপ্রবেশকাবী। ধমাঁষ ভিন্নতা ও চেতনার 
স্তব বিন্যাসে সংস্কৃতি ছিল জয-পবাজযেব শঙ্কায় শাঁঙ্কত। অসমীষ ও 
বাংলাভাষাব নৈকট্য থাকলেও আভন্নত" ছিল না। 
৪, এ, পৃ ২৩ 
৫. এ 
৬. Ramesh Chandra [00৮9 The চাক of Bengal, 1874, 
p. 16 
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বন-জঙ্গল, পাহাড়-পর্বত, নদাঁহাওড় পাঁরবোষ্টত বৃহত্তর আসাম 
সেই সমযে যেমন ছিল বাঘ, ভালুক, হাতি, গণ্ডার, বন্য মোষ, শুক্র, 
হরিণ প্রভৃতি বন্য ও হিংস্র জানোয়ার, সাপ, কুমীব, জোঁক, মাছ, মশা 
প্রভৃতি বিষান্ত সবীসৃপকটপতঙ্গ, ম্যালোবিযা, কালাজওর, ডেঙ্গনজবর প্রভাত 
দূরাবোগ্য আত্মঘাতী বোগে ছিল ভবা, তেমাঁন আয়তনের তুলনায় জনা" 
সংখ্যা ছিল আঁতশয বিরল। অসমীয় কৃষকেরা চাষাবাদেব কাজে তেমন 


- খাটুয়ে ও পট? ছিল না। ফলে জনাবরলতায, উদ্যোগহীনতাষ পাঁতত, 


অনাবাদ, বিরান, পাহাড়, জঙ্গল ঘেবা জম ও নদশব চরের পাঁরমাণ ছিল 
অপবিমেয়। সতবাং বাংলার ভামিহপনদেব কাছে সংলগ্ন প্রদেশেব কুমাবী 


মাটিব টান ছিল, যুবকেব কাছে পাশের বাড়ির যুবতীর হাতছানি মত 


অপ্রতিবোধ্য। এই অপ্রতিবোধ্য টানে বাংলার ভূমিহানেবা কবে থেকে 
আসামে যাওযা শুব কবে আব স্ানা্ষ্ট সন তাঁবখ জানা নেই। তবে তা 
উনিশ শতকেব শেষের দক হবে বলে অনুমান করা হয়। এ সময় 


' ভাবতেব কোন প্রদেশেই নির্বাচিত সংসদ বা দাধিত্বশীল সবকাব ছল না। 


প্রশাসনেব হতর্করতা। সবকার কর্তাব্যক্তি, কর্মচাবী ও অঢেল জাঁমব 
জাঁমদারেব নাষেব, পাইক-পেযাদা গাঁণ্ডবদ্ধ এলাকাব্‌ বাইবে আসামেব 
দুর্গম অণ্চলেব খোঁজ খবব নিতে মেতো না জীবনে ভষে। ‘During 
the census of 1901 the enumerarors dared not visit the migrants, 
settled jungles for fear of tigers and bears.”৭ শুধু তাই নয বিদেশী 
শাসনেব অধীনে এইসব মাথাফদলো আমলাবা আসামে কি পাঁবমাণ 
আবাদ-উপযোগণী পাঁতিত জাম আছে তাব সার্ভে এবং দেশে ভাঁমহীনদেব 
সংখ্যা গণনা যে মাথা ঘামাতো না। . রর 
জশীবনঘাতন পাঁববেশকে উপেক্ষা কবে হাতেব মুঠোষ আয় চেপে ধবে 
কগঠি, উদ্যোগ হিজবাঁত চাষীবা যখন দ্গম এলাকাব পাঁতিত ও অনাবাদশ 
জমিতে ফসল ফলাতে শুব কবলো তখন সবকাবেব কোষাগাব, কর্মকতণ 
কর্মচারীব পকেট ও জাঁমদাবেব তহবিল, নায়েব, তহসিলদাব, পাইকপেযাদাব 
ট্যাকে বা্ধত হাবে রাজস্ব, খাজনা ও উপাক পঘসা জমা হতে থাকলো এবং 
প্রশাসন, জমিদাৰ, জোতদাবেবা পাঁতত জাম হিজবাতি চাষীদেব নিকট 
আইনী-বেআইনীভাবে পত্তন দিতে লাগলো। পয়সার লোভে নৃতুন নতুন 
জামদাব, জোতদাব, মাতব্বব ও দেওয়ানী গাঁজয়ে 'উঠতে' লগিলো। তাবা 


| খাস জামব মালিক বনে বিলবণ্টনের মাধ্যমে প্রজা বসিয়ে ভুয়া পতন দিতে 


aq. Dey and Lahiri, প্রান্তে, পৃ১৯৯ 


আসামে বাঙালী কৃষক, লাইনপ্রথা ও মওলানা ভাসানরঁ ১৮৬ 


লাগলো। বাংলার ভূমিহীন কৃষকেরা “ভাীমব কাজ ছাড়া অন্য কোন কাজ 
জানতো না, শেখারও সুযোগ পায়নি। স:তরাং জাঁমই তাদের ক্ষধাব আহাব, 
জিতেই জীবন, জাঁমতেই মবণ। জাম পাওযার চাইতে বড় কিছ নেই তাদের 


জীবনে ৷ সেই জমি হাবানো মানুষ ও ভাম-মজনবেবা যখন দেখলো আসামে 


গেলেই জাম মেলে, তখন বাংলা নিঃস্ব কৃষকদেব আসাম গমনেব হিড়িক 
পড়ে গেল। দেখা নেযা ছিল আসাম সরকাব, কর্মকর্তা, কর্মচাবী, জমিদার, 
জোতদার, মাতব্বর, মহাজন, পাইক, পেষাদা ও ভাঁমহণীন বাঙালণ কৃষকদেব 
স্বার্থের জন্য পবস্পর পাবপূবক। সতেবাং আসাম প্রশাসন ও মধ্যস্বত্বভোগণী 
শ্রেণী জমাজাঁম ' বরাদ্দ দিয়ে'আধক সংখ্যা হিজরতেব উৎসাহ যোগাতে 
থাকলো। ১৮৭২ সালে ভারতের ব্ডলাটেব এজেন্ট কর্নেল হপকিসন 
বঙ্গদ্রেশ সবকারের সেক্রেটাবীকে চিঠিতে জানিয়েছিলেন, বঙ্গদেশের উপছে 
পড়া ও আকালে কবলিত জেলা হতে বাঁহবাগতদেব আসামের জন্য প্রযোজন, 
সেখানকাব পড়ে-থাকা অনারাদী জাম উদ্ারতাব সাথে তাদেরকে দেঘা যেতে 
পাবে।- এ চিঠিব বন্তব্য থেকে মনে হয, এ স্ময়েব কাছাকাছি কোন সময 
হতে বাঙাল কৃষকেবা ব্যাপকহাবে আসামে যেতে শুবু কবে । 

অসমীয চাষী ও ভূমি মজুব ছাড়া ছিল পশুপালক ও ঘেসেডাব দল। 
বাথানেব মালিকেবা গব্-মোষেব পাল ঢবাতো সংরক্ষিত সবকাব ও বেসর- 
কাঁর গোচাবণ ভূমিতে । বাঙালশ ভোটে নির্বাচিত আসাম সংসদে সদস্য 
সৈযদ আব্দুব রউফ ১৯৪০ সালে সংসদে এক বন্তুতায বলেন যে, 
সবকাব প্রদেশেব পণ্টাশ হাজাব , গো-মোষেব জন্য ২০ লাখ ঘা জমি 


গোচাবণ ভূমি হিসাবে সতবাক্ষত বেখেছেন। মোষ প্রাত বাৎসাঁবক ৩. 


টাকা হাবে খাজনা দিতে হতো। দুধ উৎপাদন ও প্রদেশেব বিভিন্ন 
অঞ্চলে দুধ সববরাহই ছিল জাবিকাব প্রধান উৎস! গোযানই ছিল 
তখন আসামে স্হলপথে চলাচলেব অন্যতম বাহন! গাঁড ও লাঙ্গল-টানা 
গো-মোষ বাথান' থেকে সংগৃহীত হতো । দেশেব অন্যতম সম্পদ ছিল পশু 
সম্পদ ৷ জোযালে বেধে, গলায় দাঁড় দিবে গবাদিপশু পালনেব বেষাজ অঢেল 
ঘাস পাতা জমিব দেশ আসামে তখন ছিল না! ঘেসেবাবাও সংবাঁক্ষত 
সবকাঁব বেসবকাবি গোচাবণ ভূমি হতে ঘাস কেটে যে বারি কবতেন। 
লম্বা ঘাসকে বলা হয ছোন। ছোন দিযে ঘবেব চাল ও বেড়া তৈবি হয। 
8৮785884555 
সংবাক্ষিত সবকাবি জমিতে ৷ | 


সবকাঁব তহবিলে নামার ঘাম জমা দিবে ছোন বাঁশের বাবসা বতেন 


ঘেসেবাবা। নদীব চব বনজঙ্গলেব দুর্গম “এলাকাব' জাম ছাড়াও লোভশ ও 
দুনর্গীতবাজ দির দির? জমিদার, জোতদাব, মাতব্ববেবা, সরকারি 
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সংরাক্ষত জমি, HEE TARE CET সবল, 
আলসে অসমীয় চাষণ-গাঁয়ের পাশে গড়ে উঠতে থাকলো লড়ুুয়ে, কর্মঠ 
প্রকূতিব বাহবাগত বসতি। বিবোধ বেধে উঠতে থাকলো জাঁমজমার আঁধ- 
কার 'নিষে। উন্নত ভাষা, সমাজ ও সাংস্কৃতিক চেতনাব আগ্রাসী প্রাতবেশীকে 


ভয় পেতে লাগলো অসমীয়বা। অস্বস্তি বোধ করতে লাগলো । অসমীয় - 


গ্রাম্মজনতাব সবলতাব সুযোগ নিষে তাদেবকে নানাভাবে ঠকাতো বাঙালী 


কৃষক-মাতবববেবা। অসমীয় অনেক কৃষক সম্প্রদায় এক জাঁমতে-দুতিন 


বছব চাষ কবে সে জাঁম ও বসাঁত ছেড়ে অন্য জামতে চলে যেতো । এটা 
প্রা বীতিতে দাঁডিষে গিযোছল। পাঁতত জাঁমব আধিক্য হেতু সরকার ভূমি- 
ব্যবস্হাও এ রশীত মেনে নিযৌছল। এ বীতি এবং বাঙালীভণাতিব কাবণে 
অসমীষ কৃষকেবা বাঙাল" চাষীব বসাত ও আবাদী জাঁমব নৈকট্য ছেডে 
নতুন পাঁতিত জমতে সবে যেতে, লাগলো । আব তাদেব পাবত্যন্ত জাম দখল 
কবতে লাগলো বাঙালণ কৃষক। এ ধরনেব ঘটনা ঘটতে থাকলোবরন্মপন্র 
উপত্যকা নিম্ন আসামেব গোযালপাডা. দডং, নওগাঁ, কামবুপ, বড়পেটা 
প্রভাত জেলাগুলোতে। 

বাংলাদেশেব মযমনাঁসংহ, বংপুব, পাবনা প্রভৃতি জেলা নিম্ন আসামের। 
সংলগ্ন। ব্রহ্মপুত্র, যমুনা, তিস্তা, খবলা প্রভাতি নদশীব জলপথ বেষে 
আসামে যাওযা সহজ। আসাম হতে বধে বাংলা চলে আসা এইসব নদীব 
দুই প্রদেশের চবগুলো বেশ কিছ ক্ষেত্রে প্রাতবেশীই। নদীপথে দল- 


বেধে নৌকাব দাঁড টেনে সহজ হিজবতেব বর্ণনা দিষেছেন সৈযদ আব্দুব . 


বউফ, “The same fresh blood which runs through their veins 


even to-day again too the rudder to tow their boats against the 


current of the ever flowing Jamuna, to make their way for new 
conquest of Assam Being deprived of their arms, shields and 
sword by the mercy of the Bntish rulers, they with cane shield 
and bamboo sticks, spears and plough came and effected their 
landing either in chars, or in jungles adjacent to the rivers,” 


এটা ঠিক বাঙালশ কৃষকেব নজব প্রথম দিকে নদণীব চব ও বনজঙ্গলেব 
দিকেই ছিল, কিন্তু জীবনেব দাবি এমনই যে তা কোন জাযগাষ আটকে 
থাকে না, ছাঁড়যে পড়ে! ফলে যে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা ১৮৮১ সালে 


হিজবাঁত বাঙালন কৃষকদের সংখ্যা ছিল শতকবা ৯ ভাগ, দ্রুত তাব সংখ্যা. 
বেডে দাঁডালো শতকবা ২৩ ভাগে । 81540 কষকবাই বাঁহবাগত: 


৮, এ, প্‌ ১৯১ oo 4 


“আসামে বাঙাল? কৃষক, লাইনপ্রথা ও মওলানা ভাসানন ১৮ 


নয়, আসামের মাঁটতে শ্রমিক বাঁহরাগতদেরও স্রোত বয়ে আসছিল । ব্রিটিশ 
: দৃখলেব পব ইউরোপীয় টি গ্লানটার্সবা আসামেব পাহাড়ী এলাকায় চাষের 
উত্তম জাম পেয়ে চা আবাদের শ্রামক আমদানি করতে থাকলো বিহার, 
ডাঁড়্যা, নেপাল, ভ্‌টান থেকে৷ অচিরেই এদের সংখ্যা দাঁড়ালো ১৮ লাখে! 
চা-চাষী ইউবোপনীয়দেব জাম দখলের পাঁবমাণ দাঁড়ালো বাঙালশ চাষীদের 
চেয়ে বৌশ। তবু বাঙালস চাষী বহিবাগতদেব ধাক্কা আসামের সমাজ, অর্থ. 2 
নৈতিক ও সাংকৃতিক জীবনে যে তোলপাড সৃষ্ট কবলো, চা শ্রমিকদের * 
আগমন ও ম্িলকদেব জাম দখল তা করলো না! কারণ বোধ হয এই, 
আসামে চায়ের চাষ নতুন, দখলকৃত জাম বসতিহীন পাহাড়ী এলাকায়, 
চা চাষ নিয়ে স্হানীয় অস্হানীয কোন প্রাতিযোগিতা নেই। তাছাড়া 
ভাষা ও সংস্কৃতির দিক থেকে কোনঠাসা হবাব ভয় চা শ্রামকদেব পক্ষ 
থেকে ছিল না! আসাম প্রদেশ বঙ্গপ্রদেশেব তুলনায় শিক্ষাদণীক্ষা সমাজ 
সংস্কৃতির চেতনায কম উন্নত হওযায বাংলার শীক্ষত হিন্দু সম্প্রদায়ের 
উকিল, ডান্তাব, ব্যবসাষী ও চাকবিজীবীবা আসামে শহবগদলোতে ইাঁত- 
পুবেই স্হান দখল কবে নিয়েছিলেন। এদেব শোষণের প্রতি অসম 
হিন্দদেব অবিশ্বাস ও ঘৃণা থাকলেও চাষবাসেব জমিজমা *নযে সবাসাঁব 
বিবোধ ছিল না। সমধমাঁয় দেবতাব পূজা অর্চা ও সংস্কৃতিব নৈকট্য 
থাকাঘ িবোধ থাকলেও ছিল অস্ফুট। জামব সাথে সম্পৃন্ত যে বাঙালশ ~~ 
কৃষকদেব সাথে অসমীয় কৃষকদেব ববোধ, সেই বিবোধকে কেন্দ্র কবেই 
অসমাঁয বর্ণাহন্দ; ও বহিবাগত বাঙাল? হিন্দু অসমীয সাধাবণ মানুষেব - 
চবার্থবক্ষাব শ্লোগান তুলে এদেব নেতা হযে ওঠেন! , 

আসামে 1শাঁক্ষত বাঙালশী মুসলমানেব সংখ্যা ছিল নগণ্য ।,খাস বাংলা- 
দেশেই মুসলমানবা শিক্ষাদীক্ষায হিন্দুদেব তুলনা তখন 'পাঁছযে ছল! 
শিক্ষিত অসমীষ মুসলমান ও চাষীব সংখ্যা যাই হোক, বাঁহবাগত মুসলমান! 
কৃষক সম্প্রদাষেব এই ব্যাপকহাবে আসাম আগমন এবং জাম দখলেব 
প্রচেষ্টাকে তাবা কখনো ষোলআনা সমর্থন কবেনি। বস্তুত অসমীয মুসল- 
মান সম্প্রদায় বাহবাগত সমস্যা নিযে দোদুল্যমানতাষ ভুগেছে। 

ভাঁমহীন বাঙালশ চাষী মজুবেব গ্লাবন-গাঁত যখন আসামেব বিভিন 
শ্রেণী ও সম্প্রদাষেব মানদুষেব অর্থনৈতিক, সামাজিক, সাংসকৃতিক ও বাজ- 
নৈতিক স্বার্থে প্রাতপক্ষ হিসেবে বিবোঁচত হতে থাকলো তখন সবকাব ও না 
স্বার্থ সং*লষ্ট মহল তাব গাঁতবোধ কবাব জন্য আইনগত পদ্ধতি প্রবর্তন + 
কবে। তাই 'লাইনপ্রথা”। এই প্রথাব বিধান! অনুযাফী একটি 'নার্দন্ট সমষেব 
পবে আগত বাঙালী কৃষকদেব জমিজমা বসতবাডি উচ্ছেদেব যে আঁভিযান - 
, তাই বাঙালস্ধদা'। অবাদী ও বসতি জাম হতে উৎখাত কবে লাইন টেনে 


৯৮৮ 2 সাহত্যপন্র ৪ ৬ষ্ঠ বধ হয সংখ্যা 


পলক পদ্ধাঁতর মাধ্যমে চ্হান'য়দের সাথে বাঁহবাগত্দের জাঁমজমা, মেলামেশা, 
চলাচল পৃথক করে দেয়া হলো। এলাকা নির্দ্ট কবে বাঁহরাগত বাঙালী 
কৃষকদের জন্য উপনিবেশ স্হাপন করা হলো। গ্রামগুলোকে চাব ভাগে ভাগ 
কবা হলো । .কতকগুলো গ্রাম কেবলমাত্র অসমীয় জনতাব জন্য সংবাঁক্ষিত , 
গ্রাম বলে ঘোষণা দেয়া হলো, কতকগুলো, গ্রাম বাঙালী বহিবাগতদেব জন্য 
নিদিষ্ট করে দেখা হলো। জাঁমতে লাইন টেনে ভাগ করে ফেলা হলো কতক 
এলাকা! বাঁহবাগতদেব জন্য নির্ধাবত নাষদ্ধ লাইন পৌঁবয়ে কোন আবাদ 
বসাঁতি তাবা কবতে পাববে না। তবে কতকগুলো গ্রামে অসম ও বাঁহবা- 
গতরা একসাথে বাস কবতে পাববে। এই লাইনপ্রথা প্রথম প্রযোগ কবা 
হলো ১৯২০-এ নওগাঁ জেলায। পরে কামবূপ দাবাং প্রভূত জেলাকেও 
এই পদ্ধাতব আওতায় আনা হলো । 


মওলানা াসানীব বর্ণনায় লাইনপ্রথা হলো “সীমাবদ্ধ এলাকা একটা 
বসত নিয়ন্ত্রণাবাধ। একটা ঘেব। ঘেবেব বাইবে যাইতে পাইড়বা না। 
আসাম সবকান আসামের বাঙালশ বাঁসন্দাদেব জন্য এই ঘেব তোঁব কইবলো । 
{বাভিন্ন এলাকায বাঙালী বসতি হাতা দিযা ভাইঙ্গা দিয়া, আগুন 'দযা 
জবালাযা, ক্ষেতেব ফসল লোপাট কইবা নযা বাঙ্গালী কৃষকদেব ঘেবেব 
মধ্যে তাড়ায়া নিয়া আইসলো। বাঘ-ভাল্লুক, হাবণ-হাতগী ?শকাবেব সময 
যেমন ঘের দেষ। তাড়াযা ছোট এলাকাষ নযা আইসলো। এই কলোনী 
এলাকাব বাইবে যাতে বাঙ্গাল” কৃষকেবা যাইতে না পাবে, না পাবে বসাঁত 
গইডুতে, না পাবে জমিজেবাত কিনতে, চাষাবাদ কইবতে, তেমাঁন একটা জোর 
জববদস্তিমুলন্ত দমবন্ধ 'কবা চাপানো ব্যবস্হা? এই অমানবাঁ ষডযন্দ্ের 
নদ্নপদক্ষেণ হইতাছে বাঙাল খেদাব জঘন্য চক্রান্ত।”৯ অনুন্নত আসামকে 
ফলে ফসল উদ্‌ভাঁসত কবে তুলে সবকাঁব কোষাগ্ধাবে বাজচ্বেব ভাণ্ডার' 
পুবো কবে কোলাব জন্য যে সবকাব ও মহল উদ্যোগণ কর্মঠ বাঙালী 
জাম ববাদ্দ দমৌছল, সেই সবকাব ও মহলই একাঁট 'নাদর্ট সমযসীমাব 
পব আগত কৃষকদেব অন্যপ্রবেশকাবী বলে চিহ্নত কবে এবাব তাদেব উচ্ছেদ 
কবতে লাগলো । 


আসামে যখন এ ধবনেব ওলটপালট এতো তাঁর ও বাপকতা পাযাঁন 
কন্তু সহডা শুব হযেছে, সেই সময মওলানা ভাসান? প্রথম আসাম আসেন 
জলেশ্ববেব পীব নাঁসিবউীদ্দন বোগদাদীর মুবিদ হযে । মুশেদেব মনতুষ্টি 
কবে ভাত্তবাদের সাধনায় উত্তীর্ণ হওযাব কঠোব পবীক্ষায় মুবিদ আব্দুল 


৯. সাইফুল ইসলাম, প্রান্ত, প্‌ ১৬6 


আসামে বাঙাল কৃষক, লাইনপ্রথা ও মওলানা ভাসানী ১৮৯ 


_ 


হামিদ মূর্শেদের মেহমানখানার রাল্নাবামার কাজের খাঁড় সংগ্রহ করতেন ও 
কাটতেন, পানি টানতেন এবং জমিতে হালচাষ কবতেন। 


'ভাসানব এখানে আসাব কাঁহনীটি বিচিত্র 

. কিশোব ভাগানীব ডাক নাম ছিল চেগা। চেগাব কণ্ঠ ছল বাল 
কিন্তু সরে । সুরেলা কণ্ঠে সে ধূযা, জাবী ও কাঁবর পালা গাইতো। 
গবুব পাল বিষে চেগা যে মান্ঠ চবাতে যেতো তাব পাশে ছিল এক 
মহাঁবুহ আমগাছ। চারণভ্মিতে গব্দ ছেড়ে দিয়ে রাখালেবা আড্ডা জমাতো 
সেই গাছেব ছাযাতলে। 'নাবিড ছায়ায় ভাংগুলি, হাড্‌্ড খেলা চলতো । 
চেগা একবার হাডুড: খেলাব সময ক্যাচৃকী মেবে প্রাতৃপক্ষেব একজনের 
পা ভেঙ্গে দযেছিল! তা 'নযে নালিশ ছিল। কোন কোন দিন সেতো 
জাবী ধূযাব আসব কিম্বা কাঁব গানেব সওযাল-জবাবেব পালা । কীবযালেব 
পাল্লাব পালাষ মশগুল চেগাব গবুব পাল অনেক সমযই চাবণভাীমব পাশে 
ফসলেব খেতে মুখ লাগাতো। তা নিষেও নালিশ ছল! কাঁবযাল চেগা যেমন 
ছিল সওযাল-জবাবে ওস্তাদ তেমান ছিল খাস্তখেউড়ে। কিশোব কবিয়ালেব 
প্রীতপক্ষ ছিলেন পাশেব গাঁষেব একজন বধ্ক গাইযে। একাঁদন ভম্জমাট 
উত্তেজনাকব সওষাল-জবাবেব কমার্পাটশনেব তোডে 'খাস্তি-খেউড়ে বযস্ক 
প্রাতপক্ষকে নাস্তানাব্দ কবে ছাড়লো কাবিষাল চেগা। নামকবা বয়স্ক 
কাঁবযাল অখ্যাত বাচ্চা শাইযেব কাছে পরাজিত হযে এমানতেই অপমানবোধ 
কবছিলেন, তাব ওপব খাঁস্ত-খেউডে ক্ষিপ্ত হযে উঠলেন। দুদলে হাতা- 
হাতি হতে বযস্ক শ্রোতাদেব মধ্যস্হতায নাঁলশেব সুপাঁবিশে িলাকিলি 
বন্ধ হলো! আসবেব জযপবাজযেব উত্তেজনা গবুব পালেব প্রত নজব 
ছিল না কাবো। গবুও মওকা বোঝে চাবণভূমিব পাশেব ফসলে সোঁদন 
মুখ লাঁগষেছে বড বোশ। রীতিমত অন্রপ্রবেশ-একটা ফসলেব গক্ষতে 
অপবটা গানেব আসবে! ফলে একই সাথে অপবাধ দুটো । জোভ অপবাধেব 
নালিশ বজ: হলো 1পতৃহীন চেগাব অভিভাবক চাচাব কাছে। দরর্দমনীষ 
চেগাব বিবুদ্ধে নানা ধবনেব আভযোগ ও নালিশ প্রাযই শুনতে হতো। তাছাড়া 
অভিভাবকেব বিলকুল নাপছন্দ ছিল গান্বাজনা, কাঁবগানেব বেদাতণী পান্ত 
মালা । বচাবেব বায়টা হলো একতবফা হৃদযহীন এবং হৃদযাবদাবক৭ বটে! 
যে লাঁঠ হাতে বালক চেগা গব: নিষন্্রণ কবতো, সেই লাঠিটি সপাসপ পড়তে 
লাগলো কাঁচ দেহো। দেহ হযে উঠলো চাব বংযে বাঙা- দেহেব স্বাভাবিক 
ববন, আঘাতে ফাটা ফাটা স্হানে বন্তেব বং আঘাত পডলো অথচ ফাটলো না 
যেখানে সেখানে কালাসিটে লম্বা দাগ, মাব ভ্তে খেতে গাঁড়ষে পড়ে মাব 
ঠেকাতে যে মাটিতে গডাগঁড দিলো-সেই মাঁটব দাগ। প্রচণ্ড জীবন শাঁক্কব 
অধিকার চেগা কিন্তু বিছানা নল না৷ সবাব দৃষ্টি এঁড়যে কপর্দকহপ্রন 


১৯০ সাহত্যপন্ন £ ৬স্ঠ বর্ষ ২য সংখ্যা 


~ 


1 


-ী 


বালক দূর গাঁয়ে ফুপুর বাঁড়ি চলে গেল। ফপ্রের কাছ থেকে আটআনা পয়সা 
শন্ল ৷ বাতে ব্যথায, জববে ঘমে এলো না। তব ধলপহারে ফুপঢ জাগার আগে 
গাঁ ছাড়লো চেগা। সেই যে নিবুদ্দেশ হলো, যতাঁদন' না নিজে নিজেব খোঁজ 
দিলো কেউ তাব খোঁজ পেলো না। - « 

ভাসানী ১৯০৪ সালে আসামে এলেও আবার দেশে ফবে এসেছিলেন 
নকন্তু লড়যে এ মানুষটিকে ত্রাস মনে: কবতো জাঁমদাব মহাজনেবা। এরা 
এদেব জন্মদাতা 'ব্রাটশ সবকাবেব আমলা মুৎসনাদ্দদেব দ্বাবা তাঁকে সন্তোষ 
হতে সবাজগঞ্জ, [সবাজগঞ্জ হতে গাইবান্ধা তাঁডিয়ে ফবে। জন্মভাম- 
শবতাঁড়িত মওলানা আবার আসাম ফিবে যান। এই যে বে আসা-ফিরে 
যাওয়া এব মাঝে তিনি মওলানা ভাসানী হয়ে গেছেন। "১৯২৯ সালে চব 
ভাসানে (ঘাঘমাব) একটাকা চোদ্দআনাব কৃডে তুলে আসামে তাঁব স্হায়ঈ 
বসতিব আঁধকাব কাষেম করে ফেলেছেন। .আসাগে আসাব এবং বাজনদীতিতে 
জাঁড়যে পরার কাহিনী জানা যাষ তাঁব নিজেবই কথা থেকেঃ “আসামে 
প্রথম আসছিলাম কোন বাজনৌতিক বা সামাজিক মিশন নযা না। পণবেব 
সাথে তালবে এলেম হয়া। পীবেব বোচকা বাচকণ বওয়া, ফঃটফবমাস খাটা 
আর প্যাট ভইবা দাওয়াত জিযাফত খাওয়া। পণব ভাইদিগেব সাথে মিশবাব 
যীয়া দেইখলাম আখেবাতের সুখ বহংৎদুবে। ইহকালেব দোজখেব জলা 
বড়ই নজাঁদক। প্রতিদিন দোজখেব জবালা। লাইনপ্রথা আব বাঙাল খেদাব 
জবালায় হাজার হাজাব ঘব-সংসাব, বনী-আদম ছাবখাব হযা যাইতাছে। 
তাই আমাব নজর পবকালেব তবন্কীব চাযা ইহকালে বাইচ থাকাব উপব বোশি 
পইবলো। ফলে লাইনপ্রথা আব বাঙাল-খেদাব 'ববৃদ্ধে প্রাতিরোধেব সাথে 
জডাযা পইবলাম। মোল্লা মানুষ হইলাম বাজনৈতিক আন্দোলনকাবী।”১০ 


এই অনুভবের কাবণে ১৯২৯ সালে তান চব ভাসানে প্রথম কৃষক 
জম্মেলন আহবান কবেন। এই সম্মেলনে লাইনপ্রথা বদ, বাঙাল খেদা আঁভ- 
যান বন্ধ, গৌবীপনুবেব রাজা প্রভাতকুমাব বড়ুষাব অত্যাচাবেব প্রাতিকাব ও 
ওজনেব কাবচ্যাঁপ বন্ধেব দাঁব জানান} আসামে তখন নানা মাপের বাটখাবা 
চালু ছিল। ৬০, ৮০, ৮৪, ৯০, ১২০ তোলা ওজনেব সেবেব মাপ ছাডা 
ছিল দোন ও তুলাদণ্তের ওজন। অসমীষ সবল জনসাধাবণ ও বাহিবাগত গাঁবব 
জনসাধাবণকে বেচা কেনায নানা ওজনেব শন্ভঙ্কবীব গোলকধাঁধায ফেলে 


অসৎ মহাজন, দুনর্পাতবাজ ব্যবসায়ীরা বেধডক ঠুকাতো! ওজন আন্দোলনেব 


মধ্য দিযে মওলানা ভাসানীব আন্দোলনেব অসাম্প্রদাযিক চাঁবন্র প্রকাশ পা । 


ওজনেব কারচদাঁপ কবে বর্াহন্দু মহাজন ও ব্যবসায়ীবা সব চাইতে বেশি 


* ১০, এ, প্‌ ১৬৪ 
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আসামে বাঙালী কৃষক, লাইনপ্রথা ও মওলানা ভাসানী ১৯১. 


ঠকাতে আসামের নিম্নবর্ণ, উপজাতীয়, পাহাড়ী মানুষকে ৷ ভাসানীর ওজন 
আন্দোলনের ফলে আসামে ৮০ তোলার সের ছাড়া আব সব বাটখাবা 'নীষদ্ধ 
ঘোঁষত হয এবং উঠে যায়। 

জামদাবিতে কৃষক-প্রজা সম্মেলন ছিল গৌবপুবের রাজাব কাছে আঁচন্ত্য- 
নীষ ব্যাপাব। তিনি গোয়ালপাড়ার জেলা প্রশাসনকে দিয়ে সম্মেলনের উপর 
নিষেধাজ্ঞা, ১৪৪ ধাবা এবং মওলানা ভাসানকে জেলা হতে বেব কবে দেখাব 


আদেশ জাব কবেন। তখন বঙ্গ-আসাম দুই প্রদেশই ছিল কলকাতা হাই- 


কোর্টেব আওতাধাীন। ভাসানী এ কে ফজল;ল হককে উাঁকল দিযে হাই- 
কোর্টে সবকাঁব আদেশকে চ্যালেঞ্জ কবলেন ৷ কোর্টসব আদেশই অবৈধ, ঘোষণা 
কবে। অত্যাচাবী বাজাব শাসনেব বিবৃদ্ধে আব দোর্ড্ড প্রতাপ 'ব্রাটশ 
অমলাব হুকুম বাতিলের চ্যালেঞ্জে মওলানা ভাসানীব জয ছিল আসামেব 
মাটিতে একটা চমকপ্রদ ঘটনা। ফলে শাপে বব হলো. সম্মেলনেব জন্য। 
ব্যাপক সফল সম্মেলনে প্রধান আঁতাঁথ হযে এলেন শেবে বাংলা । সন্মেলনেব 
মধ্যদিষে ভাসানীর কার্যক্রম ও তাঁব নাম ব্যাপকভাবে ছাঁডযে পডলো 
আসামেব আনাচে কানাচে । 

ৰটিশ বুবোক্লাসী লাইনপ্রথা প্রবর্তন করলেও তা কঠোব প্রযোগে 
উদ্যোগী ছিল না। ফলে ১৯৩৫ সালের ভাবত শাসন আইনে প্রাদোশক 
জ্বায়ত্তশাসনেব ভিত্তিতে ১৯৩৭ সনেব সাধাবণ নির্বাচনের পব গাঁঠিত মল্ত্রী- 
সভা ও সংসদ এ নিষে মুখ খোলাব আগ পর্যন্ত এব্যাপাবে বড় ধবনেব 
আন্দোলন ও ক্রিষা-প্রাতীক্লয়া বড বোঁশ একটা লক্ষ্য কবা যায না। ১৯৩৭ 
সনে আসাম প্রাদেশিক পাবিষদে সদস্য সংখ্যা “ছল ১০৮ জন। মওলানা 
ভাসানী নিজে 'ছিলেন নির্বাচিত সংসদ সদস্য! পাঁবষদ ছিল দশাঁট দলে 
বিভক্ত৷ শান্তব বিন্যাস ছিল কংগ্রেস ৩২ জন, মুসলিম লীগ ৪, আসাম- 
ভ্যালণ ইউনাইটেড 'পপলস পার্টি ৮, প্রোগ্রোসিভ পার্ট ১২, ইউবোপাঁষান 
গ্রুপ! ১৩, ইনাঁডপেন্ডেপ্ট পার্ট ৪, কনস্টিটিউসনালিস্ট পার্ট ৪, আসাম- 
ভ্যালশ মুসাঁলম গ্রুপ ১৩, সুবমাভ্যালী ইউনাইটেড মুসলিম পার্টি ১৭, 
সতন্ত্র ১।১১ 

১৯৩৭ সনে আসাম সংসদ বসলে স:বমাভ্যালশ ইউনাইটেড ম-সালম 
পার্টিব সংসদ সদস্য মনোযাব আলশী ১৫ই সেপ্টেম্বব লাইনপ্রথা বাতিলেব 
দাঁব জাঁনযে এক প্রস্তাব আনেন। মুসলিম লীগ নেতা আব্দুল মতিন 
চোঁধুবী তা সমর্থন কবেন। সংসদেব ভিতবে যখন এই প্রস্তাবকে কেন্দ্র 
কবে আলোচনা চলাঁছল তখন তাতে মওলানা ভাসানী যোগ দেন এবং 


১১. Dev and Lahiri, প্রান্ত, পৃ ১৯২ 


৯৯২ সাহিত্যপন্ £ ৬ষ্ঠ বর্ষ ২য সংখ্যা 


-৯ 


সংসদের বাইরে আসামেব হন্দ:-মঃসলমান, উপজাতি ও পাহাড়ী সম্প্রদায় 
ননীর্বশেষে দেশেব জন্য ‘স্বরাজ’ অর্জনে বিটিশ বিরোধী সংগ্রাম গড়ে তোলার 
লক্ষ্যে বাঙালী কৃষকদের উপর আরোপিত লাইনপ্রথা বাতিলের দাবি মানাবক 
দুষ্ট থেকে বিবেচনা করে জনমত গড়ে তোলার আন্দোলনের আহবান 
জানান। সংসদেব ভিতরে বাইরে লাইনপ্রথা নিযে সম্প্রীতমূলক আলাপ- 
আলোচনায আসামভ্যালশ ইউনাইটেড পার্টির নেতা রাজস্ব মন্ত্রী বোহিনণ 
কুমাব চোধ্দবী সংসদে বিবৃতি দেন যে, কামটি নিয়োগ কবে লাইনপ্রথা 
সম্পর্কে পর্যালোচনা ও বাতিলেব প্রশ্ন ববেচনা করে দেখা হবে। প্রস্তাবেব 
উ্থাপক ও সমর্থক দুই নেতা তাতে আশ্বস্ত হন। সুবমাভ্যালীতে মুসালম 


. লীগের ছটা প্রভাব থাকলেও ব্রহ্মপনত্রভ্লতে তেমন কোন প্রভাব ছিল, 


না। প্রধানমন্ত্রী সৈষদ মুহম্মদ সাদুল্লাহ লগ নেতা আব্দুল মাঁতন 
চৌধুবীকে গুবুত্ব না দেয়ায় কংগ্রেস সুযোগ গ্রহণ কবে। স্পীকাব, ডেপ্াট 
্পণীকাব (নর্বাচনে। লীগ-কংগ্রেস জোটেব মালিত প্যানেলে স্পীঁকাব্‌ পদ পাষ 
কংগ্রেস এবং ডেপুটি স্পীকার পদ পায় মুসলিম লশগ। সাদুজ্লাহ্‌ সংসদে 
এক অস্বা্তিকব অবস্হায় পড়েন। বাজেট অধিবেশনে মুসলিম গ্রঃুপসমূহ 
হতে আবও পাঁচজন লীগে সাথে হাত মিলান! ফলে লগ-কংগ্রেসেব 


ববোধিতায বাজেটে উপব ৯টি কাট মোশান' পাশ হয়ে যায। মন্তরীসভাব 


পতন হয়ে পড়ে অত্যাসন্ন। শেষ মুহুর্তে সাদুল্লাহকে বাঁচান মুসলিম 
লশগ হাইকমাণ্ড ও মওলানা ভাসানী! তাঁদের প্রচেন্ট্য সকল মুসলিম 
সদসোব এক সমঝোতার ভিত্তিতে সাদ্লাহ মুসলিম লগে যোগ দেন এবং 
মওলানা ভাসানী লীগ সভাপাঁতি হন। সাদুজ্লাহ আব্দুল মাঁতন চোৌধুবী 
ও মনোযাব আলীকে মন্দ্রীসভাষ নেন। মুসলিম সদস্যদেব মধ্যে একমাত্র 
ফখবউীদ্দন আলণ আহম্মদ তাব ভাগ্যকে কংগ্রেসেব সাথে গেথে বইলেন। 


মন্ত্রীসভা পহুনগঠিন কবেও সাদুজ্লাহ স্বদ্তি পেলেন না। তিনি 
আভাহত হতে থাকলেন সুযোগসন্ধানশ, গাঁ্দীশকাবী বাজনশীতাঁবদ হিসাবে । 
কংগ্রেস এই সুযোগে তাঁব বিবুদ্ধে অনাস্হা প্রস্তাব আনলো। মান্র এক 
ভোটেব ব্যবধানে সাদুজ্লাহ টিকে গেলেন। মন্ত্রীসভাব নডবড়ে অবক্হা 
[ববোধাবা সম্যকভাবেই উপলাব্ধি কবলেন। ফলে ১৯৩৮ সনেব সেপ্টেম্বর 
আঁধবেশনে বাব বার অনাস্হা প্রস্তাবের প্রচেষ্টা চলতে থাকলো । সংসদে 
উত্তেজনা দেখা দূল। উত্তেজনা প্রশমনেব জন্য সংসদে আলোচনাব 'ঁদন 
ঠিক হলো। ইতিমধ্যে সিলেটেব জনৈক তফাঁসল মন্দ ও কাতপয সদস্যেব 
সমর্থন প্রত্যাহাবেব কথা আঁচ পেয়ে সাদুজ্লাহ সংসদ মোকাবেলা না কবে 
গভননবেব কাছে পদত্যাগ-পত্র পেশ কবলেন। মন্দ্রীসভা পদত্যাগ কবায় 


- অনাস্হা প্রস্তাব বাতিল হযে গেল। "কিন্তু কংগ্রেস কোযাঁলিশন! মন্দ্রীসভা 
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গঠন করার পবই বোঝা গেল সংসদে তাদেরও সংখ্যাগরিষ্ঠতা নেই। নয়া 
মন্্সভাকে যাতে বেইজ্জতার মুখোমহীখ না হতে হয় এজন্য কংগ্রেস দলীয় , 
সদস্য স্পীকার বসন্তকুমার দাস সংসদ অধিবেশন মুলতবী ঘোষণা কবলেন। 

আকাঁস্মক মুলতবী ঘোষণাব কারণে গুবত্বপূর্ণ কাজে সংসদীষ সিদ্ধান্ত 
, গৃহীত হতে না-পাবায় এক আঁনিশ্চিত অবস্হাব সৃষ্ট হলো। একাধিক *লের 
কাঁথত সমর্থনে গাঁতত মন্ত্রীসভাব প্রত এধবনেব পক্ষপাতিত্ব দেখানোব কারণে 
কেন্দ্রীঘ সবকাব স্পীকাবকে হাহীশযাব কৰে দিলেন যে এমন অবস্হা আবাব 
সৃষ্ট কবলে ১৩৩৫ সনেব আইনের স্নীনাঁদর্ট ধাবা সংশোধন কবে স্পণীকারেব 
অপসাবণেব ব্যবস্হা নেযা হবে৷ এমন অবস্হাষ সংসদে সংখ্যাগাঁবষ্ঠতা প্রমাণের 
জন্য প্রধানমন্ত্রী গোপীনাথ ববদুলুই ও স্যাব সৈযদ মুহম্মদ সাদ:জ্লাহব 
মধ্যে টানা-হ্যাঁচডা চলতে থাকে। অবশেষে সাদহজ্লাহ চা চাষী ইউবোপযদেব 
সার্বক স্বার্থ বক্ষাব ওযাদা দিযে সংসদে ইউবোপাযান গ্রনুপেব সমর্থন পান। 
- তাদেব চেষ্টা দলশীষ অস্তিত্ব অব্যাহত বেখেই সংসদ মোকাবিলাব জন্য_ 
মুসলিম লগ, ইউনাইটেড িপলস্‌ পার্টি প্রোগোঁসভ পাঁর্টব সমন্বযে 
আসাম ইউনাইটেড পার্ট নামে তিনি'এক সংসদষ দল গঠন কবলেন। এ দলেব 
নীতি হযে দাঁডালো নাতহীনভাবে ক্ষমত' দখলেব আঁতত। পাশাপাশি 
কংগ্রেস কোযাঁলশন তাদেব গৃহীত নীতিকে ল্যাং মেবে মুসলিম সদস্যদের ' 
মন পাওযাব জন্য লাইনপ্রথা পম্পর্কে নবম মনোভাব নিষে বললো যে 
কংগ্রেস পার্টি ‘1s not wedded to the policy of mamtamaing the 
system for all 1me”১২ আবও আঁভমত প্রকাশ কবে প্রস্তাবে বললো, যাঁদ 
শুভেচ্ছা ও প্রীতিব মধ্যাদযে সকল সম্প্রদাযেৰ স্বার্থবক্ষা কবে লাইনপ্রথার 
বাধাসমূহ অপসাবিত হয তাহলে হাজাব গুণ ভাল৷ বহিবাগতদেব সমর্থন 
পেলে অল্প সমযেব মধ্যে তা কবা সম্ভব। পার্টব এ ধবনেব প্রস্তাবে 
প্রোক্ষতে ববদুল:ুই মন্ত্রসভাব অর্থমন্ত্রী ফখবউীদ্দনা আলণ আহম্মদ 
শববৃতি দিলেন, “বাপদাদাব ভিটেমাঁট মানুষজন ছেডে ভূমিহীনোবা জমিদাব, 
মহাজন ও সুদখোব সহ নানা মধ্যস্বস্বেব অত্যাচাবে জর্জাঁবত হযেই এদেশে : 
আসতে বাধ্য হযেছেন। আমবা-এসব ঘটনা বিবেচনা বেখেই সহযোঁগতা 
ও বোঝাপোডাব ভিত্তিতে এ সমস্যাব সমাধান কবতে চাই। কিন্তু সাম্প্রদাখক 
মনোভাব কাজে লাগিযে এ সমস্যাব সমাধান এগবে না।”১৩ 

আসামেব সংসদীষ বাজনাত এ সমষে ছিল বডই বাচত্র ও সার্পল 
গাঁতর! কে কাব পক্ষে, কাব বিপক্ষে নিবুপণ কবা সহজ ছল না। আসাম 


১২. এ, প্‌ ১৯৫-৯৬ 
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. ইউনাইটেড পাট ববদুলুই মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে ৫৬টি অনাস্হা প্রস্তাব 
আনো। সংসদ অধিবেশন আহ্হানেব গাঁড়মাঁস, গোপন বৈঠক, মীন্দত্ 
প্রদান ও নানাবিধ সযোগ-সবিধা বিলিয়ে বরদুলুুই মন্ত্রীসভা টিকে যায়। 
অনাস্হা প্রস্তাবের অন্যতম উদ্যোন্তা ও স্বাক্ষবকাবী সিলেটের মাহমুদ 
আলণ (বর্তমানে - পাকিস্তান নাগারক) মীন্দত্বেব লোভে পালিযে গযে 
ববদুলুইযেব শিলং আবাসে আশ্রয় নেন! আসাম মুসলিম লগ তার 
সেকেটাবণ মাহমুদ আলশীকে তিনাঁদন চেষ্টার পবও মান্তিত্বেব লোভনীষ 
পদ হতে সাঁবয়ে আনতে পাবে না। যখন অনাচ্হা প্রস্তাবের উপর ভোট 
হয, চাব ভোটের ব্যবধানে তা বাতিল, হয়ে যায। সাদুজ্লাহকে ছেডে 
যে চাবজন মুসলমান সদস্য ববদুলুইকে সমর্থন দিলেন তাদেব ?তনজন 
মন্ত্রী বনে গেলেন। তবু কংগ্রেস কোয়ালশনেব শেষবক্ষা হলো না দুটো 
প্রম্নে-একটি কৃষি আযকব বিল, অপরটি সবকাবি আঁফস চলাকালে 
নামাজেব সময নর্ধাবণ ও মসজিদের সম্ম খ দিষে-ঢোল বাদ্যেব চিবাচাবিত 
প্রশ্নে। 

এ সকল প্রশ্ন নিষে আসামেব বাজনণীতব যখন কেনাবেচাব কান্ড- 
কাবখানা চলছিল তখন মওলানা ভাসানী জনসংযোগ অব্যাহত বেখে অবচ্ছা 
পর্যালোচনা কবছিলেন ভবিষ্যৎ কর্মপন্হী নির্ধাবণেব জন্য। আবাদী 
আযকবেব দ্বাবধ ট্যাক্সের প্রশ্নে বে্ল প্লানটার্পবা ক্ষেপলেন না, 
ক্ষেপলেনা অপাঁবমেষ খাস জাঁমব মালিক ' জামদাব ও জোতদাববাও। 
গ্লান্টার্স ও জমিদাব জোতদাবেব হ্বার্থবক্ষা্য গাঁবব কৃষকদেব ভোটে নর্বা- 
চিত অনেক সদস্যইকৃষ আযকব িলেব বিবোধিতা শব কবলেন'। ভাবতাঁষ 
চা চাষী সাঁমাতিব চেযাবম্যান আবাদী আযকব হতে বেষাত“চেষে খিল 
ভাবত কংগ্রেসে সভাপাঁতি বাজেন্দ্র প্রসাদেব কাছে আবেদন জানালেন। 
ইউবোপণীযান গ্রন্পেব সাথে ববদলঃইযেব সমঝোতাব ব্যবস্হা বাজেন্দ্র প্রসাদ 
গ্রহণ কবতে কবতেই সাদুজ্লাহ চা প্লান্টাসদেব প্রাতাঁনধি সংসদে ইউবোপশষ 
গ্রুপেব সাথে বোঝাপডাষ এসে গেলেন ফলে কংগ্রেসেব সাথে নিল্প'ত্তিব 
জন্য চা চাষ সম্মীতব চেযাবম্যান আব এগুলেন না। কংগ্রেস-কোযালি- 
শন মন্্রীসভাব পতন আসন্ন হয়ে উঠলো। ববদদলুুই মন্ত্রীসভা তাদের 
মান্দিত্ব কালে লাইনপ্রথা কার্যকব কবাব কডাকডি উদ্যোগ না নিলেও 
_ পতন. মুহূর্তে -কামভ দিষে, - ধবলেন। মন্ত্রীসভা সিদ্ধান্ত নিলেন, সব- 
কাব সংবাক্ষত জমি এবং সংবাক্ষিত গোচাবণ ভূমিতে কিছুতেই নতুন 
ববাদ্দ দেয়া হবে না। “Flowever, the policy of relaxation would be 
applicable in regard to 1mmigrant encroachers m prohibited areas 
constituted in the interest of the indigenous people other than 


আসামে বাঙালী কৃষক, লাইনপ্রথা ও মওলানা ভাসানণ ১৯৫ 


the tribal of backward classess, provided that the number of 
imihigrant families exceeded fourteen and the occupiion of land 
dated from before April 1937 or where any mmmigrant had been 
bonafide occuption of land for over twelve years before Apnl 
1987.১8 ঠা 


ববদুলুই মন্দ্রীসভাব পতনের পব সাদুল্লাহ মন্ত্রীসভা গাঁঠত হলো। , 


মওলানা ভাসানী এটা বুঝেছিলেন যে, ববদুলুই আব সাদ:জ্লাহের ফাবাক 
কেবল ট্যাপ আব টাঁকর। সূতবাং তাদেব দবাবা লাইনপ্রথা ও বাঙাল-খেদা 
অভিযান বাতিল পুবোপুবি কোনাঁদক দিয়েই সম্ভব নয। বব্দ[ল/ইযেব 
পতনে সাদুললাহর. পুনবুথানে লাইনপ্রথা আইন প্রযোগেব কড়াকাঁড় হ্রাস 
পেতে পাবে মান্র। লাইনপ্রথা িবোধী আন্দোলনসহ বঙ্গ-আসাম দুই প্রদেশেব 
কাঁধব্যবস্হা ও কৃষকদেব সমস্যা সমাধানে আন্দোলন গড়ে তুলতে হলে 
দুই প্রদেশের নিগৃহশত কৃষকদেব এঁক্য গড়ে তুলত হবে। তাঁব চেতনায 
ছল জন্মভূমি ও কর্মভূমিব যুগ্মসমস্যাব যৌথ সমাধানেব তীক্ষ7 চিন্তা । 
তাই দুই প্রদেশেব কৃষক-প্রজা আন্দোলন এক-.সুতোষ গেথে দেবাব মানসে 
‘তাঁন ১৯৩৫ সাল থেকে ১৯৩৭ সাল পর্যন্ত টাঙ্গাইল, সিরাজগঞ্জ, বাজশাহী 
ও গাইবান্ধায বঙ্গ-আসাম দুই প্রদেশেব ক্ষক-প্রজাদেব সম্মিলিত সম্মেলন 
ঘটাতে লাগলেন। ভাসানীব এ ধবনেব নতুন ও ব্যাপক সম্মেলনেব সফল- 
তায় ভীত স্বার্থান্বেষীদেব টনক নড়লো। তাবা প্রশাসনের সহযোগতাষ 
তাকে তাঁডিষে িবতে লাগলো ।- জল্মভাঁম হতে 'বতাঁডিত ভাসানী আবাব 
কর্মভূমিতে এলেন। জাঁমদাব মহাজন ও সবকাবেব বুদ্রবোষে ভযে বসে 
খাকবাব লোক ছিলেন না ভাসানী । :১৯৩৯ সালেব নভেম্ববে গোযালপাড়া 
জেলাব ঘাঘমারীতে কৃষককমর্গ ও নেতাদেব এক সম্মেলন ডাকলেন। 
সম্মেলনে উপস্হিত আসামেব প্রধানমন্ত্রীব নিকট হতে জনসম্মুখে ওযাদা 
আদায কবে ছাডলেন, “In the conference Saadullah, who had, mean- 
while, assumed Primiership of the provinc, was forced to give 
‘assurances about early abrogation of the Congress-Coahtion 
Munistry’s resolution and reservaion of Revenue Portfolio 1m the 


hands of Muslim.”১৫ ওয়াদা মোতাবেক সাদুল্লাহ তাব পূর্বসুবণ 


মন্ত্রীসভাব 'সদ্ধান্তসমুহ' বাতিল কবে দিলেন। বাজেট বন্তৃতায় বাঙালশী - 


কৃষকদের উৎসাহত করে বললেন, “আসামে জনসংখ্যার অভাবে তার আবাদ- 
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চু 


“যোগ্য বিস্তীর্ণ উন্ম্‌খ কুমাবী মাটিতে লাঙ্গলেব আচড় পড়ছে না।”১৬ , 


একই বন্তব্যে তাঁন লাইনপ্রথা ও বাঙাল খেদার 'ববুদ্ধে মন্ত দেখিয়ে 
বললেন, যে কাবণে ভূমহশন বাঙাল, কৃষকদের আসাম আসা বন্ধ কবতে 
হয, আগতদের খেদাতে হয, একই কাবণে আসামেব চা বাগানের জন্য 
বাঁহবাগত শ্রামকের আমদানি বন্ধ করতে হয়, আগতদেব উৎখাত কবতে হয, 


যা হবে ১৯৩৫ সনের ভারত শাসন আইনের পাঁরপন্হী। এত কিছ; বলেও ' 


"তিনি লাইনপ্রথা বাঁতল না কবে কেবল ভূযহীন অসময় ও বাঁহবাগতদের 
ভূমি প্রদানের, উন্নযন প্রকল্প গ্রহণ করলেন. এবং জমি ববাদ্দ ও বসতি 
ক্হাপনেব জন্য উপযুক্ত স্হান নর্বাচনে বিশেষ কর্মকর্তা নিয়োগ কবে দাঁযত্ব 
অর্পণ কবলেন। 


সিদ্ধান্ত অন্যাষশী ১৯৪০ সনেব ৩১ মে এক ভ্ম-উন্নষন সম্মেলনে, 


যে পাঁবকল্পনা ও সুপাঁবশ পেশ কবা হলোঁ তাতে অসমীয় কৃষকদেব 
শবশেষ চ্বার্থ সংবক্ষণেব নামে গৃহীত ব্যবস্হায় আগত বাঙাল? ক্ষক- 
দেব উপর আইনেব বোঝা নানাভাবে চেপে বসলো। স্বাভাবক 
জীবনযান্বাব জন্য চলাচল, বসাঁত স্হাপন ও চাষাবাদ সমস্যা হযে, 
দাঁড়ালো! মওলানা ভাসানী উন্নয়ন প্রকল্প ও তাব স্হপাতি, প্রধানমন্ত্রী 
-সাদুল্লাহব কার্যক্রমকে তঈরভাবে সমালোচনা কবে. বললেন “লাইনপ্রথাকে 
-পক্ষপুটে আশ্রয় দেবাব সুনিপুণ আমলাতান্তিক পদ্ধাত।”১৭ তান 
আৰও আভিযোগ আনলেন, প্রধানমন্তণ দ:'লাখ ভ্যমহণনকে দমাসেব মধ্যে 
যে জাঁম ববান্দ দেবাব ওয়াদা কবোঁছলেন তা ববখেলাফ কবেছেন। যাদের 
"আন্দোলন ও সহযোগিতা তান হাবানো মসনদে পূনর্বাঁসত হযেছেন 
তাদেব পুনর্বাসনে সহাযক নয এমন একজনকে বাজস্ব মন্দ্রব গাঁদতে 
“বাঁসযেছেন, খানি বে-আইনশী ও অমানবিক লাইনপ্রথা বাঁতলেব পক্ষে নন। 
ভাসানীব লাইনপ্রথাকে বেআইনী ঘোষণাব বন্তব্য আবও শঙ্ত ভিত পেল 
আসামে তৎকালশন গ্যাভোকেট জেনাবেল পি সি. দত্ত যখন আঁভমত 
প্রকাশ কবলেন যে, ১৯৩৫ সালেব ভাবত শাসন আইন অন্যায় লাইনপ্রথা 
প্রযোগ সঠিক নয।১৮ ১৯৩৫ সনেব ভাবত শাসন আইনের ২৯৮ ধাবায 


সন্নিবোৌশত হযেছে, “No subject of His Majesty domiciled in India 


৯৬. এ 

১৭. Bimal J. Dev, and Dilip K. Lahiri, “The Line System in 
Assam”, Journal of the Asiatic Society of Bengal, Vol 

। XXII, 1978,7. 11, অনুবাদ বর্তমান লেখকেব 

১৮. Dev and Lauri, “Assam in the Days of Bhasani”, p, 79 


“আসামে বাঙালী কৃষক, লাইনপ্রথা ও মওলানা ভাসানী ১৯৭ 
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shall no grounds only of হা place af buth, descent colour or 
any of them be ineligible for office under the Crown in India or 
be prohibited on such grounds from acquiring, holdmg or 
disposmg of' property or carrying on any. occupation; trade. 
business or profession in British India. ১৯ 
- ভাসানাঁব বন্তব্য ও কাৰ্যক্ৰম সাদুল্লাহব ওয়াদা ও গ্‌হণত নশীত ও,” 
কার্যক্রমের মধ্যে টন্ধব তীব্র হয়ে উঠতে লাগলো। সাদুন্্লাহ পড়লেন উভয়, ' 
সঙ্কটে। গাঁদ রক্ষাব তাঁগর্দে কোযাঁলশনের অঙ্গ দলসমহেব মনতু্টিব 
জন্য তাঁব পক্ষে লঃইনপ্রথা বাতিলের পদক্ষেপ নেয়া কঠিন হযে পড়লো, অপর 
দিকে ওষাদা পালনেব অপাবগতায় ভাসানীব চাপ ও তাঁব অনুসাবদ 
সংসদ সদস্যদেব সমর্থন প্রত্যাহারের হুমকি পেতে লাগলেন। ভাসানী 
আবও অভিযোগ আনলেন, “বর্তমান প্রধানমন্ত্রী নিজে বাঁহবাগতদের 
বন্ধ নন। যাদেব ঘোঁষত কর্মকাণ্ড হচ্ছে লাইনপ্রথা সংবক্ষণ এবং 
বাংলাভাষা সংস্কৃতিকে বিনষ্ট করা, এমন কিছ: সহকর্ঁব, প্রভাবে প্রভাবিত 
হযে তান গা ভাসিয়ে চাব বছব কাটালেন, এবং জনসাধাবণেব কল্যাণে 
কোন কিছ? না কবে কেবল ক্ষমতাব ভোগবিলাসে সংসদেব ঝাকি এক বছব 
আয ভোগেব ব্যবচ্হাষ ব্যস্ত। যেহেতু আসামেব এ্যাভূভোকেট জেনাবেল্ন 
এবং অসমীয় কংগ্রেসে একনিষ্ঠ সমর্থক মিঃ পি সি দত্তেব ঘোষণায় ২. 
লাইনপ্রথা বে-আইন' হযে গেছে এবং কার্যকাবিতা হাদিষেছে সৃতবাং প্রধান- 
মন্ত্রী যাঁদ নিজ বন্তব্যে অনুগত হতেন তাহলে তান সবাসাঁব লাইনপ্রথা 
বাতিল কবতে পারতেন।” মঃ পি সি দত্ত লাইনপ্রথা বে-আইনণী ঘোষণাব 
সাহস পেষেছিলেন সম্ভবত নাখল, ভাবত কংগ্রেসেব ১৯৩১ সমে কবাচী 
আঁধবেশনে গৃহীত প্রস্তাবেব জোবে। নাগাঁবক আঁধকাব সম্পার্কত উক্ত 
প্রস্তাবেব একাংশে বলা ইযেছিল £ “move freely throughout India and. 
to stay and settle 2 any part 0)০:০০৯২০ 

Hmdusthan Standard পাকার ১৯৪০ সনেব ২৮শে অক্টোববে 
প্রকাশিত ভাসানীব এক বিবৃতি থেকে স্পষ্ট প্রতীয়মান' হয যে তান শুধ: 
বাঙালী কৃষকদেব বসতি ও জমিজমা পাওযাব আঁধকাবেব জন্য লডাঁছলেন . 
- মা, বাংলাভাষা ও সংস্কৃতিব বিবুদ্ধে - ষডযন্দ্েব বিপক্ষেও লড়াছলেন৷। 
লাইনপ্রথা বিবোধী আন্দোলনেব সাথে তান জুডে-দেন- ভাষা; সংস্কৃতি “ 
রক্ষা, জামদাব, 8 তনত ন ডো ত হা ক 





১৯. এ 
২০. এ 


১৪৪ ঁ " ্াহিতাপর £ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ’ হয সংখা ‘ 


ba 


আঁধকার অর্জনেব দাঁবসমূহ। আন্দোলন গড়ে তোলা বা পাবচালনার ক্ষেত্রে 
একসাথে সংযান্তিব বহুমাত্রিক ধারা শুধু আসামে নয়, পাকিস্তানে ও পর- 
বতর্ঁতে বাংলাদেশে ভাসানীর আন্দোলন পাঁরচালনার ক্ষেত্রেও দেখা যায়। 
ভাসানীর চাপে ও সমর্থন প্রত্যাহাবেব হুমাঁকতে সাুল্লাহ ওয়াদাপূরণের 
পুনরায় ওয়াদা দিলেন। ভাসানসও তাঁকে সমর্থনেব প্রাতশ্র2ীতি দিলেন। 
প্রধানমন্ত্রীকে হবিগঞ্জে মুসালম লীগে বৈঠকে বাঁসয়ে বেখে সভাপাঁত 
লাইনপ্রথা বাঁতিলেব প্রস্তাব পুনবায় গ্রহণের মাধ্যমে ঝালাই করে তার 
গুব্দত্বটা তাঁকে বুঝিষে দিলেন? প্রস্তাবে ভাঁমকায় বলা হলো, লাইনপ্রথা 
“প্রদেশেব উন্নয়ন ও সমৃদ্ধির পক্ষে অন্তবায়” এবং প্রধানমন্ত্রী নিজ 
স্বীকৃতিতে বলেছেন “The 1nmigrants used to grow as many as 5 


crops from the same 901] in the same year whereas indigenous 


cultivator could cnly think of two crops therefrom in a year.»8১ 


আবাদের ফাঁকে ফাঁকে বাঙালণ ক্‌ষকেবা চষা জাঁমতে প্রাকৃতিক সার 
প্রযোগ কবে জামব উর্ববা শান্ত বৃদ্ধিতে পটু। অসমীয়বা পাটেব চাষ জানে 


না, বাঙাল চাষীবা আসামের মাটিতে পাট চাষ প্রবর্তন করেছে। ইতিপূর্বে 


স্পট 
ঠি 


লাইনপ্রথা সম্পর্কে যে তদন্ত কাঁমাট গঠিত হয়েছিল, সে কাঁমাট তাদেব 
রপোর্টে* বাঙালপ চাষাঁদেব দক্ষতার প্রশংসা কবে মন্তব্য কবেন, “None of 
us could fail to be struck with admiration by the magnificent way 
in which eyery available inch of land im 1mmigrant areas is made 
use of and extensively cultivated; and’ we can not: feel surprised 
that the Assamese, lhving in close proxmmity with the immigrants, 
have not benefited more by their example and leamed more up- 


" to-date and economic methods of tilling their land”২২ সবকার 


এও স্বীকাব কবেন, “প্রিশ বছব আগে আসামেব ভূমি বাজস্ব আদায ছিল 
৮০ লক্ষ টাকা কিন্তু এখন তা বার্ধত আকাবে দাঁডিষেছে ১ কোটি ২৫ 


" টাকায়।২৩ 


By 


কিন্তু একথা ভুলে গেলে, চলবে না, যা ছিল বাঙালশ কৃষকদেৰ 
কৃতিত্ব, তাই হলো তাদেব বিপক্ষে আসামে জাঁমদাব মহাজন, রাজনোতিক- 
দল, ক্ষমতাসীন সরকাব ও অসময়দের অস্তরে শঙ্কাব কাবণ। এ সম্পর্কে 


আসামেব বাজস্ব বোর্ডেব তৎকালীন! সদস্য Mr. W. 1 9০০% চোখে 


২১. Dev and Lahin, “The Tine System in Assam”, p 79 


২২. এ, প্‌ ৮০ রে 


ই৩, এ, প্‌ ৮০ (অনুদিত) 


আসামে বাঙালশ কৃষক লাইনপ্রথা ও মওলানা ভাসানী ১৯৯ 
ত-_ রি 


আঙুল দিয়ে সজাগ করে দিলেন, “the play of natural forces would be 
diving the Assamese from their lands.”২৪8 তিনি এ মন্তব্যসহকারে 
আসাম সংসদীয় কাউান্সলের কাছে সংপারশ পেশ করলেন বাঁহরাগতদের 
, উপব নিষন্্রণ আবোপ কবে তাদেব অসমায়দেব সানিধ্য হতে 'বাঁচ্ছন করার 


জন্য। কেননা “Their economic and racial advantages are such 
that without some control they are very like to dnve away the শি 
indigenous inhabitants completely off the map.»২¢ ১৯১৯১, ১৯২১, 
ও ১৯৩১ সনের আদমশুমাকী সমূহের বিপোর্ট শঙ্কাকে দূঢ কবলো যা 

ীতাষ্ঠিত ভয়ে পাঁরণত হলো। কেননা নওগাঁয় ত্রিশ বছবে মুসলিম জন- 

" সংখ্যাব বৃদ্ধির হাব ১৫০ শতাংশ । অন্যান্য জেলাতেও বাঁহবাগতদেব সংখ্যা 
ব্যাপকহাবে বেড়ে যেতে লাগলো । ১৯৩১ সনের আদমশমারীব এক সুপা- 
+বনটেণ্ডেন্ট রিপোর্টে বললেন, “Probably the most 1mportant event in 
the province during the last 25 years—an event which seems hkely -* 
to alter permanently the ‘whole future of Assam and to destroy 
more surely than did the Burmese invaders of 1820, the whole 
structure of of Assamese culture and cmhisation, has been the 
invasion of vast horde of land-hungry Bengali immigrants.”২৬ _ 


এই ব্যাপকহাবে বাঁহবাগত আগমনের ফলে আসামে মুসলমান জনসংখ্যার ৮. 
পাঁবমাণ দাঁডালো শতকরা ৩৩.৭৩ ভাগ ॥। ১৯৪০ সালে মুসলিম লশগেব 
লাহোব বৈঠকে পাকিস্তান প্রস্তাব পাশ হওযাষ, উত্ত প্রস্তাবে ভাবতের 
পদুরবাঞ্চলে পাঁকস্তান প্রাঁতষ্ঠাব বিষয ব্যন্ত হওযায এবং আসাম মুসাঁলম 
লণগ ও মওলানা ভাসানী লাইনপ্রথা-বিরোধী, আন্দোলনকে পাকিস্তান 
আন্দোলনের সাথে জড়িয়ে ফেলাঘ লাইনপ্রথ্থা বাঁতিলেব সামাজিক, মানাঁবক, 
অর্থনোৌতিক চবিন্র সাম্প্রদাঘিক বাজনৌতিক চাঁবন্রেব চাপে আডালে পড়ে 
যেতে থাকলো । ১৯৪০ সালের পব লীগ নেতাবা লাইনপ্রথা বাঁতল ও 
বাঙাল-খেদা বন্ধ আন্দোলনকে আসাম দখলের হাতিযাব হিসাবে ব্যবহাব 
করতে থাকেন। অপব দিকে, কংগ্রেস নেতাবা লাইনপ্রথা ও বাঙাল-খেদার 
সফলতাকে তাদেব স্বার্থ সংবক্ষণেব বক্ষাকবজ হিসাবে চিহুত করতে 
থাকেনঃ অসমীষ অমুসলিম কৃষকদেব স্বার্থ ক্ষ্ন করে বহিরাগত ম:সল+ 
* মান কৃষকদের, স্বার্থ সংবক্ষণেব প্রচেম্টাই হচ্ছে লাইনপ্রথা বাতলে 





২০০ সাহত্যপত্ £ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ’ ২য় সংখ্য ' 


আন্দোলন। এতাঁদনেব প্রচাবিত আন্দোলনের অসাম্প্রদায়িক চার বদলে , 
গিয়ে প্রচ্ছন্ন সাম্প্রদায়িক চিন্তা প্রকাশ্যে বোরয়ে এলো। ও রর 

ভাবতের স্বাধীনতার প্রশ্নে কৌবনেট মিশনের গ্রপ পদ্ধাঁতব প্রস্তাব 
ছাড়া হলে 'নাখিল ভাবত মুসলিম লীগ তা সমর্থন, করে প্রস্তাব নিল, 
“[nasmueh as the basis and foundation of Pakistan are in- 
herent in the Mission’s Plan by of virtue of the compulsory 
grouping of the six Mushm provinces in section B & C, the 
Mushm League is willing to co-operate with the constitution- 
makmg machinery proposed in the scheme outlined’ by the 
Mission, im the hope that 1t would ultimately result in the 


establishment of complete sovereign Pakistan.»২a 


এই অবস্হাব প্রোক্ষতে আসাম কংগ্রেস-কোঁবনেট মিশন প্রস্তাব সম্পর্কে 
সন্দিহান ও ভীত হযে উঠলো। ‘নাখল ভাবত কংগ্রেস কমিটি যাঁদ কেবি- 
নেট মিশন প্রস্তাব সমর্থন"কবে বসে তাহলে, মহাবিপদ। সুতরাং আসাম 
কংগ্রেস কংগ্রেস হাইকমাণ্ডের কাছে স্মাবকলিপি পেশ করে বললো, “IE 
the Workmg Committee does not stand up'to safeguard Assam 
against the operation of these sinister proposals then Assam and 
her people will be compelled to think that the Working Com- 
mittee in their anxiety to think of larger provinces has given 
the small province a good-bye. It will not bea surpnse if many in 
Assam will consider 1t to be a great betrayal ”২৮ আসাম কংগ্রেসের এ 
স্মাবকাঁলীপিব পবিপ্রেক্ষিতে কেন্দ্রীষ কংগ্রেস কার্যকবী কমিটি ক আশ্বাস 
দিযোছিলেন জানা নেই "কিন্তু মহাতমা গান্ধী যা বলোছলেন উপমহাদেশের 
রাজনশীতিতে তা প্রাণধানযোগ্য, “Congress is at your back. Even if 
Congress fails to support you eventually, come out of Congress.”২3 
আসাম কংগ্রেসেব আবও আতঙ্ক ছিল ব্যাপকহাবে বাঙালণ কৃষকদেব আসাম 
হিজবতে উৎসাহিত কবে ভাসানী ও লাশ নেতৃবৃন্দ চাচ্ছেন, “০০৪08 


Assam into Muslim-majority province so that she might be 
included into Bangi-Islamisthan or East Pakistan, Jinnab’s con- 
ception consisting of Bengal’ and Assam.”৩0 সৈয়দ আব্দুব বউফ 


২৭. Dev and Lahuri, “Assam in the Days of Bhasani”, p, 21x 


২৮. এ, প্‌ ২১৩-১৪ 
২৯. ওঁ, প্‌ ১২৪ 
৩০. এ, প্‌ ১১৩ 
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আসামে রাঙালণ কৃষক, লাইনপ্রথা ও মওলানা ভাসানী হ্০ 


' কংগ্রেসের এ ভয়কে স্বীকার করে বলেছেন, “the fear of Pakistan is 


না তান তা ছিলেন নাঃ . 


hanging over the head of Hmdu friends like the sword of 
Democles.”৩১ 

.. সন্তরাং আসামে যে মন্ত্রীসভাই ক্ষমতায় আসুন, তা গোপীনাথ 
ববদুলুইযেব হোক কিংবা সৈয়দ মুহম্মদ সাদুজ্লাহবই হোক, তাকে 
,১৯৪০ সালের পব' পাকিস্তান প্রাতিষ্ঠাব শঙ্কা িংবা আশাবাদ লাইনপ্রথা 


সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গ্রহণ কবতে প্রভাবিত কবেছে। এ প্রসঙ্গে একটি কথা ' 


উল্লেখ্য যে, ভাসানীব আন্দোলন, সাংগঠাঁনক ও ব্যান্তগত চাপে সাদুল্লাহ 
মন্ত্রীসভা সময় সময় নবম হলেও, সাদুঞ্লাহ ব্যান্তগতভাবে লাইনপ্রথা পাব 
পূর্ণ বাতিল ও বাঙাল-খেদা অভিযান পাঁরপূর্ণভাবে বন্ধেব পক্ষে ছিলেন 
না। অন্যপক্ষে ভাসানণ ছিলেন এ প্রথা বাতিল ও খেদা বন্ধের পক্ষে আপোস- 
হদিন। আসামের মাটিতে বাঁহবাগত বাঙালী কৃষকদেব পক্ষে মওলানা 


ভাসানী এই অবস্থান নিযে তাঁব প্রাবম্ভিক সমন্বয়পন্হণী রাজনীতি হতে ' 


দূরে সবে এসেছিলেন আন্দোলনজাত বাস্তব অভিজ্ঞতাব কাবণে। মওলানা 
ভাসানী কি তাহলে আসামে সহজ সবল গাঁবব মানুষেব বিপক্ষে ছিলেন? 


শখ 


'চেলবে), 


০৬০০০০০৬৮০০ 
৩১ এঁ, পৃ ২১৯ 


৪০২ ১ জাহিতুপর £ উষ্ঠ বর্ষ ২য় সংখ্য 


ll 


ওমর আল? 


\ 


গোলাপ চলে যায নারী চলে যায় মাটি চলে যায় গাছ চলে যায় 
রাগণ, গোলাপের খুব কাছে দিয়ে আমিও চলে গোঁছ 
, পাঁবিবারিক পাখিদের সাথে 
আর সবাই কেমন যেন অর্থহীন তাঁকিষে বয়েছে 
যুবতী আসিযা খাতুনেব ফবক আবদুল হামিদেব কষ্টসাধ্য 
সংসাবেব চাবাঁদকে 
বীঁচে কলাগাছ যাব কেউ দাম দিতেই চাষ না 
কচু গাছ ঢোল কলমি শরবন... 
সবাই যেন কেমন হয়ে গেছে আজকাল, শামূকেব মতো 
শুধু ভেতবে ঢুকছে 
কেউ আবাব বেচে থেকেও জবা মৃত্যু বাধক্যে সংকুচিত 
অশথ তলাব ধ্যান সদয মূর্তি 
একজন তো আমাকে প্রায়ই বলে, এই এলাম বলে” ‘আমাব কতো 
কাজ’ আব আসে না তাব সাঁত্য কতো কাজ সংসাবেব মতো 
ছোঁধা ধবতে গেলে ফসকে যায 
যেন এসব ধবাধাঁব ছোঁধাছযীয় মুখে মুখে লাগানো 
কোনোদিন কাবো জীবনে ছিলো না .. 
ভালোবাসাব প্রথম দলিল দাখিলা কাগজপন্র আজ আব 
খুজে পাওযা যাবে? 
মবচে ধবা টিনেব সংসাবে ছেস্ডা কাপডেব আববণে £ 
রেড ছুব ধাবালো-মখ মাছেব আইস তবকাঁিব খোসা 
কালো শোষক এখানে ওখানে পড়ে আছে 
এখন হষতো জশবনেব এককোণে পড়ে আছে অনেক অবহেলা 
দুজনেই কালো মুখ ফেবানো পিঠে পিঠ চাপা বুকেব হাওযা আব 
পোকা খাওয়া কাবিননামা 
সাহিদা খাতুনেব দেনমোহবেব দাঁব ওখানেই থাক 
অভিমানী বুকেব ভেতবে 
আগে বসবাসেব ভাড়া আগে আলো স্কুলেব চাঁদা আগে 
ঘুম হয না তাবই চিকিৎসা 


সাহস ছিলো | ২০৩ 


[কন্তু এই দ্বাীপচবের বাঁড়ঘবের শবীরে প্রসাধন এতো বর্ণগন্ধ 
নাম মাখানো সাব মিছে 
প্রথম দেখা হয়েছিলো সন্রোপুরে নাক বংশাল রোডে ; মনে নেই 
আমর: কবে কিভাবে নগরবাঁড়র ভাটিতে পদ্মা যমুনা হযে 
একে অন্যের ভেতবে ডরবোছিলাম ডুকে 
পানি খেয়োছিলাম কবে আমাদের আঁচলে চাদব EL 
গামছা বাঁধা হয়েছিলো | 
চোখে চোখ প্রথম ছুয়েছিল আগুনের চারাঁদকে দুজনের 
একই পথ তো হয়েছিলো 
একজনের ভেতরে দুজন, সৃষ্ট হযোছিলাম আমরা আবার 
উত্তরের মুখ দাঁক্ষিণে ফিবিয়ে এনে শুনবো 
| নতুন ভাবে পুরোনো গল্প বললেই শুনবো 
তারা নিভিয়ে গায়ে গন্ধ মেখে শয়নে ভর রেখে 
একই গল্প বারবাব শুনতে ভালো লাগে... 
শরীর চুল বসন এলোমোলো করে দেওয়া বাতাসের অমন দুষ্ট 


nd 


5 স্রাহিজুপৱ ৫ ডণ্ঠ ব্য’ হয় বাধ, 


$ 


আভতাঁথ 
জাহদ হায়দার 


“যেমন সোঁদন' 


কথা ছিলো আসবে তুমি 
রাখান দরজা খুলে, 


'দ্বপ্ন বাস্তব হয়ে গেলে 


সামান্য জীবন যেমন মহাজীবন বলে মনে হয়, 
লোহাব ধাতবতা ভেঙে 

বলবে, এসোঁছ আম 

তাই শোনার লোভে বেখোঁছলেম দরজা বন্ধ কুরে & 


[ক আব কবা যাবে 

জশবন আরও সামান্য হলো! 

রোদেবা গাছের পাতা থেকে চলে, গেলো! 
আমিই হযে যাই আমার আঁতাঁথ 


আমাব আঙুল 
তোমাব নিয়মে কড়া নাড়তেই 


আমার জিহবা জিহবা অভ্যাসে 
তোমাকে দেখেই বলে ওঠে 
‘এতো দের করে এলে?’ 


তারপরে 

বেশ যত্ন করে পোড়ালাম হাত, 

তোমাব পছন্দ কালো চা 
সঙ্গে এক টুকরো লেবু, 

প্রতি চুমনুকের শেষে দাঁত দিয়ে কাটা । 


আঁতাঁথ 


২০৫ 


এক সময় ঘরে অন্ধকার নামে 

আলো জবালতেই দোখ ই 

সামান্য জীবন নিযে বসে আছি একা 
কেবল পুড়েছে হাত আতিখি-সেবায় ৷ 


২০৬ 


সাহত্যপ্র £ ডষ্ঠ বর্ষ হয় সংখ্যা 


~~ 


এক অচেতন অন্ধকারে 
ইকবাল আঁজজ 


এক অচেতন অন্ধকাবে অচেতন মন্ষ্য প্রকৃতিব কথা মনে পড়ে 
শব্দবাশি যেনো রাশি রাশি নক্ষত্রে মতো সমহুদ্রেব জলে ভেসে 
’ কাছে আসে- 
ফসফরাসেব তাঁর জবালাষ চেতনাব অলশীক হৃংপণ্ড 
. কণকযে ওঠে ৪ 
শৃবষ্বাববেকেব কাঁড়কাঠ ছ-ুষে বস্তাবিত স্লোগানের 
সবুজ জোয়ার 
ছাযা পড়ে দৈযালেব গাষে-_ 
মন:ষ্যজন্মের ক্ষতাবক্ষত গ্লানি! 
কেন বেচে আছেন আপাঁন £ 
কেন আমি বেচে আছি 
প্রাচীন ধর্মপ্রচাবকেব স্পর্শ আমাব চিবুকে- 
ফাগুনেব দুপুবে জলপাই গাছেব নিচে 
অপেক্ষা থাঁক--কোন সুদূর ইতিহাসে মর্ম মুলে 
মানুষেব বিদ্বীর্ণ দর্শনেব ঝর্ণ“ধাবা গান গাষ 


শ্রমজীবী মানুষ এবং অন্তহীন চিন্তাবিদ 
ইতিহাসেব প্রবহমান নদপথে ভেসে যায 
গ্রঙ্গা সিন্ধু ইউফ্রোতিস নাল নদ বেষে 

ভলগা থেকে মিসাসাঁপতে 

মানুষেব প্রবহমান িল্ভাধাবা 

এক ক্ষমতাবান স্রোত হযে ভেসে যায়। 

সে সময ঘাস ফাঁড়ং-এব কথা কেই বা মনে বাখে। 
1বস্তাবিত ব্যাপক বা 

জশবনেব অপূর্ব আকুলতা . 


অজ্ঞতাব মেঘে-ছাওষা বাংলাদেশে 
আপাঁন কি বেচে আছেন? 

আম কি বেচে আছি? 
একনাযকতন্ত্র দূঢ হস্তে 

ট€টি চেপে ধবে আমাব এবং আপনার। 


এক অচেতন অন্ধকাবে 


২০৭ 


আপাঁন ক তখন গভীর 

নন্দনতাত্বক হয়ে ওঠেন? 

রন্তের প্লাবন নামে | 

কথা বলে, অদ্ভূত অরূপ কথা! | । 


এক অচেতন অন্ধকাবে আম এখন টিন্তামগ্ন? 
আমার ঘুম ভাঙাবেন না। 


আমি আঁধারেব মর্মমূলে আমার এ জীবন 
বন্ধক রেখোঁছ! 


স্ঞ্ 


২০৬, ও সাহিত্পন্ন £ ডষ্ঠ বর্ষ ২য সংখ্যা 


সাহরীয়ার রমন 


বিজ্ঞ বিকেল সাক্ষী - 

ক্লান্ত পাঁবব্রাজক সূর্য সাক্ষী 

বন্ত সাক্ষী, হাতঘাঁড় সাক্ষী, চশমা, তিল.এবং 
ভেজা খোলা চুল সাক্ষী । 


একজন প্রেমিক চুম্বন কবেছে পাঁথবীর বিদগ্ধ ঠোঁটে । 
সভ্যতাব আঁদ পর্ব থেকে দেখোঁছ একজন সমদ্রকে ৷ 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ 

প্রিয়তম ঝিনুকের সমৃদ্ধ স্তনে । 


মনীষী গ্লাতো যা-ই বলনা কেনো! 


র সুভগ ঝিনুকের বুকে হারিয়ে যাওয়া সাগরকে দেখেননি [তাঁস। 


বুঝতে চাননি সঙ্গমেব অনাবিল জোছনায় আঁবনাশী মুক্তো। 


সভ্যতার দোহাই 


, বিজ্ঞানী আইনস্টাইনের দোহাই, রবীন্দ্রনাথের দোহাই ! 


কাঁবতার দোহাই 


এঝনুকেকে বাল, তুমি হও সাগরের ঘনিষ্ঠ ঘরণণ। 


তুমি হও পয়মন্ত, সঞ্গীতের অমৃত লিম্নী। 


অমৃত চ্বন' ৃ ২০৯ 


একজন ছারমাস ও একট গাধার কাহিনী 


শফিক আলম মেহেদী 


আজকাল প্রায়শ এমন হয় 
আমি আমার মাথা খুজে পাই না 


- মেরুদন্ড, সে এখন দূর অতাতের স্মৃতি 


সতত প্রশ্ন জাগে, জ্মলগ্নে . 
আঁম কি স্বাভাঁবক মানব শিশু ছিলাম 
নাকি মাথা ও মেরুদণ্ডহীন 
সরীসূপ' জাতীয় প্রাণী 
ক্ষুধা ভিন্ন অন্য কোন অনুভূতি 
যাদের স্পর্শ কবে নাঃ 

যন্দুর মনে পড়ে 
আম মানুষ হযেই জন্মোছলাম 
একাঁদন হিমালযের চূড়া 
কাণ্চনজজ্ঘাব সুউচ্চ শৃঙ্গ 
অসাম আরাশ, অতল সমূদ্রদেশ 
এ'সব আমাব নাগালেব মধ্যে ছিল 
আম তখন মানুষ ছিলাম! 


দাঁরদ দৈন্য বৈবণ ভাগ্য 
অথবা মধ্যবিত্তের দোদুলামানতা ২ ? 
আমার ?িতামাতাকে | 
সন্তান মানুষ কবাব কিন অঙ্গীকার থেকে 
একচুল বচনত কবতে পাবেন 
তাঁবা তাদেব সন্তানেব জন্য 
পা-চাটা গোলামেব 
রাজম:খে নয় 
উদয়াস্ত খেটেখাওয়া 
শ্রামক কৃষক অথবা ধীববের, 
অবাধ উম্মুক্ত জীবন চেয়েছিলেন 


৯০১ 


১৯৮৪৮ 


সাহিতাপত 0 
| 5 
প্র 


উষ্ঠ বর্ষ হয, সংখ্যা, 


হ 
₹ 


রূপকাব হতে পাবলাম না 

আমার ব্যর্থতা ক্ষমা কববেন। 
আঁভিজ্ঞতায জেনোছ 

মানুষে ভেতর যুগপৎ বাস করে 

একজন চক্ষুজ্মান মানুষ 

এবং 

একজন অন্ধ অচেতন ক্লীতদাস 

একাট সাহসা সিংহ 

এবং 

একটি ভীবু অসহায গাধা 

আমবা যাকে 

আধ্দানক শিক্ষা, উচ্চ পেশা 

বা সম্ভ্রান্ত জীবন যাপন বাঁল' 

তা মানুষেব ভেতবেব অন্তল্শন মানুষকে 

ক্রমান্বষে গ্রাস কবে 

গোপনে বেড়ে ওঠে ক্রীতদাস 

একমার ও প্রবল 


* এক সময় সিংহ'টি হেবে যায গাধাব কাছে 
অবিশ্বাস্য অদ্ভূত যমে, 


আম এখন একজন 

নিপুণ ক্রীতদাস, উৎকৃষ্ট গাধা 

সরল অর্থে সফল আমলা। 
এখন আমাব মাথা নেই 

মেবুদণ্ড নেই 

বুকে ভব কবে চলা প্রাণীব মত 

দিনগত পাপক্ষষে টিকে আছি 

মানুষেব মত বে*চে নেহী। 
আমাকে দেখে এখন 

পাখিবা মুখ ফোবাষ 

ফুল, ঝবে পড়ে - 


j নদী ভোলে উৎসমুখ 


হাযবে জীবনা 
একটাই জীবন 
তুই আমাব হাতছাড়া হয়ে গেল 


একজন ক্রীতদাস ও একাটি গাধার কাহনষ্ট 


দিলীর দুরত্ব 
আবছুল মতিন খান 


মকসূদা বেগমেব শখ ছিল 'দিজ্লপ আগ্রা দেখা, সেই ছেলেবেলা থেকে! 
ইস্কুলেব বইতে ভাবতেব ইতিহাস পড়তে গিযে এই দুই নগরী সম্বন্ধে তাঁর 
' যে ধাবর্ণাব সৃষ্টি হয় তা ইতিহাস, নাটক ও রোমান্সেব সধামশ্রণে তোর 
এক প্রকাব স্বপ্নালডতা ৷ সেই চ্বপ্নালতা সকলকে টানে দিল্লী ভাবালুতা- 
বাঁজ'ত ইংবেজকে পর্যন্ত রেহাই দেয় নি। ভাবত থেকে 'বদায়েব (প্রধানত 


, সন্্রাসবাদীদেব দ্বাবা সৃষ্ট) প্রাথীমক ঘণ্টাধবানর শব্দ তার কর্ণ কুহবে ' 


প্রবিষ্ট হবাব পরও ইংবেজ দিজ্লশীতে নতুন বাজধানণ 'নর্মাণ সম্পন্ন করেঃ 
এবং তল তিল কবে নিজ হাতে গডা শহব কলিকাতা ত্যাগ কবে সেখানে 
উঠে যায প্রকৃত অর্থে গ্রেট মোগলদের স্হলাভিষিন্ত হতে ! এভাবে তার দীর্ঘ 
লালিত এীতহািক লিগ্সাব চাঁবতার্থতা ঘটে। ভাবতে বাজনোতিক ও 
সাংস্কৃতিক রাজধানী দিল্লীর আকর্ষণ দর্ণবাব। এব বলয থেকে কোন 


1৭ 


যুগেই কেউ বোরষে যেতে পাবে নি। মকসব্দা বেগম যে পাবলেন না তাতে 


তাই আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 

1দল্ল' দেখাব স্বপ্ন বাল্যে অন্তত দঃ’বাব মকসূদা বেগমেব সফল হতে 
হতে হযনি। যেমন হযাঁন তাঁর যে ছেলেটিকে বিয়ে করতে চেয়েছিলেন তাঁর 
সাথে বিষে (না হযে, যে ভাল: হযোছল পবে "তানি বুঝতে পেবেছিলেন)। 
ভাবত 'বিভাগেব সময় চাঁজলশ দশকের শেষ দিকে বাঙলাদেশেব মেযেদেব 
অবস্হা এমনই ছল যে গ্রণক ট্রেজেডিব পান্র-পান্রীব মত ভাগ্য তাকে যে দিকে 
নিয়ে যাবে সে দিকেই যেতে হবে। প্রাতহত করাব ইচ্ছা থাকলেও কিছু কবা 
যাবে না। পণ্চাশেব দশকেব মাঝামাঝি এভাবেই বি এ পডাব সময মকসুদা 
বেগমেব বিষে হযে দিষেছিল। উপর্যনপাঁর বলা যায তাঁব তিনটে মেষে ও 
দুটো ছেলে হযেছিল। ষাটেব দশকে বন্ধ্যাকবণ কর্মসূচীর সূত্রপাত হলে, 
তান কাউকে না জানিযে, সিভিল সাজনকে ধবে গোপনে লাইগেশান করে 
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িষেছিলেন। তাঁব স্বামী তখন ডেপুটি কমিশনাব। 105 
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কাঁমশনাব ও ডেপুটি কাঁমশনাবদের এক।৪ আঁন্ধাবত সম্মেলনে যোগ « 


দদিতে। স্ব এই সাহাসকতাপূর্ণ কাজের জন্য, সম্মেলন থেকে 'ফিবে সব 
জানার পর, মিঃ আনোযার তাকে বাহবা দিয়োঁছলেন। এই ঘটনা ও জ্বামীব 


কাছ থেকে তার প্রতিক্রিয়া, এর পর মকস:দা বেগমকে স্বাধীনভাবে অনেক ' 


ইহ সাহিতাপর £ ভষ্ঠ বর্ষ হয় সংখ্য 


টি, 
bh! 


k 


শসদ্ধান্ত নেবার পথ খুলে দিযোছিল। কিন্তু এ স্বাধীনতার সুযোগ তাম 


কদাচিৎ গ্রহণ কবতেন। 

স্বামী আমলাকুলভ্ন্ত হওয়ায তাঁব সাথে দুবার তান দীর্ঘ পরবাসে 
খাকার সুযোগ পেষেছিলেন। প্রথম বাব যুক্তবাস্ট্রে, একাঁদকমে ছিলেন 
তিন বছব। সেখানে তাঁর বড় মেষে ও বড় ছেলের জন্ম হয়। দ্বিতযবাব 
দু বছব থেকেছিলেন ব্রাসেলসে । ব্রাসেলসে থাকাব সময় পশ্চিম ইউবোপেব 
প্রায় সব ক'ট দেশ ও সেগ্লোব প্রধান নগর, দর্শনীয় স্হান ও বস্তুগুলো 
তান দেখে নেবাব সুযোগ পেয়োছলেন। যে কোন বাঙাল মেষেব জনই 
এগুলো ছিল বিবল ভাগ্যের ব্যাপার ।- সব সত্তেও মকসদা বেগমেব দিল্লী 
আগ্রা (পরে দাক্ষণাত্যের মান্দবসমূহ ও অজন্তা, ইলোবা, খাজবাহা 
ইত্যাদি) না দেখাব দুঃখ থেকেই গিযোছল। ?তাঁন জানতেন পাকিস্তান 
সবকারের সাথে ভাবত সরকাবেব সম্পর্ক দা কুডোলের। পাকিস্তানী 
আমলার স্ত্রী হয়ে ভাবত সফব তার হবে এ আশা তান কবতেন না। ভবতাষ 
ভিসা পাবাব অস্বিধা ছিল না। সবকাব বৈবী হলেও আমলাবা একে 


অন্যের সুখ দযখটা দেখে । তাব স্বামী চাইলে ভারত হাই কাঁমশন িসাটা 


দিত, মাস দেড় মাস যত দিনের ইচ্ছা! £কল্তু পাক সবকাব বাঙালি আমলাব 
এই ভারত-ভ্রমণ-প্রণীত কি নজবে দেখবে সেই কথা ভেবে মিঃ আনোযার 
স্বীব এই আকাঙ্ক্ষা পূবণে উৎসাহ দেখাতেন' না। চাকবিবত স্বামীর 
অমঙ্গলেব কথা ভেবে মকসদা বেগমও এ নিয়ে কখনও কোন মনোভাব 
ব্যন্ত কবেন নি। 

লকসুদা বেগমেব, শুধু মকসদা বেগমের কেন, স্মগ্র বাঙালি জাতিব, 
ভাবত ভ্রমণের দ্বার (১৯৪৭ সালে যেটা বন্ধ হয়ে গিষেছিল) অকস্মাৎ 
অবাবত হযে গেল ১৯৭১ সনে, মুস্তিযুদ্ধ শব হযে গেলে। লক্ষ লক্ষ 
শরণার্থাব সাথে হাজার হাজাব যুবক বাংলাদেশের পাশ্ববর্তী ভারতশীষ বাজ্য- 
সমূহে গিষে হাজির হল মুক্তিযুদ্ধে জন্য। তাদেব সঙ্গে গেলেন সীমান্ত- 
বত জেলাগুলোব প্রায় সকল আমলা। তাঁবাও যুদ্ধে শরিক হয়ে গেলেনা। 
ভাবত ভ্রমণ কপালে নেই বলেই হযত সে-সময মকসুদা বেগমের স্বামপব 
কমস্হল সীমান্তে কাছাকাছি তো নয়ই, পূর্ব পাকিস্তানেও ছিল না। 
তান তখন ছিলেন৷ ইসলামাবাদে, কেন্দ্রীঘ সরকাবের সচিবালয়ে! তাই 
মদীন্তযোদ্ধা হবার এীতিহাঁসক সুযোগ উপস্হিত হলেও তিনি, বাহতব 
কারণে, তার সদ্ব্যবহার করতে পারলেন না! পাশ্চম পাকিস্তান থেকে ' 
সীমান্ত আতিক্রম করার বাসনা যে একাধকবাব তাঁ মনে না জেগ্গোছল তা 
নয়! দেশের ডাক কে আগ্রাহ্য কবতে পারে। বাঙালি আমলা, সেনাবাহিনীর 


অনেক আফসার ও জোয়ান মুক্তিযুদ্ধে যোগ দিতে চোরা পথে প্রত দিন . 


বদজ্লীর দূরত্ব ২১৩ 


{ 


ভারতে প্রবেশ করাছলেন। সে খবৰ মিঃ আনোয়ার পাচ্ছিলেন। কিন্তু 
বেশ মুটিযে-যাওষা স্ব ও দুটি সোমত্ত কন্যা সহ পাঁচ পাঁচাট সন্তান নিষ্লে 
ওভাবে রন্তচাপে-আক্রান্ত তিনি নিজে ভাবত প্রবেশেব কাজটি সহজ মনে 
করলেন না। বাংলাদেশে যখন প্রতি মুহূর্তে আমলা অ-আমলা নার্বশেষে 
বাঙালি খুন হচ্ছিল সেই দঃসমষে [তান ইসলামাবাদে পাঞ্জাবী সহকমরঁদের 
িটকাঁব হজম কবে হলেও বলতে হবে বেশ আবামে আয়েশে দিন গুজরান 
করছিলেন! সেই নিরাপত্তাটঃকুই ছিল মঃ আনোয়াব ও তাঁব পাঁররারের 
জন্য একমান্র সান্ত্বনা এবং মুক্তিযুদ্ধে যোগ দান করতে না-পারা জনিত 
দুঃখের ক্ষতিপৃবণ। 

১৬ই িসেম্ববের প্ব ইসলামাবাদে অবস্হা আমুল পাল্টে গেল। 
পাকিস্তানীরা বেখে ঢেকে নয, বাঙালিদেব প্রকাশ্যে গান্দার বলতে লাগল। 
পাক সরকাব বাঙালি কর্মচাবীদেব কাছে অপশান চাইল তারা পাকিস্তান 
সরকাবের চাকাবতে থাকবে, না তথাকাঁথত বাঙলাদেশ সবকারেব প্রত 
আনুগত্য দেখাতে চায়। শত্রু: পাঁরবেম্টিত অবস্হায় সিদ্ধান্ত গ্রহণ বেশ 
কঠিন ছিল। তবু, দ?' এক জনা বাদে, বাঙালিবা এক যোগে বাওলাদেশ 
সবকাবেব প্রাতি আনুগত্য ঘোষণা করল। লিখিত অপশান পাবাব পব পাক 
সবকাব'তাদের বেতন বন্ধ করে দিল। কিছ দিন একটা ভাতা 1দিযোছল। 
পবে সেটাও বন্ধ কবে ছিল । বাঙালণদেব বাঁড়ব দেয়ালে ও দবজায় খাঁড়মাটি 
দিয়ে নানা সাংকেতিক চিহ্ন পড়া শুরু হল। আতঙ্ক ছাঁড়ষে পড়ল যে 
সপাঁববাবে হত্যাব ওটা একটা নীল নকশা । তখন শুব হল পালানোর 
আযোজন। পাঠানরা ছিল বাঙলাদেশেব প্রত বন্ধূভাবাপন্ন। তাবা এসে 
প্রস্তাব দিতে লাগল যে রান্রিব অন্ধকাবে সম্পূর্ণ অজানা পথ দিযে, যেখানে 
পাক রক্ষার প্রহরা নেই, তাদেব পূর্ণ নিবাপত্তায কাকুল পৌঁছে দেবো? 
জলের চেষেও কম দামে সব কিছ7 বেচে দিয়ে বাঙালিরা পাঠানদের হেফাজতে 
কাবুল দিল্লী হয়ে বাংলাদেশে এসে পেশছাতে লাগল! মিঃ আনোয়াব এ 
বদি নিতেও সাহসণ হলেন না। তিনি যথা নিয়মে এক দিন সপাবিবাবে 
গিযে উঠলেন! বন্দী শিবিবে। ভয়ের কাবণে এমনটা করলেও তাঁব এই 
সিদ্ধান্তের জন্য তান অনেক দুর্ভোগ থেকে বেহাই 'পেয়োছলেন। আব 
কিছু না পেলেও চ্ত্রী'কন্যার সোনদানাগুলো রক্ষা পেয়েছিল। কাবুল 
দিজ্লপ হয়ে না পািষে বন্দী শিবিবে ওঠাব সিদ্ধান্তের জন্য মকসদদা 
বেগম মনে মনে স্বামীর ওপর চটে ছিলেন। চটার কারণ, প্রথমত, দেশে 
ফেবার আনিশ্চয়তা। পাক সরকার কবে তাদের মুক্তি দেবে কে জানে। 


দুর্ভোগ পোহাতে হলেও পাঠানদেব প্রস্তাব-মত কাজ কবলে তারা এত দন j 


ঢাকা পেশছে যেন্ন। দ্বিতীয়ত, ০০৪০০ 
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দিল্লীর কথা, এতাঁদন পরও, মকস:দা বেগম ভেবে আশ্চর্য হলেন, ভুলতে 
পাবেন নি। মানুষেব মন। তবে সোনাদানাগুলো বক্ষা পাওষায়, স্বামীর 
স্বেচ্ছা-বান্দত্বের সিদ্ধান্তের জন্য পরবর্তীকালে তান তাঁব বুদ্ধিমত্তা 
প্রশংসা কবেছিলেন। 'ঢাকায ফবে জানতে পেবেছিলেন যে কাবুল দিল্লী 
হয়ে যারা ফিবোছলেন সোনাদানা তাদের পাঁকিস্তানেই.ছেড়ে আসতে হযে- 
ছিল। পাঠানদেব সহাষতায় ' বাঙালিদের স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের ব্যাপারটা 
ছিল সম্পূর্ণ সাজানো , পাক সরকাব কর্তৃক বাঙালদেব িঃসম্বল কবে 
দেশে পাঠানোর একটা ব্যবস্হা মান্র। | 

বন্দী শিবিব থেকে তাদেব দেশে ফিবতে বেশ দোব হয়ে যাওয়ায় 
মকসদুদা বেগমেব স্বামীর বাংলাদেশ সরকাবের চাকাঁরতে আত্মীকৃত হতে 
স্বভাবতই দেরি হল। তখন বাংলাদেশের আমলাতন্দ্রে চলছে মুজিবনগরণ- 
দের স্বর্ণ যুগ-। ভাল ভাল পদগুলো তখন তাদের দখলে । পাঁকদ্তানের 
বন্দী শিবিবফেবতা বলে (পালিয়ে-আসাও নন) সামাজিকভাবে মকসহদা 
বেগমবা বেশ খানিকটা বেকায়দায পড়ে রইলেন। আফিসেও তাঁব স্বামীকে 
মাথা নিচ: কবে, কোন কিছুতে রা না কবে, চলতে হল। ভাবত এখন বন্ধ 
দেশ। হব হামেশা মানুষ ক্যালকাটা বোম্বে ভিজলশ দিল্লণী যাচ্ছে । মকসহদা 
বেগমের স্বামীর মাজবনগবী কালগবা ভাবত সবকাবেব সাথে নানা বিষষে 
নেগোশিয়েট কবতে দিল্লী যাচ্ছেন! পাঁকিস্তান-প্রত্যাগত বলে মিঃ 
আনোযাব এ সব টিমে একবারও সুযোগ পেলেন না।- মকসনদা বেগমেব 
আপন খালাতো ভাই তখন মন্ত্রীসভাব প্রভাবশালী সদস্য। এ ধবনেব 
অনাচাবেব প্রাতকাব চেষে মকসদা বেগম তাঁকে গিযে ধবলে, মন্ত্রী মহোদযও 
দুঃখের সাথে অপাবগতা প্রকাশ করলেন। বললেন, সবই বুঝ বোন।। কিন্তু 
আম নাচাব। মুক্তিযোদ্ধাদেব বেখে-যাবা দেশেব জন্য জীবন পণ কবে- 
ছিল-এ-সময় পাঁকচ্তান-প্রত্যাগতদেব জন্য, তা তাবা যত অভিজ্ঞ ও তুখোব 
আমলাই হোন, কিছ? কবা যাবে ণা। করলে আমার নিজেব রাজনৈতিক 
ভাঁবষ্যং বিপন্ন হয়ে পডবে : তোমাদেব অপেক্ষা করতে হবে। 

ঘাঁড়ব কাঁটা সব সময় ছ'টাব ঘবে থাকে 'ন।। মকসদাবা তাদেব আগেব 
ভাগ্যের কাঁটাব মধ্যাহ্নের দিকে যান্রাব জন্য অপেক্ষা কবতে লাগলেন। সবূরে 
মেওয়া ফলে। মকসুদা বেগমদেবও ফলল। রাতেব পর দিনের মত, বার্ষিক 
গতিব নিয়মে, ১৬ই ডিসেম্ববেব পব-এল ১৫ই অগ্াস্ট। অমা রাশি কেটে 
গিষে মকসহদা বেগমদের দশর্ঘ প্রতীক্ষিত স্মাদনের অবশেষে সূত্রপাত হল। 
আঁফসের কোনায় পড়ে-থাকা তাঁর স্বামণ - অফিসেব কেন্দ্রুস্হলে চ্হাপিত 
হলেন। আঁচরে ওয়াশিংটন, প্যাবিস, লন্ডন, টোকিও, ব্যাংকক গমন তাঁৰ 
কাছে হযে দাঁড়াল শহরের বিভিন্ন চ্হানের সুপার মাকেটে হানা দেবার মত ' 
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ব্যাপার। পাকিস্তানে. তারা যা খুইয়ে এসোছলেন তাব সব পূবণ হযে গেল 
ক’ মাসের মধ্যে। এরপব শুরু হল উপচে পড়ার পালা । পট-পারবত'নের 
পৰ “মকসুদা বেগম প্রথমেই বেবোলেন ভাবত ভ্রমণে । কলিকাতা সম্বন্ধে 
- তাঁব উচ্চ ধারণা 'ছিল। 'কল্তু কাঁলকাতার ভেতরে ঢুকে তাঁর বাম বাঁম ভাব 
দেখা দিল। কাল বিলম্ব না কবে তিনি পাড় জমালেন আজমীব শবীফের 
উন্দেশ্যে। প্রথম কাজ প্রথমে! অনেক মানত ছিল তাঁব খাজা বাবাব দবগায়। 
গত ক’ বছবে ঝাপটা ' ধকল তো কম যায নি। জেযারত সেবে তিনি পা 
বাডালেন দিল্লীব দিকে! 
মকসুদা বেগমেব_ স্বগ্নেব দিল্লী অবশেষে সত্য-হযে দেখা দিচ্ছে। 
দিজ্লীব 'দিকে তান যতই এগোতে লাগলেন ততই তার নানা কথা মনে হতে 
লাগল। বাদশা বেগমদেব কথা ভাবতে ভাবতে এক সময তাঁব 'দিজ্লশব 
লী্ভূব কথা মনে পড়ল। এই লাড্ডু সকলেবঈ জানা, এক মহা প্রহেলিকাব 
 বস্তু-যে খায সে পস্তাষ, যে না খায় সেও ৷ বিষেকে, মকসনুদা বেগমেব মনে, 
পড়ে, দিল্ল'ব লাড্ডু মনে-কবা হত। ছ্যাক খেষে তিনিও এই লাড্ডু না খেয়ে 
. পস্তাবাব সিদ্ধান্ত নিযোছলেন। কিন্তু তাব বাল্যসখী তাহমিনা আখতাবেব 
সমযোচিত হস্তক্ষেপে খেয়ে পস্তানোটাই উত্তম এই লাইনেব পক্ষে মত 
পাল্টেছিলেন। পাল্টষে কি ভালটাই না কবছিলেন, এখন ভাবেন এবং তাব 


সখাকে ধন্যবাদ দেন মনে মনে! দিল্লী দেখে তাব আশাভঙ্গ হবে না এ- 
বিশ্বাস তাঁব ছিল। হলও না।' দিল্লী, আগ্রা ফতেপঢুর সিক্ত আরও ক" 
ক সব শহর দেখে তিনি ভাবত সফব সমাপ্ত কবোঁছলেন। তিনি পবিতৃপ্ত- 


হযে দেশে ঠিবেছিলেন। ইস্ছাপ্বণেব সুখ তো যেমন তেমন সুখ নয! 

ফেবাব পর দিল্লী আগ্রাব গল্প মকসদা বেগমেব মুখে কিছদ কাল খৈর 
মত ফুটতে লাগল। তার বর্ণনাব গুণে পাডা প্রতিবেশী, পাবিচিত অনেকেই. 
. দিল্লী আগ্রা দেখাব জন্য হন্যে হযে -উঠলেন। সংগাঁতপন্নবা শহব দুটো 
হয়েও এলেন! হযে-আসাদেব অনেকে তাজমহলের চেযে আগ্রাব হোটেল 
তাজ-এব প্রশংসা অনেক বোঁশ সময ব্য কবলেন। তাবা জানালেন, পাঁচ- 
তাবা এই হোটেল বিদেশ" ট্যাবিস্টদেব জন্য বিশেষভাবে তৈবি। 7হাটেলের 
চীফ বাটলাব একজন বাঙ্গালা মঃ সেনেব িতামহেব 1নবাস ছিল ঢাকা 
জেলায। তাই তিনি তাঁব স্বদেশবাসী আঁতাঁথদেব বিশেষ যত্ন নিযোছলেন' 
- বলে পাঁবতৃপ্ত ভ্রমণকাবগণ সকলকে জানাতে লাগলেন! “কিন্ত স্বল্প 
সংগাঁতপন্নদের হল বিপদ। তাদেব কেউ যাঁদ বা টাকা যোগাড করতে 
পাবলেন্য পাসপোর্ট ভিসা সংগ্রহ কবতে পাবলেন না। কাবও বেলা ঘটল 
এব বিপবীতটা। না-খাওষা জনিত পস্তানিব শিকাব হলেন এবা। স্বজ্প্র- 
বস্তু এইসব লোকেব ইহ পর কোন কালই নেই। তারা যে কেন পৃথিবাঁতে * 
হত" _ লনাহত্যপন্ £ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ ২য সংখ্যা 
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এসেছে বোঝা দুক্কর-_এদের কেউ কেউ দাঁর্ঘশ্বাস ছাড়লেন আব বললেন ' 


-*যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না, বাহয়াছ যত কঠিন যাতনা'। এদেব দেখে 


শুনেই হয়ত কাবব কলম দিয়ে এই লাইন নির্গত হয়েছিল। তবে ভাবত 
ভ্রমণেব্‌ ব্যাপাবে একটি সত্য আঁচবে বোৌবয়ে এল।. ,সত্যাঁট এই যে সংগাঁত- 
পল্নদেব সাথে কপর্দকশুন্যদের অন্তত একটা মিল রয়েছে। 


মকসনদা বেগমেব আযার চাচাতো ভাই পদ্মাচবের হাতেম শিকদার 
ভামহশন হযে কিছুদিন হল সপাববাবে উঠে এসেছে বাব্‌পদুবা বাঁস্তিতে। 
সে কখনও বাজামস্ত্রীর যোগাঁলিব কাজ কবে, কখনও ঠ্যালাগাঁড় ঠেলে। 
বৌ কবে, সস্তা বেস্টুবেন্টে মশলা-পেশাব কাজ। ওব বড় ছেলে হরম:জ 
বাসায় বয-বেয়াবাব কাজেব আশাষ তাব ফুফু মকসুদা-বেগমেব আযা কৈতুি 
বেওযাব কাছে যাতাযাত কবত এবং মকস:দা বেগমেব ফাইফবমাশ খেটে দিত 
তানি চাকার জুটিযষে দেবেন আশাষ। 'বিভন্ন দলেব কাছে মকসদা বেগমেব 
সাঁবস্তাবে বার্ণত ভাবত ভ্রমণেব গল্প হবমূুজ অনেক দিন শুনল । কর্পদক- 
হশনদেব মধ্যে যাবা পিব্রাজক স্বভাবাঁবশিষ্ট, এবং দু’ িঘাব পাবিবর্তে 
যাবা নিখিল. বিশ্ব লিখে পেষেছে, তাদেব কাছে দিল্লী কেন, বিশ্বেব তাবৎ 
নগবেব সংহদ্বাবই উন্মনুন্ত। হরমুজ ছিল পবিব্লাজক স্বভাবেব। একাঁদন 
সে লা-পাত্তা. হয়ে গেল। অনেক খোঁজাখশুঁজ হল। হবমূজেব মা তিন - 
দিন খুব কান্নাকাটি কবল। মকসদদা বেগম থানায় জি ডি কব্‌তে বলিলেন। 
দাবোগাকে ফোন কবে দিযেছিলেন " তা সত্তেও হাতেমকে দাবোগা অকথ্য 
গালাগাল কবলেন। এইসব আঁ্টনদেব পেছনে ছুটলে তার আব চাকবি 
কবতে হবে না, মুখ খিশচষে তান হাতেমকে বিদাষ কবলেন। 


অনেকক্ষণ ডুব দিযে থাকাব পব হাঁস যেমন ভেসে ওঠে, মাস তিনেক 
পৰ তেমাঁন হবমুজ এসে হাঁজব! পবনে তাব উত্তব ভাবতীয় লেবাস- চাপা 
পাজামা ও কোর্তা। কী ব্যাপাব* না সে হিল্লী দিল্লী সব দেখে এসেছে। 
ভাবতনযদেব আঁতিথেযতাব-সে প্রচ্ব প্রশংসা কবল। সে অত্যন্ত দৃঢতাব 
সঙ্গে ঘোষণা কবল যে পৃথিবীতে ভাল লোক কিছু থাকলে তাবা হিন্দু 
স্হানেই আছে। 'দিল্সশী, আগ্রা, আজমিব, বেনাবাস, কানপনব যেখানেই সে 
গেছে সেখানকাব বাঁষ্তবাসীবা বাংলাদেশী বা বিদেশী বলে ওকে খুব" 
সমাদর করেছে৷ কাশীব এক.মাসী তো ওকে আসতেই দেবে না! চলে 
আসাব কথা ঈুনে তিনি" কেদে সাবা। বাপ মাকে বলে আসে নি এবং 
তাদেব বলেই আবাব সে তাঁব কাছে যথা শীঘ্র ফিবে যাবে এই প্রতিশ্রবৃতেতে 
মাস্সীব কাছ থেকে সে ছুটে আসতে প্বেছে। ইত্যাদি হবমজের কেচ্ছা 
বলা মকসুদা বেগমের বলাকেও ছাড়ে গেল। টু 
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তাহলেও কথা একাঁদন ফ্বাষ, নটে গাছাঁটি মুড়াষ। মকসুদ বেগম ও 
হবম:জেব কথা বলাও একদিন শেষ হল। 


মাঝে মধ্যে দিল্লী মানুষেব তাঁর মনোযোগেব বস্তু হযে উঠলেও, 
যেমন সঞ্জয়েব অপঘাত মৃত্যু এবং ইন্দিরাজীব হত্যাকান্ডের সময, 'দিজ্লশীব 
কথা মকসহদা বেগমেব মত তাঁব সহনাগাঁবকেবা ভুলতে বসেছিল। বলা যায 
তাবা ভুলেই গিয়েছিল। সঞ্জয়েব মৃত্যুর পৰ উদাব মানবতাবাদীবা কিছ 
দন পর্যন্ত নিজেদেব মধ্যে আলোচনা কবোৌছলেন যে মন্তমনা ও কুসংস্কারের 


লেশ বর্জিত নেহেব; পাঁববাবেব এই তব্দর্ণী বিধবাব পনার্ববাহ আদৌ _ 


সম্ভব হবে কি না। না হলে সংস্কাব যে সহজে মবে না সেটা আব একবাব 
প্রমাঁণত হবে। হীন্দিবাজ"র মৃত্যুব পব লোকেব কথা খবচ কবাব বিষয় হতে 
পাবত কে হচ্ছে তাব সম্ভাব্য উত্তবাঁধকাবী। কিন্তু হত্যাকান্ডে কষেক 
ঘণ্টাব মধ্যে রাজীব মায়েব গদিতে বসে পড়ায জল্পনা কল্পনাকাবীদেব দুর 
কল্পনা মাঠে মাবা যায়। এ ছাড়া তো কোন পথ ছল না, নেহেবু পাঁরবাব 
ছাড়া ভাবতকে কে একত্র বাখতে পাবতেন, প্রধানমন্ত্রী হবাব মত এমন' 
সুদর্শন ব্যান্ত মেহিলা বাজনশীতাবিদর্দের মন্তব্য) পাঁ্টব মধ্যে আব কে 
আছেন, এই প্রকাব কথা দু চাব দিন বলে সবাই চুপ মেবে গেলেন। 'িজ্লী 
মানুষেব সামনে থেকে আবাব সবে গেল । 

লোকে ভুলে যেতে চাইলে কি হবে, দিল্লশব কথা, 'আমি তো দেব না 
ভুলিতে (বিপুল কলববে দিল্লী আবাব মকসৃদা বেগম ও তাব সহ- 
নাগাঁবকদেব চৈতন্য প্রচণ্ড নাড়া দিয়ে আঁবর্ভৃত হল। সশরীবে। চব 
নেব জন্য। আঁভমান ভবে থেকে থেকে আব তাব দূবে চলে যাওয়া নয। 
প্রাত গৃহকোণে, সকাল সন্ধ্যা তাব নিত্য আনাগোনা, কি শবতে কি বসন্তে! 
কাব টিভিতে 'দিললীীব প্রথম দর্শন দান সে কথা আজ কাবও মনে নেই। 
দিল্লী কেন্দ্র ধবা পড়েছে! এই খবব সাবা শহবে বাম্ট্র হযে গেল দাবা্নিব 
মত। দাবাগ্নিব মত বলা হলেও বন বিভাগেব অভিজ্ঞ ও প্রবীণ কর্মবা 
কথাটাব সাথে এক মত হতে পাবলেন না। তাঁরা জোব দিষে বললেন, 
খববটা যত দ্রুত ছাঁডযেছে দাবানল তাব এক দশমাংশ বেগেও বিদ্তাব লাভ 
করে না। 

দিজ্লপ নাগালেব মধ্যে এসে গেছে, আব যায কোথা, মহ তেই সকল 
নগববাসীব গন্তব্য হযে দাঁড়াল ইলেকদ্রনিক্সেব দোকানগুলো। ইনিয়ে 


বিনিযে মাহাতেন্যব পর মাহাত্ম্য বর্ণনা করেও দোকানীবা যে সব দেশশী ' 
গ্রযান্টেনা ৮০/৯০ টাকায় গছাতে হিমশিম খেয়ে যেতেন, ঢলেব বন্যাব পানির : 


মত ঘণ্টায় ঘণ্টায় দাম বেড়ে সেগুলোই দিন শেষে ৩৫০ টাকায় এবং জাপানণ- 
গুলো ৫০০ টাকা থেকে চড়ে আড়াই তিন হাজাবে বিকোতে লাগল। দাম 
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। তখন কোন ব্যাপারই না। গ্যাণ্টেনা হলেই হল। পক্ষ কাল ধরে চলল, , 
' ব্াপ্টেনোবাহণ জনতার শোভাযান্রা। প্রীত রাষ্তায়। দিন ভর) বার দেড় । 
“প্রহর পর্যন্ত। ভরা গ্রণষ্সে দোকানীদের সে সময় পৌষ মাস, হ্যারক্ড 


ম্যাকীমিলানেব ভাষায়, 'দে নেভার হ্যাড ইট সো গুড? _ 

কিন্তু দিল্লী পেতে এ্যাণ্টেনা-লাভই শেষ কথা ছল, না। দদবদর্শনেব 
ত বোজ্গালবা মাথা খাটিয়ে অচিরেই বের কবে ফেলল যে কথাটা 
কার্যক্রম শব্দের িকৃত উচ্চারণ) দর্শনের দিল্লী তখনও হননজ দুব অস্ত। 
ঠোঁট ও পেয়ালা তখনও দস্তব ব্যবধান! কিন্তু সকলেবই চোখে মুখে 
তখন 'দুগ্ণম গাব কান্তাব মবু দুস্তব পাবাবাব লাঁজ্ঘতে হবে’ মার্কা মবণ- 
পণ গ্রাতিজ্ঞা £ দিল্লপ- দেখতে হবে এবং আজই! একজন সাঁরুষ সমাজ- 
কর্মী পবে অতীত বোমন্থন কবতে গিয়ে বলোছিলেন, গ্যান্টেনা খাটানোব 
অর্ধেক সংকল্প নিয়ে যুবকেবা মাঠে নামলে তিন মাসে দেশ নিবক্ষবতা- 
মস্ত হযে যাবে।- যাহোক, মাকসুদা বেগম প্রথম দিনই. এ্যাপ্টেনা আনালেন, 
টাঙালেনও ; কিন্তু ছাঁব এল না। ড্রাযং বুমে ছাঁব আনা 'নিষে তুলকালাম 
কান্ড হয়ে যাচ্ছে, এমন সময় এলেন মকসুদা বেগমেব ছোট মেয়েব টিউটব 
ইযাসিন মাস্টার। ব্যাপাবটা আঁচ কবে নিয়ে তান তাঁব নিজস্ব ভাষা ও 
ভাঙ্গতে তোঁব নিবাস নোয়াখালি) বললেন, ঘাবড়াবার িছ7 নেই। 'দিজ্লী 
দেখা যায। অতএব এখানেও দেখা যাবে! কি কবে তানি এত প্রত্যযের 
সঙ্গে রলছেন৷ মকসনদা বেগমেব এই প্রশ্নে জবাবে তিনি জানালেন, এই 
মাত্র তান ব্যাবিস্টাব সাঈদ আহমদেব বাসা থেকে তাব মেষেকে পঁডিযে 
আসছেন। সেখানে তান দিল্লী কেন্দ্রেব অনুষ্ঠান স্বচক্ষে দেখে এলেন। 


তাই নাকি, তাই নাকি, সবাই এক সঙ্গে চেচিষে উঠল । তান ক দিছে 


বলছেন, প্র্নটি বেখে ইযাসিন বলতে লাগলেন, সমাচার হচ্ছিল। বাজীব 
গান্ধী জনসভায ভাষণ দিচ্ছিলেন! তাবই অংশাঁবশেষ দেখানো হচ্ছিল। 


রাজীব ভাবতীযদেব বলছিলেন, আপনারা আরও বোঁশ কবে কোববানী . 


কবুন, আপনাবা যতবোশ কোববানী কববেন দেশেব তত তবক্কি হবে। 
উদ: তান জানেন না, ইযাঁসন বললেন, কিন্তু বাজীবেব এ কথাগুলোতে 
ঘোবপ্যাচ না থাকাতে "তানি পাঁরষ্কাব বুঝতে পেবেছেন। অন্যেব কাছে 


এপি 


শুনলে হযত বিশ্বাস করতেন না। তানি নিজে দেখলেন এবং শুনলেন! ' 


নিজেব ইন্দ্রিযি আবিশবাস কবেন কি কবে? মকসুদা বেগমের মেজ মেয়ে 
রাহনুমা বলল, তাঁকে কেউ অবিশ্বাস কবছে না। সে প্রশ্নই ওঠে না! 
ইয়াসিন বললেন, কথা সেটা নয়। কথা কোনটা শোনাব জন্য সবাই 
ব্যাগ্র হযে মাস্টাবেব দিকে তাকালে ইযাসন বলতে লাগলেন, বাজশব 
মুসলমান নন। শন তাঁব পাঁববাবে সব ধর্মই অল্পাবিস্তর পালন 


জীব দুবত্ব _ - এইটি 


' করা হয়। বোঁশর ভাগ ভারতীয় অম্সলমান। তারা কোরবানী করেন৷ না 
রাজনীব তাদের কোরবানী দেবার জন্য জোর আবেদন রাখলেন যেহেতু এতে | 
দেশের মঙ্গল হবে। অথচ এ দেশেব এক শ্রেণীব যুবক, যাদের নাম শুনলে , 
মুসলমান বলে ভ্রম হয়, তাবা কোরবানী কবার 'িরোধতা করছে। এব. 


চেয়ে পারতাপেব বিষয় আর ক হতে পারে? অমনসালিমবা ইসলামেব , 


আদর্শ গ্রহণ করে শনো শনৈ উন্নাতিব শিখবে উঠে যাচ্ছে আব ইসলাম বর্জ'ন' 
কবে মুসলমানরা তাঁলিয়ে যাবাব আতমুঘাতঁ পথ বেছে নিয়েছে। এ দেশেব 
কোন ভবিষ্যং নেই। ক্ষোভেব সঙ্গে কথাগুলো বলে তান একট: 'িশ্রাম 
নিয়ে বলতে লাগলেন, ভাঁবষ্যং ফিবে পেতে হলে 'দিল্লশব অনুষ্ঠান নিয়ামত 
দেখা উচিত এবং বাজীবেব বন্তুতা শোনা প্রত্যেক মুসলমানেব জন্য ফবজ। 

পাকিস্তানে অনেকদিন বাস কবায় মকস:দা বেগমেব ছেলেমেষেবা উর্দু 
ভাল জানে। মাস্টাবেব উদ? জ্ঞানেব বহব দেখে তাবা দৌড়ে পাশেব ঘবে 
চলে গেল এতক্ষণ চেপে-রাখা হাঁস হাসতে। 

দেশের ভবিষ্যতেব কথা ভেবে নয, মকসুদা বেগম ও তার পাঁবজনেবা 
মূষডে পড়লেন ইয়াসিন . মাস্টাবেব এ কথা শুনে যে ব্যাবিস্টাব সাঈদ 
আহমদের বাসাষ দিল্লী ধবা পড়েছে অথচ তাদেব তখনও পড়ে ন। কি 
ভাবে খরা যায় তাই নিয়ে জরুরি সভা বসল ॥মকস.দা বেগমের কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা 
মাসুদ বলল, সলিউশান ইজ ভোঁব সিম্পল। আবও- কিছ? খবচ কবতে 
হবে। গ্যাপ্টেনাব সঙ্গে এলমিনিয়মেব কয়েকটা সবা বেধে দিতে হবে। 
দিলে, দেখবে দিল্লী দেখা যাচ্ছে ঢাকাব মত। মাসদেব কথা শুনে তার 
ভাগ্নে ভা্নিবা হো হো কবে হেসে উঠল। মাসুদের বন্ধ সমীব তখন, বলল, 
যে, এতে হাসিব কিছু নেই ৷ শহব ঘবে এলে দেখতে পাবে ঘব গেরস্হাঁলব 


হেন জিনিস নেই যা 'দল্লী দেখাব জন্য মানুষ এ্যান্টেনাব সাথে ঝুলোয় বন. 


সমীবের কথায ঘবে আব এক প্রস্হ হাসিব হুল্লোড় বয়ে গেল। টোলাভশন 
তখন! চলছিল। 'দিজ্লপ যখন ধবা দিচ্ছে না অগত্যা ঢাকাই সই। বিজ্ঞান 

শিক্ষাৰ আসব জাতাঁষ 12558 
তাঁব কথার সঙ্গে শহবেব 'বাঁভন্ন ছাদে টাঙানো এ্যান্টেনা দেখানো হচ্ছিল। 
তাতে সমীবের কথাব সত্যতা প্রমাঁণত হল। আলোচক বললেন, এ্যান্টে- 


পা 
bs 


নার সাথে বান্নাঘব বাথবুমেব এই সকল জিনিস জোতা নিবর্থক। দুববতর্ণ < 


স্টেশান ধরতে হলে উচু কবে খ্যাণ্টেনা দিলে ফল পাওযা যেতে পাবে। 
এ কথা শোনাব পব সবা বদনা চিলঃমচি ইত্যাদিব পাঁববর্তে লম্বা বাঁশ্রে 


ইমতিযাজ বিশ ফুটের মত লম্বা দুটো বাঁশ এনে হাজিব কবল। বাঁশ দুটো 


পেরেক ও রশির সাহায্যে জোড়া লাগিয়ে তাব মাথায় থ্যান্টেনা জ্‌তে ওদের 
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অনুকূলে সিদ্ধান্ত হল। আধ ঘন্টা পব মকসদা বেগমেব ছোট ছেলে . 
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চার তলা দালানেব ছাদে দেয়া হল। আশ্চর্য! এবাব বং সহ দিল্লীর ত্বুবি 
: এসে হার মই সারা বাড়িতে আনন্দের বান ডেকে দেল। 
'_ অবশেষে! 

দিল্লীতেও তখন আনন্দের বন্যা । Be OIE fe OP 
সুন্দৰী এক যুবতাঁব সাথে কখনও তাব হাত ধবে, কখনও কোমব ধবে, 
কখনও তাকে জাপটে ধবে, কখনও যুবক যুবতাৰ ওপব উঠে ,কখনও যুবতী 
যুূবকেব ওপবে চড়াও হযে গাইছে আব নাচছে--এই পর্বত চুডাষ, এই সমুদ্র 
সৈকতে, এই ফুল: বাগানে, এই ভেলায, এই ছাদে, এই বস্টাডতে, এই 
পিড়িতে, এই শোবাব ঘৰে, এই . কোথায নয। যাকে বলে এলাহ কাববাব! 
সমীরেব চাচা অবাবন্দ সেন আব ওব ফুফাতো বোন নীলিমা দে দিল্লী 
থাকেন! তাদেব সেখানৈ ওব বাতাযাত আছে! সমীব দৃশ্যাট দেখে বলল, 
এটা চিন্রহাব-না হযেই যায না। সে আবো বলল, দিজ্লীব দুটো কাবি- 
ক্রামই মাত্র দেখবাব মত--একটা এই চিন্রহাব, অন্যটা বাববাব-সন্ধ্যাব হান্দি 
ছায়াছবি। সপ্তাহ ঘুবে আসতেই তাদেব কাছে সমশবেব কথাব সাববত্তা 
প্রমাণিত হল। 

দিজ্লশব 'কাবিক্রাম' কিছু নয়, মকসহদা বেগমেব জন্য তৃপ্তিব ব্যাপাব হল 
এই যে, 'দিল্লশ তাঁর গৃহকোণে বাঁধা পড়েছে। তাঁব শৈশবে স্বগ্নেব দিজ্লশি! 


দরলপর দত | ২২১ 


যোদ্ধা . 
ওয়াসি আহমেদ 


পাযেব ভাবে নৌকাব গলুই দুলে ওঠে। এতটা সময় অধৈর্যে কেটেছে। 
যাত্রীদেব কেউ উস্‌খুস্‌ কবলে মাঝি একটা কথাই বলেছে, আব গ্যাগজন 
পাইলি অয বাপ-এ্যামন সোঁত ঠেঁলি যাঁতি জান শ্যাষ, আব খেপ্‌ দিতি 
পাবব না নে! 

সেই একজন কখন যে গল.ইযে পা বেখেছে এদেব কেউ তেমন খেয়াল 
কবে নি। নতুন লোকটি বেপবোধা, গলুই থেকে নৌকার পাটাতনে পা 
ফেলল, তাও লাঁফষে। তার পায়ে কালো চামড়ার ভাঁর জুতা, বগলে চিতল 
- মাছের পোঁটব মতো আঁটসাট চামডার ব্যাগ, জামাব হাতাটা খোলা থাকায় 
লাফ দেয়াব তালে সোঁট হাতিব কানের মতো ডানে বামে চাট মাবল। 

লোকজনেব 'িবাক্তব তেজট:কু এবার আগন্তুকেব ওপব গিষে পড়ে 
এবং ক্রমে তা লোকটিব কাদা-লেপা জুতা, শহুবে জামা-কাপড উঁজযে জোড়া 
ডুববে নিচে অচেনা, কিছুটা অসহনীয় দৃষ্টির কাছাকাঁছ হতে হতে 'থাঁতষে 
আসে। 

মাঝ এবাব নৌকাব মাথাটা ঘোবায। তানি নেমে I 
সামনে বাঁকষে গলইযে হাত বেখে হে'ইযা বলতেই কাজ হয। স্ব সব শব্দে 
হারার EAT নানি 
খায়। 


গঙ্গাচবণেব হাতে একটা পাঁলাঁথনেব ব্যাগ । চি টি I 


ওষুধেব শিশিতে দুই ছটাক সর্ষেব তেল। সূতা কিনতে কুমারহাটে গিয়ে 
সাবাটা দিন পণ্ড! এ বর্ষাযও জাল সাবানো হল না। জাযগায জায়গাষ। 
আজেবাজে সৃতাব গ্রিন্ট দিযে দিযে এখন গাবেব কষ ঘষাই সার! তার 
খুডো বিধু কৈবর্তব কথায কান দিলে এখন কপাল চাপড়াতে হত না। 
সূতা কিনতে সবকাবেব খণেব টাকা এলো সদবেব ব্যাংকে? এব ওব মুখে 
খবব শুনে জোব পেষেছিল' গঙ্গাচবণ , কিন্তু কিছু দিন যেতেই আগাগোড়া 
বৃত্তান্ত শুনে হাল ছেডে বসে থাকল । খণ দেবে সবকার, ভিটেমাঁটি বন্ধক 
বেখে কথা-সে জন্য দালাল ধবতে হবে কেন? সবকাব ক সুদের টাকা দু'টো 
কম গুনবে, না তাব মুখ চেষে মাপ কবে দেবে ; ওদিকে আবাব 'কাস্তির 
টাকা দিতে দৌব হলে আশ্ডা বাচ্চা মিলে লাভটা তো সবকাবেব। এর 


| 
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মধ্যে দালাল কী করতে? খুড়ো তাকে বোঝাতে চেয়েছে, যে কাজে যার 

-দ্বরকাব-তোরে যে খণের টাহা হাতে -তুলে দিতিছে সেডা দেখাত হবে না? 

সদরের ব্যাংক, আমাগো ক্যাজ চনে? 

গঙ্গাচরণ গা কবে নি। শেষে অবশ্য অন্যের দেখাদেখি পথে আসল, 

দ্লালালও ধরল। কিন্তু এব মধ্যে যা হবাব হয়ে গেছে। খণের টাকা ভাগ- 

এন্ত বাটোযারা শেষ, মাঝপথে কঝুপখালির কদব মোন্লাব পকেটে দালালশীর 
“ ষাট টাকা । 

আজ সকালে অনেক ভেবে চিন্তে জমা টাকায হাত 'দিযোছল 

- গঞ্গাচবণ। কুমাবহাটেব কবমালশব সাথে কিছ জানাশোনা ছিল, আগেও 

মাঝে সাজে টুকটাক সূতা কিনেছে ওব কাছ থেকে। ভেবৌছল নগদা 

নগাঁদ না পোষালে, কিছু বাঁক রাখতে আপাঁত্ত কববে না কবমাল?। বানিয়ার 

বেটা বজ্জাত করল! সাফ জানিযে দল, বাঁকির কাববার শ্যাষ গো নাইবা, 

1১, সূতা নাত চাও, নগদ টাহা ফোঁল নাত পার। 

নগদই ফেলত গঞ্গাচবণ- বাঁক যা থাকত, এত কবে ধবল অগ্রান মাসেই 
দিযে দেবে, বাঁজ হল না। মন খাবাপ কবে, উঠে পড়েছিল গঙ্গাচবণ। 
কবমালশী এই সময কেন যে আচমকা ঘাঁ টা মাবল-_তুমাব ছাবাল না জেলে 
আছে? কুন জেলে গো ভাইডি? 

৪ ছেলেব কথাষ দ:ঃখেব চেষে বাগে অপমানে ধা কবে একটা অন্ধ বোখ 
চেপে গিয়েছিল মাথায। চাব বছব আগে এই কুমাবহাটেব কানাই ডান্তাবেব 
ফার্মেসি থেকে মাঁনবামকে পষ্ঠ-মোডা কবে বেধে নিযে গিষোছল পুলিশ। 
গঞ্গাচবণ নিমেষে ঘুবে কবমালশব টুপ লক্ষ্য কবে দাঁডিষে পড়োছিল। কিন্তু 
ওই অবস্হা একটি কী দুশট মুহূর্ত নিজেকে সে সামলে নযোছল। সে, 
আব করমালশ এক! ন্যাতানো সাপেব মতো মাথা 'িনচু কবে বোবষে এসে- 
ছিল। আব দাঁডায নি কোথাও । তাবপব ঘাটে এসে সেই কখন থেকে 
ভাবছে বাঁড় ফিববে। 

গঙ্গাচবণ খাল হাতেই ফবছে। EU EEE 
মন খাবপ কবে সে নোঁকাব এক কোণে জবুথব্‌ হযে বসেছিল। ভাগ্য 
ভালো যে খেযাটা পাওযা গেল। ব্‌চ্টি-বাদলাব দিন, তাব ওপব এ বেলা 

৬৮ জোযাবেব খুব জোব। মাথা তুলে, গঙ্গাচবণ সহযান্রীদেব দেখে। প্রায় 

*... সবাই হাটুবে, সওদাপাঁতি নিষে ফিবছে। কেবল জুতা, প্যান্ট পবা লোকটা 
অন্য রকম। হঠাৎ লোকটার সাথে চেখাচোখি হযে যেতে সে কী বকম 
চমকে ওঠে! লোকটাব বযস নেহাত কম না, চল্িশ-বিযাঁজ্লশ হবে। 
মাথায এলোমেলো কোক্‌ডানো চুল, তেল দেয় নি, পাড়েব দিকে মুখ কবে 
এক মনে সিগাবেট খাচ্ছে। এক ঝলক দেখে নিয়ে চেহাবাটা বন্ড চেনা চেনা 


সদ 
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লাগে। হবহ এ বকম আরেকটা মুখ মনে কবতে িষে সে সন্তপ'গে , 
কোমবে হাত দেয়, সূতা কেনাব টাকাটা আঙুলে ছয়ে স্বাস্ত পায়। | 

গঙ্গাচবণ লোকটাকে আবাব দেখে। মোঁকায ওঠাব লমযেব বাহাদুব 
ভাবটা একদম নেই। বাম হাঁট:টা ভাঁজ কবে বুকের কাছে তুলে এনে থুতান 
গুজে বসে আছে। আলো নেই আকাশে। ঘোব ঘোব আবছা একটা ছাযা 
মত যা-ও ছল মুছে যাচ্ছে। নদীব বুকে ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছে। লোকটাব »₹ 
স্বথিব দু = পাশে খাটো খাটো চুল চিত্ডিব দাডাব মতো খাডা হযে আছে। = 
সৌদকে অকিষে সে আশা ছেডে দেয়, নাহ্‌ চেনা মানুষটাকে চিনতে পারল 
না। ট্যাঁক থেকে বাড বেব কবে সে মাথা নিচ: কৃবে বাতাস বাঁচিবে দেশলাই, 
জবালে। 'খিদে-পেটে বাডব ধোঁয়াব সাথে সকাল বেলাব পান্তাব টক ঢে'কুব 
উঠে আসে মুখে । 

_ পাড়ে এসে নৌকা ভিডতে ব্যাগটা হাতে নিযে নামবে, এমন সময 
লোকটাব সাথে আবাব চোখাচোখি হযে যেতে গঞ্গাচবণ বুঝতে পাবে না 
কী হযে গেল, তাব হাতে-পায়ে-শবশবে অসম্ভব কাঁপন হতে থাকে । সে 
বলে ওঠে, মাশটের আপনে? { 


লোকটা বাববাব পিঁছযে পড়ছে। বাঁস্টতে থকথকে হযে আছে কাদা- ১৫ 
মাটি! মাঝবাস্তা বাদ 'দিষে গঞ্গাচবণ বলে, ইাদকে। লোকটা, আফজাল 
মাস্টাব, কাদা ছেডে ঘাসেব ওপব 1দষে হাঁটে । ভেজা ঘাসে জূতাব সপ্‌সপ্‌ 
আওযাজ। দূপুব থেকেই আকাশ ঘোলা ঘোলা । একট; আগে অন্ধকাব 
গাঢ হযে নামতে বাব বাব না হলেও ফোটায ফোটা ঝবতে শব 
কবেছে। গঙ্গাচবণ নিজেকে গালমন্দ কবে-শিক বেবুনো, ছেড়া-ফাভা 
হলেও ছাতা একটা ঘবে আছে! 

আফজাল মাস্টাবেব তেমন কাব নেই। জামাব হাতাটা এখন গোটানো, 
মাঝে মাঝে হাত উঠিষে কপাল থেকে বৃষ্টিব ছাট মুছে নচ্ছে। হঠাৎ 
কবেই লোকটাব ব্যস বেডে গেছে! গোঁফ-দাঁড কামানোব চেহাবাটা কণী 
বকম গো-বেচাবা। বাবাঁড় ছেটে ফেলা আবো। খেষা নোৌকাষ ওঠে ওমন 
অসুখী মুখ কবে বসে থাকাষই গঞ্গাচবণ ধবতে পাবে 'ন। তব খটকা এ 
লাগাঁছল,। এতো চেনা মুখ, অথচ বসাব ধবণটা সম্পূর্ণ অন্য মানুষেব। 
“  এদিকেব খবব ক *-বেশ খানিকটা পথ হাঁটাব' পব লোকটা বলে॥ 

কথা শুনে কোথেকে একটা আঁভমান খঁচষে ওঠে ভেতবে ৷ খববেব কণী 
অভাব! কত খবব দেবে গঙ্গাটরণণ মানকে ধবে নিযে গেল সে কত বছব! 
'দিনেব পব দিন কত কষ্ট, হযবানি। বাত-ীববেতে ভিটে ঘেব 'দিষে থাকত 
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পুলিশ, সাঞ্গোপাঙ্খো কণ্উকে যাঁদ পাওয়া যায়। কোনো রাতে দরজায় 
দুম্‌দুম্‌ লাঁথব চোটে ঘুম ভেঙ্গে হাঁ হয়ে যেত সে আব সরস্বতনী। 
একেকটা নাম বলত একেক বাব। এইটুকু ঘব তাও উল্টেপাল্টে খসুজত। 
কোনো কোনো বাব বন্দুকের গ্াঁড দিয়ে হাঁড়টা, সানৃকিটা ভেঙ্গে চুবমার . 
করত। শুনতে শুনতে লোকটা থেমে পড়ে। পকেট থেকে সিগারেট বের 
কবে ঠোঁটে গজে, পব পব কযেকটা কাঠি খবচ কবে। আলো জলে ওঠার 
ফাঁকে ফাঁকে লোকটাব মুখ দেখে গরঙ্গাচরণ। নাহ্‌, আগেব মতোই আছে 
মাস্টাব। আগেও খুব সন্যাবেট খেত, অবশ্য যখন যা মিলত-বাঁড় হলে 
াঁড। বদলায নি মোটে। খালি গোঁফ-দাঁড় আব বাবাঁড়। সে বলে, দাঁড - 
কাঁড ফেলাইলেন» আম কই ক, মানুষটা ক্যাডা--এ্যামন চেনা মুখ! 
আমারে চিনাঁত পাবেন নাই, মোডে চিনতি পাবেন নাই! 

লোকটা হাসে। ঠৌঁটেব সিগাবেট্র আগুনে হাসিটা খেলে-বেডাষ 
চোখে মুখে । হাসিটা বড় গোপন আব রহস্যময মনে হতে সে গলা নামিয়ে 
বলে. খবব কী মাশৃটেব* হীঁদকে কোয়ানে? 

চাব বছব পব লোকটাব পাশে দাঁড়িয়ে বথা বলতে তাব গায়ে কাঁটা দেষ। 
পবক্ষণে নিজেব নির্বদ্ধিতায় নিজেই লজ্জা পেষে বসে।, মাস্টাব সব খবব 
তাকে বলবে? 

বাঁন্টৰ জোব বাড়ছে। বাস্তাটা সামনে গিষে দাক্ষণে বাঁক নিয়েছে, 
ডোম পাডাব পাশ ঘেষে পূব দিকে সোজা বেব হযে গেছে। সামনেই 
বাঁশেব পুল। ইপ্চি চাবেক বেরেব তিন-চাবটা বাঁশ লম্বালাম্ব ফেলা ; পাব 
হওযাব সময হাতে ধবে তাল বাখতে কোমব সমান আবেকটা বাঁশ খুঁটির 
সাথে বাঁধা । মাস্টাব তাকে বললেই পাবত কোথাষ যাচ্ছে! 


আফজাল মাল্টাব পুলে, পা বাড়াতেই গঙ্গাচবণ বলে, বাটা দ্যান এট 
ধাঁব। 

লোকটা হাসে, কাঁ যে বলেনা। 

গঙ্গাচবণ এপাবে দাঁডযে মাস্টাবকে আগে পেবোতে দেষ। একসাথে 
দুজন উঠলে কাঁপাকাঁপ বেশি হবে, তাব ওপব 'িছল বাঁশ! ওপাবে িষে 
লোকটা পিছন ফিবে ডাকে, কী হল, আসেন। 
_ কথাব পিঠে গঞ্গাচবণ জায়গায় দাঁড়যে শশ্ন করে, আমাগো মনির কী 
খবব! 

নিজেব গলাব স্ববে নিজেই সে চমকাষ। গত ক'বছব প্রশ্নটা কত যে 
শঙকায, যন্ত্রণা বুকেব ভেতবে পাঁক হখয়ে-উঠেছে। বলতে পারে নি 
কাউকে। এ মুহূর্তে সব বাঁধন আলগা হয়ে যাচ্ছে। নদ পার হয়ে 
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লোকটার সাথে হাঁটা দেয়ার পর থেকে বকের ভেত্র না ক কচ 
ঘণ্টি শুনতে পাচ্ছে সে, মান মানি মানরাম। 

কাঁ হল!-লোকটা আবার ডাকে। এক হাতে মুঠো করে ধৰা বাঁশ, 
আর হাতে ন্যাতানো পাঁলাঁথন-গঞঙ্গাচরণ অন্ধকারে বৃষ্টিতে ভূতের মতো 
সাঁকোর মাথায় দুলতে থাকে। ভেতরটা আঁভমানে উগবে আসতে চাষ । 
হঠাৎ কী যে পাগলামি চেপে বসে, সে এক দৌডে সাঁকোটা পার হয়ে ওপাবে, 
গিয়ে হৃমাঁড় খেষে পড়ে আফজাল মাস্টাবেব পাষের ওপব! ভেতরটা তোল- 
পাড় করে সে গলায ফাঁ আটকা চাবপেষে জানোযাবেব মতো একটা ঘবৃঘর 
আওযাজ ছাড়া কিছুই বেব কবতে পাবে না! মাস্টার উবু হয়ে তাকে 
ধবতে যায়, সামলাতে পাবে না, ট্যাটা বিধা মাছেব মতো কাদা পানিতে 
গড়াগাঁড় খায। তাব গলা অমান্মীঘক  ঘবৃঘর্‌ আওয়াজটা ক্রমশ ক্ষীণ, 
দূবাগত ধৰানর বূপ পাষ। সে বলতে থাকে, আপনে যাঁতি পাবেন না 
মাশ্‌টেব, আপনে যাঁতি পাবেন না! 


_ ঘরেব মাঝখানে কুপিটা একটু একট? কাঁপছে। বৃষ্টি আবো গাঁত 
বাঁডয়ে দিষেছে, সঙ্গে হু হু বাতাস। দবজাষ বেড়ায় হাওয়া লেগে ধুপ্‌ 
ধূপ্‌ আওয়াজ উঠছে। চাঁদান বাতে 'নৌকাব পেটে সদ্য তোলা মাছেব 
ঝাপটাব মতো এ বকম শব্দে কতদিন গঙ্গাচবণের ঘুম কেটে গেছে । আধ- 
ঘুমে সে সবস্বতীকে ডেকেছে, বোঁ, মাছ। 

ঘবেব একমাত্র চৌকিতে আফজাল মস্টাব পা তুলে বসেছে। এনামেলেব 
চোঙেব মাথায হল;দ আগুন লম্বা ছায়া ফেলছে বেড়ায়! আফজাল মাস্টার 
বলে, জেলে খুব কড়াকাঁড়, দেখা-সাক্ষাং কবাও কঠিন। ঢাকায গেলে দেখি 
কী করতে পাঁব। কোনা জেলে আছে জানা দবকাব। 

কথা শেষ কবতেই সে একটা প্রবল গা কাঁপানো হাঁচিব তোডে একপাশে 
হেলে পডে। সোজা হতে না হতে একটাব পব একটা, পব পব কযেকটা 
ধাক্কা এসে যায। বনমাল দিয়ে নাক মুছদ্ত মুছতে সে সামনে তাকাষ। 

গঙ্গাচবণ মেঝেতে চাটাই পেতে হাঁট; মুড়ে কৃ'জো জন্তুৰ মতো বসে 
আছে। তাব ভেতবটা সহন, চোখেব তাবা কাঁপে না। সে তেমাঁন অনড় 
ভাবেই বলে, তাল মাশ্‌টেব, কিছ কণর্ত পাবেন না! - 

দু-দুবার উত্তবটা শোনাব পব অকাবণেই সে প্রশ্নটা .আবাব কবে। 


ঘবেব মধ্যে সবস্বতীব বেখস্্পা একটা ভাবী নিঃশ্বাস ছাড়া কোনো শব্দ. 


ওঠে না। বাইবে বান্ট-হাওযাব শোঁ শোঁ মিলত আওয়াজ! গঙ্গাচরণ 
ওঠে, দাঁড়ায়, ম্যালা বাত, ঘুমাষে পড়েন । 
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মাঝরাতেব দিকে আফজাল মাস্টাব একটা দুঃস্বপ্ন দেখে। ঘুমেব 
ভেতব দমবন্ধ আতঙ্কে সে লক্ষ্য কবে তাব বুকের ওপর দুদকে পা ছড়ানো 
' ম্র্তমান অসুরের মতো কে যেন বসে। গলাব কাছে মাছ-কাটা বাঁট চেপে 
দুরাগত বাজনাব তালে ডাকছে, মাশ্‌টেব--ও মাশ্‌টেব। বিস্ময়ে, আতঙ্কে 
সে নড়া চড়াব ব্যর্থ চেষ্টা করে। কিন্তু ঘুমটা কেটে যেতে অবিশ্বাস্য 
গঙ্গাচবণ স্বপ্নটাকে দীর্ঘা'য়ত কবে তোলে। গঙ্গাচরণ গোঙানিব সবে 
টেনে টেনে বলে, মাশূট্রের, কইছিলা না দ্যাশে গ্যটটা যুন্দ হবে, মপ্তো 
যুদ্ধ! 

' আফজাল মাস্টারেব দম আটকে আসে! প্রাণান্তকব শ্বাস টানার 
তালে তালে তাব চেপ্টেবসা ছাঁত গঙ্গাচরণের মাংসহীর্ন পাছাব তলায় 
গুড়িয়ে যেতে থাকে! গঙ্গাচবণ ভাঁজ কবা হি: দিয়ে মাস্টারের ছাঁত 
দুদক থেকে চেপে ধবতে ধরতে আঁবকল মমতা 'মাঁশয়ে বলে, ভষ করাঁতছে 
মাশ্‌টেব! 


বার ] £ 

আয়াতুনেছা নিক্ষিপ্ত। পবিত্র গ্রন্হে বার্ণত স্বপ্নের এক্‌ ভযন্কর 

কাল। আবার্তত হচ্ছে সে গহাশূন্যতাব দুনিয়া প্যান্ট কালের প্রাচীন ঘুট- 

ঘুটে' অন্ধকাবের সংকীর্ণ সুড়ঙ্গে। জগং-সংসারে এমান ঘটনা কি ঘটতে ' 

পাবে, কাফেরের ঘবে ঈমানদার মিনি নিও 58 
কবারা না কি সগ্গীবা 2 


হযবত হুদ আঃ)-এর কথা শননে- রক এমন একটি 
পর্বতের মধ্যে প্রবেশ কবে ধা ছিল: বাধ িবোধক। তাবা সেখানে পবস্পব 
হাত ধবে হটি; অবাঁধ পুতে অপেক্ষায় থাকে তুফানের। আসমানে আচমকা 
বজ্রধবনি। সপ্তম আসমানের সেই বায: যাব নাম রাহুল আকাম্‌, যাকে 
সত্তুব হাজার ফিরিশতা সত্তর হাজাব জিঞ্জিব দ্বাবা বেধে বেখে নেগাহ্‌বান এ 
হিসেবে নিয্ন্ত, হঠাৎ সে মূত্ত। পলকে জামিন ও পর্বতমালা পবস্পব ধাক্কা 
খেয়ে বিচূর্ণ। কাফেরগণ পাঁতিত খেজুব বৃক্ষের মতো একবাব উদ্থিত হয় 
আসমানে, ফেব জমিনে নীক্ষপ্ত। ডট 


জ্ঞান ফিবে পেযে আহাতুনেছা একেবাবে নিশ্চুপ । ছেলে-মেযে-স্বামী 
কাবো প্রশ্নেব কোন জবাব দেষাব প্রয়োজনই বোধ করে না। সে বলতে পাবে 
না হযবত হুদ আঃ) জামানার ভষঙ্কর তুফানের কথা! অদৃশ্য আতঙ্ক 
তখনো ছায়াব মতো তাব শরীব-মনে। । 

এক প্রহর বাদে সে যখন মুখ খোলে, নব ছাড়া বাড়তে কেউ নেই। 
অথচ অনর্গল কথা ওব মুখে। হাজাব কথাব সাবাংশ হচ্ছে, আসলেই কি 
নূবীব বিষে কাফেবেব সঙ্গে হযেছে? আল্লাহ্‌ কি নূবীকে ক্ষমা কববেন 
না? ক্ষমা কি কববেন না আখেরী নবী? ইসলাম কবুল না কবা তাঁব এক ১ 
মেষের স্বামণকে কি তান ক্ষমা কবেন বন? ইসলামেব বিরুদ্ধাচারণ যুদ্ধ 
বন্দী পথভ্রষ্ট সেই মেয়েব স্বামীর জন্য কি কষ্ট বাসলের! করুণাব দাঁবয়া 
রাসূল ক্ষমা কবে মুক্তি দিলেন বন্দীকে । 41 
আখের নবাব, নব ক পাবে নাঃ হে মাবদদ, হে বাসুল... 
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এসব প্রশ্নের জবাব চায আয়াতুন্েছা। সেই মুহূর্তে সারা দয়ানয়াব 


কাছে ভিন্ন কিছ; প্রত্যাশা থাকে না ওর। অথচ কে দেবে ওর প্রশ্নে জবাবঃ 


ওব পাশে কেউ নেই, নূব* ছাড়া। ওসবেব, জবাব জানা নেই নূবীব। 
জানা থাকুক চাষ না থাকুক, নূবীব ইচ্ছে হচ্ছিল মায়ের সামনে থেকে 
পালিয়ে যায কোথাও । কিন্তু কোথায়? দুকানে আঙুল গুজে সে যখন 
দৌঁড়ে যায় উঠোনটা পেরোবে বলে, শূন্য জাঁমনে অদৃশ্য ভাবি একটি বস্তুর 
সশ্গে ধাক্কা খেষে মুখ ফেবাব সে। কোথ্যয পালাবে নবী? অচেনা বিশ্বটা 
যতই বিস্তৃত হোক, পালাবাব নির্ভর স্হান. হোক, ওব কাছে তা নিষিদ্ধ 
বাঁডব সংকীর্ণ সীমানাটুকুই ওব জন্য নিধাঁবত-নির্বাঁচিত। কাঁদিয়ানী- 
ঘবে বিয়েব সংবাদটা জানাজানি হযে গেলে পাডা-গাঁলোকালয এবং দ্ীনয়ার 


" "সমস্ত আদম সন্তানেরা ওব কাছে ভয এবং ল্রাসের। 


খালেক মিঞা ঘবে ফিবে এলে নবাব মায়েব পলকহন ড্যাবডেবে চোখ 
তাব মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মায, আব কিছু নয, জিবনের আছব। দাওযাই নয, 
ডান্তাব নয, সোজা,মওলবাী মাঁহবুল্লাহ ৷ 

' মওলবী আসে। পঢবাতন সাদা তিলে-পড়া ছেডা পাঞ্জাবতে সবুজ 
স্মতোব সেলাই। বিড়বিড় প্ডে পবিত্র সুবা এমবান্‌ পনেব বুকু, ছদ্ম 
আন্যালা আলাইকুম্‌ মিম বাঁদল-..» তাবপব মাশহুব তৈত্রিশ আযাত 
পড়ে দুযাব টেনে ঘরে বসে থাকা আযাতুন্নেছাব উদ্দেশ্যে ফটক দিযে লম্বা 
দম ফেলে মওলবী। এক বিনুক সাঁবষাব তেল এবং এক বদি পানিতে 
ফ্দক দিযে ওঠে দাঁডায মওলবা। 

বাঁডব সীমানা পেবিধে চাতালে নেমে আসে মহিবৃজ্লাহ মওলবা। 
আব কিনা তখনই দুয়াব ঠেলে বাইরে বোঁবষে আসে আযাতুনেছা। কথা 


" বলে, গলগল কথা; 'কাঁদিষাঁনরা কি মুসলমান না কাফেব, কথাটা জিজ্ঞাস 


> 


কবছেন হ:জনবেব কাছে?’ 
যেন চমকে ওঠে খালেক মিঞা ৷ ভক গং রিহ্নিহান ঢায হারে 


_দৌঁডে যায চাতালেব দকে। 


১ হজ্ব, কাদিযানবা কি মুসলমাল ৮ মওলবীব সামনে দাঁডিযে ঘন 
"ঘন দম টানে খালেক মিয়া, জাত হং = তল হব বলা 
যে-আঁমি কি কাঁৰ ? 

“জৰ, কাঁদযানিবা মুসলমান, তবে তাদেব পথ ভুল”, আসমানে চোখ 
টেনে কথা কষ-মওলবী, আল্লাহ, বান্দাব গোনাহ আপাঁন মাফ করুন 
বাধ্কূল আলামীন? " . 

'তবে-মওলানা ইমাম হোসেন সুলতানপুর কি কয়? মাটিতে মাথাটা 
এনেমে আসে খালেক মিয়ার, মসেলমান কি আবার কাফেব হয় ?* 


"অজগৰ | ’ হত 


'কতজনে ত কত মাছলা-ফ্যাকবা দেখ, আসমান থেকে মাটিতে নেমে 
আসে মওলবীর নজব, ‘কে খাঁটি ঈমানদাব মসদমান তাব খবৰ আরলাহও 
ছাড়া কেউ জানে না খালেক মিষা।, 

ফেব কোন প্রশ্ন থাকে না খালেক মিধাব। পা ফেলে মাহবুজ্লাহ্‌ 
মওলবাঁ। উল্টো হাঁটে খালেক মিয়া। মওলবীব ঠিকানা দুব গাঁ। খালেক 
“মিযাব ঠিকানা আব ককদম। তব তাব মনে হয় যেন দুব 8555 চিনি 


জধনালেব খুব কম্ট। কি যে কষ্ট ছেলেটাব। গাছেব কাণ্ডে লম্বা 
পেবেক গেখথে বাখলে যেমন কম্ট। গাছটা তো আব হাত দিয়ে পেবেকটা 
টেনে বেব কবে আনতে পাবে না। অথচ সে সবমে বাঁদতেও পাবে না, 
ভাষাহীন। এই গোপন-অগোচবে কল্ট ল্ভাগ, তাব পাঁবনাপও জানো না 
ছেলেটা । কত মানুষ তো কত ভাবে মবে, জধনালের পাঠ্য ইীতহাসেব 
পাতায কত খ্যাঁতিমানেব নাম আছে, ওবা ক মবে নি? মবেছে। ইতিহাসেব 
পাতা ছাড়া কোথাও ক তাদেব জন্য পাঁথবীব কোন মানুষের বুকে কষ্টের 
চিহ্ন আছে? নূবাঁটা যাঁদ মবেই যেতো! নূরণীব বেচে থাকাটা যে অপ্রষো- 
জনায় জয়নাল সত্য বিশ্বাস করতো যাঁদ না সেদিন বাতে তাব হাত ধবে 
আচমকা সে জিজ্ঞেস কবতো, ‘ভাইয়া, তোব মনটা বেজায় খাবাপ, এখন _ 
তোর পড়াব দিন না, বল ত মীছলেব খবব ?' থা 

“ক কইলি তুই নূবী ” একটা প্রচণ্ড ঝড় থেমে যাওয়া শান্ত প্রকৃতি - 
দেখে জনাল, বইটা বেখে চেপে ধরে নূরীর ডান হাতটা, ‘এমন কইবা তুই 
কথা কইতে পাঁবস্‌ নব? ছা বলাছিস না ত, আমারে খুশি দেখাব"জন্য 
মিছা কথা কইল নাত? . 

নূবশব উত্তব নেই। বক বেয়ে চোখ অবাঁধ পানির স্লোতেব ধাক্কাটাকে 
ক যে কষ্ট হয় ওৰ সামলাতে । জযনাল, কষ্ট পাবে ভেবে হাসতে চাষ নব! 
পাবে না, বলে, ‘বই আব পড়া ভুলাব লাইগা তোব আছে মিছিল, তোব আছে - 
শেখ মুজিব আব ভাসানী । আমাব কি আছে বল? 

এবাব ঠিক ঠিকই নাব না কেদে পাবে না। কাঁদতে না পাবলে ও 
মবেই যেতো। কান্নাব সঙ্গে বেচে থাকাব একটা গোপন-অদৃশ্য-অজানা * 
সম্পর্ক রযেছে, সে সংবাদটা হয়তো জানে না নব, অথচ ওকে কাঁদতেই হয়? ~~ 
আশ্চর্য! 

'দেখিস নবী আম পাবব’, গলা নামিয়ে নূবীর হাতটা ছেড়ে দিয়ে 
| নিজের সঙ্গেই যেন কথা কর্ন জয়নাল, ‘ও কাদদয়ানি' লোকটার ঘরে তোরে 
আমি বৌ কইরা পাঠাবই, সুলতানপুুরী মওলবা গায়ের মানুষ-জনেরে 
যতই খেপাক, যাঁদ এক ঘবেও করে আমাদের, আমি করবই ? “| 
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সিল 


ক 


না, ভাইয়া না, এ লোক কাফেব নবাব গলায় ভয়, দারুণ. ভয়, চোখ 
জোড়া কি বশাল, যেন বর্ধাব বেলাই বিল, আমি আগুনে হাত দিব না. 
ভাইযা? 

‘যে মানুষ আল্লাহকে বিশ্বাস কবে, মওতকে স্বীকার কবে, আম বাবা 
না কি কইবা সে কাফেব হয়? এই মুহুর্তে জয়নাল যে জগতে 'নাক্ষিপ্ত হয় 
সেখানে সবই অমীমাংসিত, সত্য এবং মিথ্যে কেবল, হিমায়িত ভ্রুণ । 

সেই অচেনা জগতে কতক্ষণ ছিল তাব অবস্হান জয়নাল জানে না। সে 
যখন মাথা তোলে, ঘরটা নির্জন! টোবলে, বাখা তেল ফুবিষে আসা হ্যাঁব 
কেনে সলতের দু'পাশে ক্ষীণ আলো মাঝখানে পোড়া বিবর্ণ ছাই ৷, 


তের 


সকালে দিকে এসে তসাঁলম মাস্টার কোথায় যে জযনালকে ডেকে নিযে 
যায, কেউ কিছু বলতে পাবে না। এই আজই পযলা ছেলেটা কাউকে কিছ . 
না জানিষে বোরষে যায় বাড়ি থেকে একেবাবে চ:প্রচাপ। পাষে হেঁটে সেই 
আঁড়িখোলা স্টেশান, ট্রেনে চেপে নবাসিংদী, বাসে ঝুলে িবপ্দব। 

গ্রাম। লোকালয়! মাঠেব বিপুল বিস্তার। বিশাল কাঁঠাল বাগান। 
বুনো কাঁটা ঝোপে' ঠাসা টিলাব পব্‌ টিলা । এতো কাছাকাছি ভ্‌-প্রকৃতির 
এতো 'িপবাঁত আযোজন, ভাবতেও পাবোনা জযনাল। দুটো িলাব মাঝ- 
খানে সমতল জমিনে বসে বৈঠক ৷ ব্যাপাবটি যে গোপন আগেভাগে কথাটা 
তসলিম মাস্টার না জানালেও টেব পেষে যায জযনাল। সমবেত অচেনা 
মানুষগুলো যে এক নয, স্বতন্ত্র সংগঠনেব, তাদেব কথাবার্তায়ই বুঝে ফেলে 
সে! সবচেয়ে মজাব ব্যাপাব হচ্ছে সবাব মুখেই শেখ মু'জিবেব নিন্দে। 
বৈঠক শুবুর আগে ক্লান্ত শ্বীব টেনে যে তিনজন যুবক উপস্হিত হয, 
জযনাল তাদেব চেনে, তাবই কলেজ সহপাঠী। কিন্তু একি! তাদেব এক- 
জনেব কাঁধে ঝোলানো কাপড়ের ব্যাগটা নীচে নামতেই তাৰ ভেতব থেকে 
উপক দেষ একটা কাটা বন্দঃক। 'নার্বকাব ভাবে যুবকটি হাতে হাতে তুলে 
দেষ ছাপানো কাগজ! | | 

সেই অদশ্যপূর্ব কাগজেব খণ্ডাট নিশ্চল বসে থাকে জয়নালেব হাতে। 
'পূর্ববাংলাব সর্বহাবা পাটি, কমবেড সিবাজ সিকদাব পূর্ববাংলা পাঁক- 
জ্তানেব উপানবেশ, সশস্ত্র সংগ্রামের মাধ্যমে অর্জন করতে হবে স্বাধীন গণ- 
তাল্্িক পূ্ববাংলা প্রজাতন্দ... ৷ 

জধনালেব মগজে এই উত্তপ্ত-তবল-গলিত ধাতু ঠাণ্ডা হযে শব্ত আকাব 
ধাবণেব আগেই এঁ যুবক উচ্চাবণ কবে, ‘মাফ কবেন আসাদ ভাই, এখন কাজ 
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A 


শুবু কবেন।? এই প্রথম আসাদ নামত যু্বকাঁটকে চিনে ফেলে জয়নাল । ! 


এই কি সেই? িবপনরের যুব সমাজেব টকটকে লাল কলজে এই ক সেই 
আসাদ! 
কথা বলে আসাদ, কি টগবগে কথা। পূর্ববাংলাব স্বাধীনতার কথা, 


সমাজতন্বেব কথা, চীনের কথা, আবো কত কত কথা৷ তাব কথাষ বাববার ! 


ঘুবে ঘুবে আসে মাওলানা ভাসানী, কমবেড হক-তোয়াহা-দাষ্তদাব। অন্য , ৮ 


যে যুবকটি কমবেড দেবেন ?সকদাব-বাসার্-মাতন আব আলাউীদ্দনেব নাম 
জোর 'দিষে বলে যায, জয়নাল তাকে চেনে না, দেখেও ন কোনকালে। 


গ্রামে গ্রামে গড়তে হবে লাল, টুপ বাহিনশ, ঘটাতে হবে কৃষক বিস্লব, , 


ঘেবাও কবতে হবে ঢাকা শহব। ভাঙতে হবে ঢাকা শহবেব চুয়াল্িলিশ ধাবা । 
ইত্যাকাব চবম উত্তেজক সিদ্ধান্ত গ্রহণেব মধ্য দিযে সমাপ্তি ঘটে বৈঠকেব। 
সমাপ্তি ঘোষণাব সঙ্গে সঙ্গেই সশস্ত্র যুবকাঁট কাটা বাইফেলটা আসমানে 
উচিযে গে প্রকম্পিত কবে নিজ টিলা ঘেবা প্রান্তব, 'চীনেব চেযাবম্যান, 


আমাদেৰ চেযাবম্যান। তোমাব বাড আমাব বাড, নক্সাল বাঁড়, নক্সাল ' 


বাঁড়। চাব মজুমদাবেব অপব নাম, সশস্ত্র সংগ্রাম ৷ জবালো জৰালো, 
নক্সাল বাঁডব আগুন জবালো। 

আসাদ হাত উচযে খ্মযে দেব যুবকাঁটকে। সেই মহে যুবকটি 
এতই উত্তেজিত ছিল, শ্লোগান থামিষে ঠোঁট কামড়ে ধবে সঙ্গণ যবকটির 
হাত ধবে হেটে চলে উল্টো দিকে। ওাঁদকটায কাঁঠাল, আব বুনো কাঁটা 
ঝোপেব বিশাল বিস্তাব। এখানে মানা নেই হাঁবষে যেতে । 

তসিম মাস্টাব আব জযনাল যখন দ্রেনো চেপে বসে তাব খানিক আগেই 
ডুবে গেছে বেলা। ওবা পাশাপাশি বসেও পবস্পব বিচ্ছিন্ন । সাবাটা পথ 
' কাবো মুখে বা নেই। আসলে বৈঠকটা যে এ ধবনেব হবে, ভাবতে পাবোনি ' 
মাস্টাব। ঠিক এতটুকু আঁভপ্রেতও ছিল না তাব। একটু আঁচ কবতে 
পাবলে, মাস্টাব ওখানে কি আর যায? কিন্তু জযনাল? ভেতবে ভেতবে 
ছেলেটি উত্তেজনাষ পড়ে হচ্ছিল ছাই। একি দেখলো, এক শুনলো! 
মগজেব ভেতব পূর্বেধাবণকৃত শ্লোগানগ্‌লো কোন ফাঁকে যে পুডে ভঙ্ম, 
টেবও পাযাঁন। 'জাগো জাগো/বাঙ্গালী জাগো, তোমাৰ আমার ঠিকানা/ 
পদ্মামেঘনা-যমুনা” কোথায় গেল হাঁবিবে £ 

বাড়ি িবে চবম ক্লান্তির ভেতবও দুচোখ এক হয না জযনালেব। 


এ কি স্বপ্ন নাকি বাস্তব! শিবপুবেব মাটি এত লাল কেন? কি চায় এই ' 


মাঁট? কেবল মাঁটিই দেনাদাব নয, মানুষেব কাছেও মাটিব পাওনা থাকে । এ 


কথাটা জযনাল জীবনে! এই প্রথমবাবের মতো শিখলো। মাটি ি বিচিত্র - 


শশক্ষক! 
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নিদ্রাহদন যুবক সূর্য না-ওঠা ভোবে বিছানা ছেড়ে ' দোষার খুলেই 
পণ্চবাণে বিদ্ধ। আঠাবো বছব ধবে িবামহপন দেখা মাঠ-গাছ-আকাশ- 
দুরাদগন্ত যেন এই পলা 'িনজেদেব উন্মোচন কবছে তাব দৃষ্টিতে । উন্মাদ 
আনন্দে সৃষ্ট প্রথম প্রভাতে পথিবীব আদি-মানব যেন হেটে যায় সামনে 
উঠোন-চাঁদাড়-চাতাল আব গাছ-গাছালব মাঠ ভানে-বামে-পেছনে ফেলে । 
4 পুব আকাশে সূর্য উঠছে। হাজাব-লাখোকোটি বছব ধবে যেমান 
উঠছে ঠিক তেমাঁন নষ। দূবে গাছ-গ্াছালির মাথাব ফাঁকে উক দেষ 
আঁডিখোলা স্টেশানেব সিগনালেব মাথা। ক্লান্তিহীন হাঁটছে জযনাল। যাবে 
ঢাকা, ভাঙবে চুযাজ্লিশ ধাবা! 
উত্তবের দিক থেকে স্টেশান সীমানাব ঢোকে জযনাল। দক্ষিণ দিক থেকে 
আসমান! আব মাটি কাঁপিয়ে এগিযে আসছে একটা মিছিল। জষ বাংলা । 
জাগো জাগো, - বাঙ্গালী জাগো। জেলের তালা ভাঙ্গব, শেখ মুজিবকে 
| আনব।' 
ট্রেন এলে মিছিলটা আব থাকে না। বাঁগগুলোব,পেট পূর্ণ হযে যাষ 
মিছিলে । জযনাল একা নয় বাতেন, জলিল আবো কতজন । ভৈবব, 
নবাঁসংদী, ঘোডাশাল থেকে এসেছে দলে দলে মানুষ৷ সবাব ঠিকানা একশ 
__ চ্যাল্িলশ ধাবায আবদ্ধ ঢাকা শহব। জয়নালেব ভেতবটাষ আজ আব কোন 
-৯/সাকন্তুই থাকে না! সব এক। দল নয, দলাদাল নয়, সব এক। শ্লোগানে 
শ্লোগানে দ্রেনেব কামরা বিস্ফোবণে ছিন্নাভন্ন। জয বাংলা, জয় বাংলা । 
কোথায যে তাঁলযে যায সর্বহাবা। ডিম না মুবাঁগ আগে?” জয বাংলা 
না জষ সর্বহাবায? আগে জয বাংলা, আগে বাঙালী, পবে সরবহাবা। - 
কমলাপুব,.স্টেশান। চুযাল্লিশ ধাবা । ঠিকানা ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয । 
চুযাজ্লিশ ধাবা । - উত্তপ্ত গোলা-বাবুদ িস্ফোবণেব অপেক্ষা আছে 'িশ্ব- 
বিদ্যালযে। আবদুব বব, তোফায়েল আহমেদ, আগুনে ফুলকি। মেনন- 
মাঁতযাব লাল পতাকা হাতে টগবগে যুবকেবা নযা জামানাব আগামী স্বগ্নে 
'বভোব। দেষালেব লিখন পড়ে পড়ে শহবেব পথে হাঁটে জযনাল। *উদযেব 
' পথে শান কাব বাণী ../বাংলাব মাটি দূ ঘাঁটি ॥ দেযালে দেখালে 
বিদ্রোহের মহাকাব্য, বাজপথে উদ্'পব: পুলিশ সাঁঙ্গন। উশচযে। ক্রমাগত 
১৯, হেটে চলে জযনাল সামনেৰ দিকে। মানুষও হাঁটে। লম্বা পায়ে হাঁটে 
বিকলা; গাঁড। সবই পবস্পর 'বাচ্ছন্ন। চযাল্লিশ ধাবা। এক সময 
মান্ষগন্লো হবে সঙ্ঘবদ্ধ? গর্জে উঠবে কালো পাঁচেব পথঘাট । থবথব 
কাঁপতে থাকবে ঢাকা শহব। চত্যাল্লিশ সংখ্যা খান খান' ভেঙ্গে ছডিষে 
পড়বে আইয£ব-মোনাষেমেব স্বৈবাচাবী বর্ণমালা বইষেব পাতা ছিন্নভিন্ন 
-, কবে। তাবই প্রস্তুতিব জন; ক্রমাগত হেটে চলে জযনাল। 


অজগাব রি ২৩৩ 


বিশ্ববিদ্যালয়। আমতলা । বাবুদেব স্তূপ । শ্লোগানেব অথৈ তরঙ্গ । 
মুন্ত। রাজনোৌতিক। অর্থনৈতিক । শেখ মুঁজব। মানাঁসংহ। মোজাকফব ' 
তোয়াহা। ভাসানী . ভাসানী...আগ্ন . বিদ্রোহ কাবাগাব গড়বে দাও... । 

মিছিল। ক টকটকে উত্তপ্ত টগবগে মিছিল। 'বিচূর্ণ হবে জালেম 
শাহশ। সৃস্টি সুখের কি উল্লাস" প্রসবেব কি উন্মত্ত বেদনা! এগিয়ে 
চলে মাছল। মছিলেব সামনে এ যে যুবকটি কে? কাব বিদ্রোহী কণ্ঠ 
প্রকম্পত করছে আইয়ুব মোনায়েম শাহীব ভিত? হ্যাঁ, আসাদ। 'শিব- 
পরের টকটকে লাল, কলজেব টগবগে উত্তপ্ত যুবক আসাদ। জধনাল মিছিল 
ভেঙ্গে এগিষে যেতে চাষ সামনে, যুবকাঁটব পাশাপাঁশ। না, পাবে না। 

মেডিক্যাল কলেজ । ববকন্দাজ। সঞঙ্গন উপচষে ই পপি আব! ব্যাব- 
কেড। দ্রুতধাবমান বর্ধাব স্লোতধাবা যেমাঁন' হঠাৎ বাধাপ্রাপ্ত হযে দাঝুন 
আক্কোশে আছডে পড়ে বিচরণ কবে বাধা, গ্লাঁবত কবে ভুভাগ, পলকে ঘটে 
যায় তা। শুবু হয লড়াই ৷ নিবন্ত্ প্রতিবাদী মানুষ আব সশস্্ দাঁতাল 
শূয়বের লডাই। ইটেব লাল টুকবো নয তে প্রাতবাদী মানুষেব তাজা 
টকটকে কলজে। মানুষেব বলজে নিক্ষিপ্ত হতে থাকে জানোযারেব মস্তকে! 
উত্তপ্ত সীসা ধূ'যো উদ্‌গবণ কবে কি আক্কোশে মানুষেব হৃদয নিশানা কবে 
যায় ছুটে। মানব জাতিব আত্মুবক্ষাব অঙ্গনকাবে জন্ম নেষা হাতিয়াবেব 
ক চবম বিশ্বাসঘাতকতা মান শিকাবেস অভযাবণ্যে। 

গুলিবিদ্ধ আসাদ পড়ে থাকে পচ পথে।, দুহাত প্রসাবিত, উন্মুক্ত 
পা জোড়া। আগামী সুখ স্বপ্নেব কাছে সমাপত আপন বুকেব তাজা 
বস্তে সাঁতাবষে চলে আসাদ। আব কতদ্‌ব তাব বেলাভাম* সেখানে ক 
দাঁড়যে আছে তারই প্রতশক্ষা জ্বগ্নেৰ 'প্রযতসা স্বদেশ, লাজুক যুবতী 
কিংবা আপন মা? 

‘আসাদ ভাই’ এক আর্তনাদ নাক চিৎকাব নাক কান্না নাকি ক্রোধ 
নাক দুর্মব ঘৃণার শব্দমালা, জযনাল জানে না। আসাদেব লাশ স্পর্শ কবতে 
পাবে না সে! দুহাত ব্যবধান। কেবল তাজা চলিঞ্চ লাল বন্তধাবা ছুয়ে 
যায় জযনাল। দাঁতাল শযরগুলো কেডে নেষ লাশ ৷ কেননা জণীবতদেব 
পৃথিবীতে এখন মৃতদেব আক্রমণের কাল সমাগত । ওখানে হাতিযাব মিথ্যে, 
মৃত্যু মিথ্যে, শীন্ত-পোঁশবল মিথ্যে! 


চোদ্দ 


সে যখন জ্ঞান দিবে পাষ তখন পবানো পাঁচিলেব ঘবটাষ ছাঁড়ষে ছিল 
পানসে ঘোলাটে অন্ধকাব! কবাটহান উত্তবেব জানালাটা খোলা ছিল বলেই 
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র্‌ ্ তি 


ঘনায়মান সন্ধ্যাব আলো ওদকটায় বড় স্পম্ট। একটা কাঠের বাক্সের উপর 
বসে থাকা যুবকটিকে চেনে না জয়নাল। ফিসফিস গলায় সমস্ত ঘটনা 
জয়নালকে শোনায় সে। আসাদেব লাশ নিয়ে প্যালশের সঙ্গে ধস্তাধাঁন্তব 
সময় কেমন কবে সে বাইফেলেব_ আঘাতে জ্ঞান হারায়, কেমন কবে এখানে 
তাকে তুলে আনা হয, সে সব শুনে জয়নালের কাছে সবই মনে হয় অবিষ্বাস্য 

= এবং জ্বগ্নমষ। মাথাব পেছনের দিকটায হাত বাখে সে যেখানে! একটি বন্তান্ত 
ক্ষত, একটি ব্যান্ডেজ, একটি একবোখিক যন্ত্রণার প্রবাহ। অথচ এখানে, 
এই সংকীর্ণ ঘরটায় জয়নাল একা নয, আবো জনা তন যুবক । 

- তাবও কিছ পব যে দু'জন যুবক দোয়াব ঠেলে ঘবে ঢোকে, তাদেব মধ্যে 
একজন 'নশ্চয মোডক্যালেব ছাত্র। সেই হবু ডান্তার আহতদেব কি অব- 
লশলায একাঁট একটি কবে ইনজেকসান দিয়ে যায়। সেই যুবকাঁটই টেনে 
আনে আজকেব প্রসঙ্গ । তাবা বলাবল কবাছিল ছাত্র সংগ্রাম পাঁবষদেব 

৫. কোন অংশ সাহসী । কাবা সবচেষে জঙ্গী। আসাদেব লাশ নিযে কাবা 
ধস্তাধাঁস্ত কবেছে পুলশেব সঙ্গে । উত্তব। প্রাতিউত্তব। বিতর্ক। 
হঠাৎ ওদেব একজন' জানতে চায় জযনাল, কোন সংগঠনেব সমর্থক। 
আসলে এব উত্তব দেখা জযনালেব পক্ষে মোটেই সহজ নয $ সে কেবল 
মীবব থাকে। তবে সে টেব পাষ স্পম্ট এখানে ভাসান-মজব দুপক্ষেবই 
৯৮৮ লোক বযেছে। কোনটা যে জবাব দেবে জনাল ! 
বেশ খানিক পবে ইনজেকসান দিযে ঘুম পাঁডিযে বাখা যুবকাঁট জেগে 
ওঠে! ওবা তব ঠিকানা জেনে নেষ। দুজন তাকে ধবাধাঁব কবে নিষে চলে 
বাইবে। প্দালিশেব চোখ ফাঁকি দিষে তাকে পোঁছে দিতে হবে বাবা-মাষেব 

। কাছে। কিন্তু জযনাল* তাব তো বাবা-মা শহবে থাকে না, গাঁষে। তবে 
কি ফিবে যাবে বাতের ট্রেনে গাঁষে। না, দোটানা মন! কিন্তু সে যখন 
আসাদেব কথা বলে, তাব গাঁষেব কথা বলে, তাব সাহসেব কথা বলে, যুবকেবা 
খুব উৎসাহ" হযে ওঠে জধনালেব প্রতি ৷ এবই মধ্যে আচমকা দোয়াব ঠেলে 
ঘবে ঢোকে অন্য একজন । 

জানিস তোরা গভর্ন'ব মোনাষেম খাঁন কি বলল?’ যুবকাঁট কাঁধে 
ঝোলানো ব্যাগখানা নামিষে উত্তোজত অথচ িসাঁফসে গলায বলে, 'বোঁডও 

৯. পাকিস্তান জানা মোনাযেম খাঁন বলেছে আসাদ নাক ছাত্র নয, পাবলিক। 
এত বড মিথ্যে কথা? জলজ্যান্ত যে মানুষাঁটি আইনেব ছাত্র তাব ॥ 

‘চপ! আস্তে? ভাল্তব যৃবকাঁট চোখ কপালে টানে, 'চাবাঁদক গ্রেফতাব 
চলছে, পুলিশ টেব পেলে সর্বনাশ হবে” 

আইযব-মোনাযেমেব পুলিশ আব কি টেব পায়! এক পা দু'পা কবে 
ফবিষে আসে রাত। বিনিদ্র যুবকেবা সাবা বাত ধবে কোথায যে যায*আব 
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আসে চুপচাপ-সাবধানো! অন্ধকার ঘবে এক একজন আসে নিঃশব্দে, 
দিষাশলাইয়ের আলো জেবলে কি যেন খোঁজে, ফের পড়ে বোঁরযে । 

জশীবনে এই প্রথম ঢাকা শহরের আকাশ চিড়ে বেরিয়ে আসা সকালে 
সূর্য দেখে জয়নাল। ক টকটকে! তার জল্মভূমিব কোন জিনিসেব সঙ্গে 
এব তুলনা হতে পাবে? ঠাউবে উঠতে পারে নাসে। অথচ গতকালের শহব 
আব আজকের শহবটা কত আলাদা! একুশে জান্যারব শঈতেব জড়তা 
ভেঙে সূর্েব তেজ ক্লমশ উত্তপ্ত করে.তুলছে ইটেব বাড়ি আব পীঁচের '_ 
বাস্তা। আসাদেব তাজা বসন্তে সূর্যের তাপ৷ পড়তেই টগবাগষে ছাডযে 
পড়ে তামাম শহবে। হবতাল, মাছুল । ঝলসে-ওঠা সাবা শহবে শাণিত - 
ক্রোধ। পল্টনে গাযেবানা জানাজা । তবুণেব হাতে জাগ্রত লাল নিশান, 
বকে শোকেব কালো ব্যাজ, ঢাকা শহবেব তপ্ত বন্তে প্রবল কোধেব গর্জন! 
আজ মানুষেব ঘরে থাকাব কথা নয। সমস্ত 'জড়তা দীর্ণ কবে আঁবশ্বাস্য 
এন্দ্রজালিক আকর্ষণে ছনট”ছ মানুষ পল্টনে! জযনাল দৌডাষ পথে, হাটা 
. নষ। মৃতেবাই হেটে যায, জশীবিতেরা দৌড়ায উল্লাসে-উত্তেজনায, এমনটাই 
তাব মনে হয। অফিস-আদালত ছেড়ে সব মান্য দৌডাচ্ছে পনির, 
মধদানে। 

জানাজায় দাঁডিযে জযনালেব মনে হয এ মোটেই মৃতেব শান্তি . 
মোনাজাত নয, পুনবুখানেব 'বিদ্রোহ। অলঙ্খনীয বিধানে বিবৃদ্ধে এত ৫ 
বড় বিদ্রোহ কোনাঁদন দেখোন জযনাল। বিদ্রোহ । মৃতেব পুনবুখথান। 

দূপুব গাঁড়য়ে গেলে ক্লান্ত-শ্রান্ত জযনালের হঠাৎ মনে গড়ে আপন 
গাঁষেব কথা, বাবা-মা-ভাই-বোনদেব কথা! সে আব এই খানিক আগেব 
জযনাল থাকে না। বিকেলেব লোকাল দ্রেনটা নিশ্চয পাওয়া যাবে । যেখানে 
সে জন্মেছে, কেন জানি হঠাৎ সেই মাটি-প্রকাত আব মানুষেব সঙ্গে 
িলনেব ব্যাকুলতা বুকেব ভেতবটায়. তাৰ ছটফট কবে কবে ওঠে বিস্মকব 
ভাবে। এত মমতা তো কোনাঁদন অনুভব কবোন জযনাল। কেন হঠাৎ - 
সঙ্গলাভের এই ব্যাকুলতা? 

সূর্য ডুবতে থাকা সন্ধ্যায় যখন সে আঁড়খোলা স্টেশানে নেমে পড়ে 
পিতা তাব ছুটে এসে ঝাঁপযে পড়ে বুকে। প্রবল উত্তেজনায কে'দে ফেলে - 
খালেক মিযা, 'বলা-কওয়া নাই, তুই কই গোছাঁল জন” 

জযনালকে 'ঘিবে এ গাঁ ও গাঁষেব মানৃষেব উৎসুক ভিড়! মানুষগুলোর 
নানা মন্তব্যে সে বুঝতে পাবে তাঁকে যে গাঁজযেছে কত গুজব! কেউ 
বলেছে হাজতে, কেউ বা বলেছে বেচে নেই সে। কেননা জাঙ্গাঁলযাব বাতেন 
সবকাব তাকে মিঁছিলেব সামনে দেখেছে । গোলাগ্ীলব পৰ কোথাও তাকে 
খুজে পায়ান বাতেন। সোঁদন গাঁয়ে ফবে কথাটা ছডিযে দেয় সে। ছেলের 
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তালাশে কোথা যেতে পাবে খালেক মিয়া? আলতাফ হোসেন তাকে সকালের 
মেল: ট্রেন থেকে টেনে নামিয়ে আনে। শহরের কোথায় পাবে বাপ তার 
ছেলের সন্ধান? ঢাকা থেকে আসা ট্রেনের পব ট্রেন তাই কেবলই প্রতীক্ষা । 
২... খববটা জানাজানি হযে গেলে পবাঁদন রাত পোহাতেই গাঁয়েব লোক ভিড় 
._ কবে খালেক মিষাব বাঁড। সবাই জানতে চায কেমন কবে গল খেষে 
_০২ মবলো আসাদ। এ যেন এক বোমাঞ্টকর [িকাবের গল্প। খালেক মিযাব 
দুখ অন্য জাযগায়। একটা মানুষও জানতে চায় না কেমন করে জযনাল 

জান নিযে ফিবে এলো গাঁষে। 


কেপ ভি 
পড়া তিন-চাবটে যুবতী মেষে। হেসেলেব আড়ালে জাম্বুবা গাছ তলায 
দাঁড়যে ওবা নুবীব মুখ থেকে শুনে নেষ এটা ওটা কথা। বেশ কণদন পব' 
আজ নূবী খুব সহজ 'গলায় কথা বলতে পাবছে ওদের সত্যে! এঁ যে 
কাঁদয়ানি ঘবে-বয়েব ব্যাপারটা আদতেই চাপা পড়ে যায ওব বকে । জযনাল 
ফিবে এসেছে, এব চেয়ে বড় পাওয়া যেন এই মহরতে নূরীব কাছে অন্য 
কিছুতে নেই। 
নূবশ যখন ওদেব নিযে জয়নালেব ঘবে ঢোকে, জযনাল অন্য কাবো সঙ্গে 
নয়, পেয়াবাব সঙ্গে কথা বলে এটা ওটা। তাৰ মনে হয ওদেব মধ্যে এই 
-্ি  মেষেটাই তাব কথাগুলো ধবতে পাববে বিদ্যাব্দ্ধি এবং বযসেব জোবে। 
‘জন; ভাই, তোমাৰ . সামনেই বুঝি আসাদকে গুলি কইবা মাবল”» 
শাড়ি আঁচলে মুখ ঢেকে কথা কষ পেযাবা, ইস্‌ কি সাহস তোমাব" 
জয়নাল উত্তব দেষ না। সে তাঁকযে থাকে কেবল। মেযোঁটব বাচন- 
ভাঁঙ্গ, তাব চোখের পলক মিলিষে জয়নাল আন্দাজ কবতে চাইছিল সে কি 
আসাদেব মৃত্যুর দৃশ্য কল্পনা কবছে না কি তাব সাহসেব পাঁবমাপ কবছে। 
রর না, হিসেব মেলাতে পারে না জযনাল,। - 
‘জান জন ভাই’, পেয়াবাব গলা কেমন বদলে যায়, ‘সাহস আমাব খুব 
ভাল লাগে, ইস্‌ যাঁদ আম প.বুষ হইতাম!” 
- তখনো জযনাল আন্দাজ ববতে পাবছে না মেষেটি আসলে কাব প্রসঙ্গে 
*. কৃথাগুলো বলছে। সে ক মৃত আসাদেব সাহসেব কথা বলছে নাঁক জীবন্ত 
-.  জযনালেব * 
দি ‘এই একমাস বাদেই না তোমার পবীক্ষান জযনালেব গলা উৎসুক, 
" ‘পাস কবে যখন তুম কলেজে যাইবা তখনই বুঝতে পাববা পেষাবা খাতুন 
দুনষায কত সাহসী মানুষ ভাছে”? 
‘কলেজ?’ হেসে ওঠে পেযাবা, ‘কুড়ি মাইল দুবেব কলেজে শিষা পড়া: 
ks আমি মাইযা মানুষ না? 
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জয়নাল চুপচাপ থাকে! এখানে কোন হাান্তই টানতে পারে না সে। 


এ গাঁয়ে তো কলেজে পড়া কোন মেয়ে নেই! চার মাইল, পথ হে'টে আ'ড়- 


খোলা স্টেশানে গিয়ে ট্রেনে করে নবাঁসংদী কলেজ কবা মেযেদের পক্ষে কি 
সম্ভব? 
__ মেযে ক'টা চলে গেলে বাড়িটা কেমন ফাঁকা হয়ে যায়। শত নামে আবো 
গা কাঁপিষে। বাইবে কুষাশা। শাঁত আব কুষাশাব ভেতব পেষাবাব মুখখানা 
ভাসে জয়নালেব চোখে । এঁ তো লোঁননেব জশীবনণ বইটাব পাশে শবংচন্দ্রেব 
দেবদাস! জযনালেব কাছে মনে হয ঠিক প্যর্বতীব চোখেব মতোই পেযাবাব 
চোখ, পার্বতশ যেভাবে কথ বলতো পেযাবাও যেন ঠিক তাই। জযনালেব 
বড কম্ট, পার্বতী জন্য কি যে দারুণ কষ্ট । আসলে জয়নাল এখন সম্পূর্ণ 
আলাদা মানুষ ৷ 

সেই আলাদা মানুষটি যখন হে'শেলে ঢোকে তখনো বান্না শেষ কবতে 
. পাবোঁন আধাতুন্েছা। কাঁধা-ভাঙ্গা মাঁটিব ভাতেব হাঁডিটা সবে নামিষেছে 
উনন থেকে। মাবচ-হলদদ-বসুন বাঁটা মাখিয়ে নেয সাত-পাঁচি আনাচ- 
তবকাবিতে। সিকে'তে ঝ্ীলয়ে বাখা সবষে তেলে দশ আঙুলে, শিশিটা 
তুলে আনে আধাতুনেছা। ভলায ক'ফোটা তেল। 'উন্‌নে চিডধবা পবাতন 
মেটে তবকাঁবিব পাঁতিল। ভেজা পাতিলটা উনুনেব আঁচে ছ্যাৎ ছ্যাৎ শব্দে 
শুষে নিচ্ছিল পানিটুকু। পোডা ঝাঁঝালো ঘ্রাণ! সম্ববা-ফোডন দেবে বলে 
চাব-পাঁচ ফোটা তেল ঢেলে সবষে দানা ছিটিষে দিতেই উত্তপ্ত পাতিলে খই 
ফোটাব শব্দ। 

হাঁটু ভেঙ্গে হেশেলেব এক কোণে বসে জযনাল ওসবই দেখছিল । 
ছাতনা পড়া ছোট ছোট মাঁটিব কালো সবা সাজানো বযেছে উনুনেব পাশে। 
সবষে ধনে, জিবে, কালো জিবে বযেছে এক একাঁটতে। চালেব এক কোণে 
গুজে বাখা হযেছে ভাঙ্গা দিষাশলাই আব শুকনো ধ্বন্দুল। বেডা ঘেষে 
বাঁসষে বাখা শেওলা ধবা পাঁনব কল'সব আডালে; কুনো ব্যাঙেব নিবাপদ 
সংসাব। কুঁপিব আলোয ওদেব জিহবা নডে লকপক। জযনাল ভাবে তাব 
মাষেব সঙ্গে কি নির্ববাদ ওদেব আহাবস্হান। পবস্পব বিশ্বাস এবং 
স্বাধীনতা সর্বভৌমত্বের প্রতি পবস্পবেব মর্যাদা দান ক বিস্মঘকব। আসলে 
এই প্রথম জযনাল 'িজেদেব বান্না ঘবটাকে এমান কবে খশুটিষে খাটিয়ে 
দেখছে। 'বিবামহীন আঠাবোটি বছব যে ঘব তাব অন্ন যোগাল আজ যেন সে 
নিজেকে উন্মোচন কবে ক্ষুধার্ত ঘুবকেব সামনে । খসে খসে পড়া হে শেলেব 
চাল আব পাটশোলাব বেডায জমে থাকা হাজাব বছবেব পদবাতন কালি 
ঝূলিব মধ্যে আপন অস্তিত্ব আঁবজ্কাব - কবাব প্রচণ্ড মাধা-মমতা এবং 
গোপন কষ্ট জযনালকে ফালাফালা কবে দে অবলালায। 


চর 


২৩৮ সাহিতাপন্র £ ৬ষ্ঠ বর্ষ ২য সংখ্যা 


~ 


} 


পাতের ভাতগুলো গিলংত পাবে না জযনাল। এই অন্নে তাব কতটুকু 
বৈধ অধিকাব আছে? পিতার কম্টাঁজত ধান, মায়ের শ্রমে তোর সফেদ 
ভাত যে আঁধকাবেব বলে সে উদবস্ত কবছে, আজ থেকে কত হাজার বছব 
আগে মানুষেব সমাজ তা ?চ্হব কবেছে* খাদ্যেব এই অধিকাব সমাজ কেন 
কেবল মাত্র জন্মদাতাব উপবই ধার্য কবে, অন্যখানে থাকে না? এক পাপেব 
প্রায়াশ্চত নাক পুণ্যেব ফল? 

সাবাটা রাত না ঘুম না জাগবণে কাটে জযনালেব। নন শীতের 
অন্ধকাব ঘবে আসাদেব বন্তান্ত লাশ দেখে, মূখে আঁচল টেনে প্লকহণন 
তাঁকষে থাকতে দেখে পেযাবাকে। নবী, মা, বাবা, ওবা সবাই এক একজন 
শীতেব অন্ধকাব ঘবটায দৃশামান হযে দাঁডিযে থাকে জযনালেব বিছানাব 
পাশে। জযনাল ওদেব সঙ্গে কথা কষ না ঘুমে না জাগবণে। 

কৃষাশা পড়া ভোবে সে যখন বাইবে আসে সূর্য ওঠাব নাম নেই তখনো । 
গাষে খন্দবেব চাদব জাঁডল্য আমেব পাতায দাঁত ঘষে ঘষে পাডাষ হাঁটে 
জযনাল। মাঠেব শেষ মাথায ফাঁকা জাষগায গেদাব ডেবটা থেকে লম্বা গলাষ 
হাঁকে মোরগ । সে দিকেই পা ফেলে জযনাল। 

গেদাব উলওগ আট বছবেব ছেলেটা ছেস্ডা গামছায বুক-পিঠ পোঁচযে 
দাঁডযে আছে চাঁদাড়ে। ঠবঠক কাঁপছে, দাঁত বাব | সূর্যেব অপেক্ষা 
কুযাশা গিলে খেষেছে সূর্য ৷ কেবল বুক-পিঠ ছাডা আজ্লাহ্‌ব তোঁব তামাম 
শবীব তাব উদোম, শীতেব কাছে সমার্পত। হে শেল থেকে গেদাব বৌ 
খেদাচ্ছে পোষা কুকুবটা। নাপাক এই প্রাণী হেশেলে ঢুকে উনুনেব চাবপাশ 


_ খাঁমচে গর্ত কবে শতেব হাত থেকে আড়াল কবতে চেযোঁছল, গতব। 


জযনাল ভাবে, অথচ এই বালগকাঁটব নাঁসবে তাও জোটে না। গেদাব ন্যাণট 
পবা বুড়ো বাপ' ছে'্ডা লঙ্ঘি গায়ে জভিষে হাটি ভেঙ্গে বসৌঁছল দাওযায। 
হায বো, বাস ঠাণ্ডা বন্তে আপন শবাঁব থেকে উত্তাপ সান্টব ক ব্যর্থ 
প্রচেষ্টা ৷ বাঁডব পাশে জোতদাবেব খেজুব গাছ থেকে ভাঁড নামাতে এসেছে 
চাকব। গেদাব তিন বছবেব বাচ্চাটা হা কবে গাছেব মাথায নজব ফেলে 
দাঁডিযে থাকে 'নার্বিকাব। ভাঁডে.টপেট্রাপ' প্রডছে গিঠে বস। শশতে লাল হযে - 
ওঠা শুকনো ঠোঁটে কিছুতেই লালা জমে না বাচ্চাঁটিব। ছেলেটি কি ওব 
মাষেব স্তনেব কথা ভাবতে পাবে না? ওখানে তো এক ফোটাও দুধ জমা নেই। 
হলাঁহলে পাকাটে চেহাবাব মাযেব যেখানে মাংসল স্তনের চিহ্ন অস্পষ্ট 
সেখানে দধেব নহব স্বপ্নেব ভেতব শিশুব খাদ্য গ্রহণের খেলা কেবল । চব 
পুবাতন হাজাব বাব দেখা এসব দৃশ্য আজ জযনাল আঁবিচ্কাব কবে নতুন 
কবে। তাব মনে হয পাঠ্য পুস্তকেব জ্ঞান কত ফাঁকা আব ফাঁপা! ক চবম 
সত্য, কি নিষ্ঠুর নিদ্য নির্মম মর্মান্তিক সত্য লুকিষে আছে তাব জন্ম- 
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মাঁটতে। তাব পাঠ্য লজিকেব চিবল্তন সত্য ?ক দাবুন মিথ্যে, টোবল থেকে 
পবীক্ষাব খাতা অবাধ কি অনিদ্দ্য-সুন্দর প্রতারণা । মানুষেব পশ7 হবাব, 
কি সহজ শিক্ষা! 


পনের 


তামাম দেশে হবতালেব ডাক । ঢাকা থেকে গাঁষে আসেন িযাজডীদ্দন' 
চৌধ্দবী। না। সবই গুজব। গ্রেফতাব হনানি চৌধুবাঁ। তাজভীন্দিন 
আহমেদ গৃহবন্দী। সর্বলীষ সংগ্রাম পাঁবষদেব বৈঠক বসে কালিগঞ্জে? 
চাঁব্বশে জানযাবি হবতাল! মিছিল হবে, জঙ্গী মাছল। তেইশ তাঁবিখ 
রাতেব ভেতব গাঁষেব মান.ব ঢুকে পড়বে ঢাকা শহবে। পবাঁদন হবতাল” 
যানবাহন প্রাতবোধ। k 

- সেই কত বছব পব ঢ্েভাগাব মানুষটা গর্জে ওঠে ফেব। আলতাফ 
হোসেন। এই মানুষটা ছাড। আব কাব ডাকে হালেব লাঙল ছেড়ে চাষা- 
গুলো শহবে যেতে চাষ ছুটে। তসালম মাস্টাব আব শহীদ মাস্টাব তো 
তাজ্জব। বুড়োটা খেপে গেলে আড়ালে পড়ে যাবে না তো ওবা? চোখ 
তুলে চাবপাশ তাকাষ খালেক মিয়া। যেন কবব থেকে ঘুম ভেঙে ওঠে 
আসতে চাইছে মানুষটা । এ যে নূবাব বিষে, তাবপ্নব মবে যাওয়া মানুষটা 
আজ খবা-শেষে দ্ঁম্ট পাওযা বাশিবনেব মতো কচি পাতা শবাীবে মেখে 
দোলে ওঠে দক্ষিণা বাতাসে। আলতাফ হোসেন বাঁঝিষেছে, 'দেশটা যদি 
বদলায খালেক মিযা তোমাৰ আপদ-বিপদও বদলাইব 1 

হ্যাঁ। খালেক মিষা বিশ্বাস কবে সব বদলাবে । তাইত্যে 1মাঁছল হয 
হাটে হাটে। আলতাফ, খালেক,-তসাঁলম, শহণদ একই মিছিলেব মানুষ! 
িল্তু শহব থেকে শহাঁদ মাস্টাবেব কাছে আসা গোপন িদেশটা জানাজানি 


হযে গেলে হঠাৎ একটা হেচিউ। কি সেই দেশ? সবাকছুব নেতৃত্বে - 


থাকবে আওযামা লীগ অর্থাৎ শহণদ মাস্টাব। কিন্তু গাঁষে শাঁষে মানুষ 


এতই উত্তোজত অবদ্হায পৌঁছে, নেতৃত্বেৰ কামডা কামাডতে কেউ আব পা ' 
বাডাতে ফুবসতই পায না। তা ছাড়া জনসমর্থন তো আওযামশ লীগেব . 


দিকে ঝুকে, একি মিছে? 
দাবুণ বেকাযদাষয পড়ে যায পিকান্দব চেযাবম্যান। সতেব-আঠাব বছবেপ 


একটানা চেষাবম্যান কালে এমনি বিপাকে পড়তে হযাঁন কোনাঁদন। দেশ 


এসেছে ঢাকা থেকে স্বযং গভর্নব মোনীষেম খানেব। সেই নির্দেশ সৈযদ 

মোহাম্মদ হাতে হাতে পৌঁছে দিযে দিনে দিনে ফেব চলে যান ঢাকা। 
গাঁয়ে গাঁষে গুজব ছডিষে পড়ে থানা থেকে নয, ঢাকা থেকে পৃলিশ 

আসছে এবাব। গণ্ডগোল বাধালেই বুট জনুতোষ মাঁড়িষে দেযা হবে পৃকো 
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ঈযাল। আসলে গুজবটা ছাড়িয়ে দেয় বুড়ো চেয়াবম্যান। হলোটা কি 
শেষটায ? তুখোড বানেব পানিকে কি ঢাক ঢোল; পিটিয়ে কথা শোনানো যায়? 
বাঁধে, কোমর বাঁধো। চলো, চলো ঢাকা চলো।' যেন উৎসব যাত্রার কাল " 
সমাগত। কাঁলগঞ্জের লগ আঁফিসটা যখন পুড়ে যায আগুনে, কথা হবেক 
বচন গাঁষে গাঁষে। ফেব বাতাসে উড়ে গুজব । এবাব স্বযং সৈঘদ মোহাম্মদ 
পাঞ্জাবী পুলিশ নিয়ে ফিবছেন এলাকাষ। এই তো বুঝ এসে গেলেন 
সকাল ক সন্ধ্যা ট্রেনে। না, তান এলেন না। 

কিন্তু শিক্ষা মন্্রণালয থেকে আসে চবমপন্ব। শিক্ষকদেব বাজনপাঁত 
নাঁষদ্ধ, ছান্নদেব উসকানো চবম শাস্তিযোগ্য। চবমপন্র আসাব দিনই চেষাব- 
ম্যান সিকান্দব আল? আসে স্কুলে । এটা ওটা বলে হমাঁক দেয় শিক্ষকদেব। 
অথচ ছাত্রদের উদ্দেশ্যে {ক মোলাযেম গলায় হাজার উপদেশ! পাকিস্তান 
আছে বলেই চ্কুল ৷ 

‘পাঁকচ্তান কাব জন্য পযদা হইল? মুসলমানের জন্য না? ছাত্রদেব 
বোঝাতে চায় চেয়াবম্যান, গবপথগামী, খোদার অভিশপ্ত, বিচাব-ব্াদ্ধ শূন্য 
মুসলমানের কুপরার্শে পাঁবিষ্তানেব বিবৃদ্ধে আন্দোলনে গেলে আল্লাহ 
তাব কঠিন বিচাব করবেন। পাঁকিদ্তানকে হেফাজত কবা প্রত্যেক ঈমানদার 
মুসলমানের ফবজ.....॥ 

মাঝপথে হঠাৎ হোঁচট! বলতে গেলে ঘাবড়ে যায় শহণদুল আর 
তসিম মাস্টাব। চেযারম/ন তো স্কুল কমিটিব চেযাবম্যান। যাঁদ কপ্‌ 
কবে গিলে ফেলে চাকাঁব। না পেলো বেতন, বাঁড়ব পযসা আব ইজ্জত কে 
দেয বলো? 

ক কবন যায কও ত দ্যাখি শহীদ” স্কুল, ছুটিব পৰ আলোচনায় 
বসে শহীদুল আব তসিন সাস্টাব, (কেবল ত চাকাঁরব ডব না, থানা-পুলশ 
আছে না” 

সেই কথা ত আমিও ভাবতাছি", গলা নামিষে উত্তব- দেয শহীদুল 
মাস্টাব, নেতাবা ত থাকে, ঢাকা শহবে, আমবা থাঁক গ্রামে, খবব হইতে 
হইতে কাববাব শেষ ! 

‘যত কথা কও শহীদ’, আমতা আমতা কথা কক তানিন মানার গা 
বাঁচাইযা চলন লাগব আমাদেব, দেশে ক ঘটে কইব.কে?’ 

ণকল্তু আজই ত সন্ধ্যাব ট্রেনে মান্ষ-জন লইযা ঢাকা যাওষাব কথা” 
বিডবিভ কবে শহাদ মাস্টাব, ‘আল্লাহ্‌ জানেন কি হইব, কিছুই দিশা কবা 
যাইতাছে না” . 

না। কথা থাকলেও সন্থ্যায আিখোলা স্টেশানে তাবা গবহাঁজর। 
বাজাব. চায়েব দোকান, কোথাও নেই মাস্টার দজন। মাথা গবম হয়ে ওঠে 
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বুড়ো আলতাফ হোসেন আর যুবক জয়নালের। এখন ক করা! ট্রেন 
আসাব সময় হলে দেখা যায় এটা ওটাব আঁছিলায় কেটে পড়েছে অনেকেই * 
গোটা পর্শচশ-ত্রিশ জনেব ভিড়ে স্টেশানেব এমুড়ো-ওমুড়ো কেবল ছুটে 
বেড়ায় আলতাফ হোল্সসন। দূবে বেজে ওঠে ট্রেনের হুইশেল। আটটার 
সিগনাল ববাবব এসে গেছে ট্রেনা। বাঁক মানুষগুলোর কেউ যেন কেটে না 
পড়তে পাবে সেই নিয়ে ব্যস্ত জযনাল। 

কমলাপুর স্টেশানা। বাতের ঢাকা। চাবদিক থমথম। দ:বে শ্লোগান! 
বাট ছোট খণ্ড-খণ্ড মাছল। কেমন বনাবাবাল শহব। পুলিশ আব 
আর্মিব গাঁড় দ্রুত চলে যায কালো পাঁচ মাঁড়যে। | 

‘অ কাকা, অখন' কই যাইবেন, কিছু ত বুঝতাঁছ না?” বাজপথে হাঁটতে 
থাকা গোপীনাথ ভডকে গিষে দল নেতা আলতাফ 'িয়ার সামনে এসে দাঁডায় 
শবশব ছেড়ে, 'আমাব কেমুন ডব কবতাছে কাকা, আমাবে মাফ কবেন, বাড 

১, নিযনেব আলোয আলতাফ হোসেন পবখ কবে গোপীনাথকে। বোকাটা 
কি কে*দেই দেবে? ওকে বলতে গেলে ধমকে-খোঁদয়ে নিযে এসেছে । খানিক 
ভেবে নেষ আলতাফ যা, ‘তোদেব মতন িবডালেব কলজেঅলা মানুষ দিযা 
দেশের কিছ হয? এই যে বুইডা হইীছি, হাত 'দযা দেখ ব7কব পাটা কত 


শান্ত’, বিবান্তি অথচ কেমন কবদণা মেশা তাব চ্বব, “আইচ্ছা যা, আটটাব ট্রেনে 


ফবা যা, ভাডা আছে?’ 

‘তবে আমিও যাই চাচা?” সেলিম কাজীব জোয়ান ছেলেটা পাশে 
দাঁড়াতেই পাট বেপারী কোব্বানেব ছেলেটাও সঙ্গী হয তাব, 'বাজানেব যা 
জবব দ্যাইখা আসলাম" হালেব বলদটাব যা বিমাব, বাইতটা পোহাইব নাক 
খোদাষই জানে ? 

“তোবা সব গেবামে ফবা যা? হঠাৎ ফোঁসে ওঠে আলতাফ িযা, আমি 
একলাই থাঁক শহুবে, আম শহব চান না? সংগ্রাম বুঝি না?’ 

প্দুব কাকা বাদ দেন’, গম্ভনব গলা বাজায জযনাল 'মাইগ্যা পুবুষ ওবা, 
যাইতে দেন গর্তে ভিতব, এ যা তবা।” 

পঞ্চাশ নয, ত্রিশ নয, দশও নয, ওবা আটজন মানুষ হাঁটছে কালো 
পাঁচেব পথে । দ্রুতগামী সৈন্য বোঝাই একটি গাঁড ওদেব পাশাপাশি এসে 
স্পীড কমিষে ফেব দ্রুত চলে যায সামনে । মাথায লোহাব ট্যাপ সুতোব 
জাল আটা, কি বড বড় চোখ, হাতে উদ্যত চাষনা বাইফেল। 

পার্টি আঁফসে বাতটা কাটাতে চেঘোঁছল ওবা। সম্ভব হযাঁন। কেমন 
উত্তেজিত পাঁববেশ ' অপাঁবিচিত একজন যুবক ওদেব নিষে যায অন্য এক 
বাঁড়তে। যাবাব সময য্বকটি জানিয়ে যায চাবাঁদক গ্রেফতার হচ্ছে তাই 
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এই নিরাপদ জায়গা । নেতাদের, সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিল আলতাফ 
হোসেন। তাঁবা কে কোথাষ আছেন এ কথা জানার কি আব সাধ্য আছে 
আলতাফ যাব! 

রাত পোহায, একেবাবে ঘুমশূন্য বাত। সাবাটা শহব যেন জেগে ওঠে 
হবতালেব প্রস্তুতি নিষে। ওবা বোবষে পড়ে পথে । বাস্তাব এখানে ওখানে 
জটলা। সংবাদপন্রে ভিড়। কাবা যেন গুজব ছড়িষে যায আজই শেখ 


' মুজিবের হুকুম হবে ফাঁসির্ব। সূর্যের তাপ যত বাডে তাব চেষে হাজাব গুণ 


বাড়ে মানূষেব উত্তেজনা । গলির মোড়ে কতগুলো যুবক শ্লোগানে আচমকা 


. কাঁপিযে তোলে ইটেব বাঁড়-ঘব, 'জষ বাংলা, শেখ মহঁজবের মস্ত চাই, রাজ- 
বন্দীদের মুক্তি চাই ৷ - 


এখন তাবা যাবে কোথায়? মিটিং হবে বিকেলে পল্টনে । কল্তু এখন? 
আসলে ওবা একাঁট 'মাছিল খোঁজে । ওখান থেকে শব কবতে চায় সাবাটা 
দিনেব কাজ। কাজেব কালক্ুম অগ্রসবমান। . 

একটা মিছিল সাঁত্য সাঁত্য। মাত্র পঞ্চাশ ক ষাটজন। ট্যাপ পরা! 
জামাতে ইসলাম্‌। শ্লোগান! ওবাও পতন চাষ, আইফূব খানেব পতন? 
কেবল আইয্‌বেব পতন, অন্য কিছু নয। পাশেব দেষালেব লিখন পড়ে 
জযনাল। ‘মাও সেতুং-এব চিন্তাধাবা, বিশ্বকে দিচ্ছে নাড়া কালো বও। 
কি চকচকে! কতো স্পষ্ট 

মিছিলটা এঁগযে যাচ্ছে। হঠাৎ সামনে শ্লোগান, 'জয বাংলা/খতম 
কব/আইযুবেব দালালদেব খতম কব থমকে দাঁড়ায মিছিলটা মুহূর্তে 
জন্য। তাবপব দ্রুত ডান পাশের গালিব ভেতব হাবিযে যায । শেষ ট্যাপটি 
অবাঁধ। ওাঁদকটাষ ডাস্টাবন। " 

ওবা এাঁগযে যায সামনে । মানুষ হাঁটছে বাস্তায। কেউ এদিক কেউ 
ওঁদক। দুবে একটা পুলিশ ভ্যান। গালিব ভেতব থেকে শিলাবৃন্টি। 
ইটেব খণ্ড ঝাঁপষে পড়ছে পুলিশ ভ্যানে । বেতের ঢাল হযে যাষ ছাতা 
প্লশেব হাতে হাতে! আকাশে ফাঁকা গাঁল। 


যোল 
ওঁ তো, ওঁ যে মিছিল আসছে। ব্যানাব। লাল। গ্লেকাড। আসমান 
ফাটানো শ্লোগান। সর্বদলীষ সংগ্রাম পাঁবষদ। আওযাম' লগ, ন্যাপ- 


ভাসানী, ন্যাপ মোজাফফব, ছাহ লীগ, ছাত্র ইউানিযন . | মুক্তি চাই ৷ মজব, 
ভুট্টো, ওযালণ খান, মান সিংহ ৷ গণতন্ত্র। স্বাযত্তশাসন। 
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ক্রমেই বড় হতে থাকে মিছিল। সকালের পূব আকাশে সূর্যে ভ্রুণ, 
বক বন্তান্ত ভ্রণ। সোঁটও আব ভ্রুণ থাকে না।. সময়েব বন্ধন ছন কবে মাঝ 
“আসমানে এখন সে তেজদ'ঁগ্ত পোঁবুষেব অহঙকাবে স্হিব। পাঁবণত সুর্যের, 
সঙ্গে পবিণত হয মিছিল সমযেব মাতৃতদানে।, 


মিছিলটা এখন শাল -বটবৃক্ষেব পাশে! হাজাব মাংসভূক শকুন 


এখানেই যাপন কবে জীবন। এখান্‌ থেকেই ওবা উড়ে যায-শহবে আব 
গাঁষেব লোকালয়ে! সাত বোট মানুষের টকটকে কলজে 'ছডে 'ছ'ড়ে 
খায ওবা এখান থেকেই এই যে ইটেব বক্ষ, প্রাকৃতিক সৃষ্টি নয, সামাজিক 


সৃষ্টি কুদ্ধ শিছিলটাব, নিশানা ওদিকেই। কি বিশাল। কি বিস্তাব ইটেব. . 


অহঙকাবী বৃক্ষাটিব? 


সামনে ব্যাবকেড। সাজান হাতে নর-শকাবী পরীলশ। হাজাব লাখো 


কণ্ঠে দ্লোগান। বুড়ো আলতাফ 'মযা ঘামে জবজব। বুড়োটা বেমালুম 
ভূলে যায় জয়নাল এবং অন্যদেব কথা । আদতে ওবা পব্পবেব সংলগ্ন 
নয়। কে কোখাষ হাবিষে গেছে 'মাছলে। দাবানল মধ্যে যেমানি অরণ্যেব 
বৃক্ষকে একটি একটি করে আলাদা চিহ্নত কবা অসম্ভব ওদেব-বেলাও ঘটে 
গেছে তা। এ যে বটব্ক্ষ, ইটেব তোবি বৃক্ষ, সেক্রেটাবিষেট, ওটা গদুডিষে 
“দিলে জনে জনে একটা কবেও ইট পাবে কনা সন্দেহ । তাই জনতা পাহাড় 
'ভাঙতে চায়। | 

সেই চিব পুবাতন বল । সম্পদ আব আতমুবক্ষার্থে পাঁলশেব গুলি । 
সম্পদ যে দেশেব জনগণেব নয, এটা প্রমাণ কবতেই গুঁল। ঝাঁক ঝাঁক 
গল! ঘুঘু নয দোষেল নয, মানুষ শিকাব। আহা ক বাজকণষ শিকাব। 
শশিতল যাযাবব মাংসল; পাখি হযে যায মাতিউব, মকবুল আব বোজ্তম। 
ওবা চলে যায আইযুব-মোনাষেমেব সুশোভন ডাইীনং টোবলে। আহা 
শাসকেব টোবল! 


ছন্রভঙ্গ হযে যায 'মাঁছলটা। দমকা বাতাস যেমান অগ্নিকুণ্ডকে . 


ছডিযে-ছিটিযে দে, এমনটাই ঘটে যায পলকে । বালকেবা যেমনি মবা 
কুকুব-বেডালেব লাশ ঠ্যাং ধবে টেনে নিযে যায. বাঁডব সাঁমানাব বাইবে, 
পালশগুুলোও ঠিক তেমাঁন তিনটে লাশ টেনে 'হিপ্চডে তুলে নেষ ভ্যানে । 

রুদ্ধ মিছিল, ছুটে চলে মোডক্যাল কলেজ হাসপাতালে । ফেব লভাই। 
লাশেব অধিকাবেব লজাই। জনতা কাঁধে লাশ। ওবা গান গাষ। হাজাব, 


লাখো কণ্ঠে গান নয, মবণেব গান, মবশ বিজষেব গান--উদযেব পথে শান 


কাব বাণী »। যে তাজা তবুণ লকপৃকে প্রাণ কলজেব লহুতে এ'কে যায 
জ্বাধভ্তশাসন, তাব জন্য কবণা ধাবাব কান্না নেই, বজ্রব্ষাঁ শোক কেবল। দ্বাব 
ঘণাব আগননে ছাই হতে থাকে পাক-উপাঁনবোশক শাসনেব মণ্ড । ' আজন্ম 


t 
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চিত 


সি 


পবাধীন বাঙাল, বাউল-পদাবলশ, ভাওয়াইয়া-মুর্শদীব মবমীযা জগতে 
করতো যে স্বশ্নেব িচবণ, তাব মুঠোষ আজ জীবন' জাগবণবে ভাববাদ-দীর্ণ 
বস্তুবাদী মহাসংগীত। তাই ওবা লাশ নিষে ছুটে যায় পল্টন মযদানেব 
মন্ে। ওখানে হবে জানাজা । উদ্বোধন হবে আগামী জন্মে নতুন কথা 
আব সুবেব। বাজে আঁপ্নবাঁণা, বাবুদে আঁগ্ন সংযোগ কবে খোল-কবতাল। 

ওদিকে জলে ওঠে অশ্নিশিখা। জালেমেব মিথ্যা কুফদবী উচ্চাবণ 
“মবামং নিউজ’ পুডে হয ছ'ই। সেই ছাইযে থুথু ছিটোয জনতা । অগ্নি- 
শিখা বস্তুকে পাঁবণত কবে ভত্মে। কিন্তু ঘৃণাব আশ্ুন* তাব মহা তেজে 
ছাই গলে বাতাস, বাতাস গলে শূন্য-নিবাকাব। 

হাযবে জালেম? কেমন ববে তুই'পাবাল সন্তানকে স্তন দেযা মা 
আনোযাবাকে খুন কবতে? তেজগাঁষেব আনোযাব বুকেব বন্তে ভীজষে দেষ 
দুধেল স্তন! অবুঝ সন্ত'ন_তাব মাধেব দুধেব সঙ্গে মেশানো মানুষের 
বন্ত পান কবতে গিষে স্বাদে ফেবাষ ক্ষুধার্ত মুখ । এচৎকাবে তাব দীর্ণ 
হয পাঞ্জাবী শূষবেব খোযাড়। জনতা ভাঙে কাবাঁফিউ। পণচেব বাস্তাষ 
উদোম দাঁডযে থাকা মৃত্যুব পৌব্ষহীন ভষকে গিলে খাষ ঘৃণা আব 
ক্রোধেব আগুনা। হত্যাকাবীব খুনেব তৃষ্ণা আব মানব শিশুর স্তনের 
তৃষ্ণাব কি মত্যুহীন লডাই। জেনে টিটি 
এত বড যুদ্ধ 2 

কিন্তু জযনাল কই? বুডো আলতাফ যা বণক্ষেত্রেব এক প্রান্তে 
দাঁডযে খোঁজে জযন্যলকে। এ তো সৈন্যদের একটা ভ্যান! কতগঠুলো 
যুবককে চলন্ত ভ্যানে চলব মুঠো ধবে বেদম পেটাচ্ছে ক'জন সৈনিক 
ওখানে ক জযনাল আছে? - কিন্তু ভানটা তো এসেছে উল্টো দিক থেকে। 
তবে কোথায ছেলেটা? আব সব সঙ্গী সাথীবা কোথায়? হঠাৎ উত্তেজনাট। 
মবে যায বুডোব বুকে! উৎকণ্ঠা দৃষ্টি তাব অস্পন্ট-কম্পমান। আলতাফ 
হোসেন দেখে চাবপাশ শন্য। থমথমে । ভাঙ্গা ইটেব টুকবো হাজাবে 
শবজাবে ছাঁডযে ছিটিযে বযষেছে সাবা বাস্তায। একট; তফাতে কাঠেব 
"গডিটা জহলে জবলে নিগ্রশেষ।- কালো শবাবেব চিডধবা উত্তপ্ত অঙ্গাবেব 
ফাঁক দিযে সব ধূু'যোব বেখা লাতিষে উঠছে আসমানে । কি যে পিপাসা 


... আলতাফ 'মধাব। কোথাষ পাবে পান! দোকানপাট বন্ধ । -কপাটে মোটা 


তালা! খাঁনক তফাতেব উচু বাঁডগুলোব জানালাষ পর্দা! এ তো কাব 
যেন উপক দেযা মুখ । না! মুখটা আব নেই! 

আলতাফ 'মিযা হোঁটে চলে পেবেশান শবশবটাব ভাব বষে। 'বাস্তাঘাট 
তেমন চেনাও নেই। অনেকক্ষণ হেটে এবং (জাবিষে, দ,একজনকে জিজ্ঞেস 
কবে শেষটায পেপছে পার্টি আঁফসে! টিনার বহন হন জযযদ 
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কিংবা তাব সঙ্গীরা কেউ গুলি খেয়ে মবেনি। যাবা মবেছে ওবা কেউ 
জয়নাল নয ৷ তবে ?ক পঢ়লিশেব হাতে ধবা পড়লো? নাক ভডকে 'ঁগষে 
পাঁলিষে গেছে গাঁষে” এখন কি যে কবে আলতাফ 'ময়া। কত কত লোক 
হাজতে ঢুকেছে কে কাব নাম জানে । সনির 
মানুষ, কখন ক মতিগাতি! 

দ্রেনেব সমযেব ঠিক নেই, চলাচল 'নার্বঘনও নয। তেজগাঁ, টঙ্গী? ৫০ 
আটকা পড়ে আছে একটি মেইল, এবং মালবাহা গাঁড় । জনতা বিকল কবে 
দিয়েছে ইঞ্জিন, উপডে ফেলেছে বেল লাইন, 'স্লপাব। তাই আলতাফ 
িধাকে দেড ঘণ্টাব বাস্তা চাব ঘণ্টা খবচ কবে লোকাল ট্রেনে বাত দশটাব 
দিকে নামতে হয আঁডখোলা স্টেশানে। ইচ্ছে হচ্ছিল না. বাঁড ফিৰে 
যেতে। যে মানুষ কটা তাব সঙ্গে শহবে গেল তাবা যাঁদ না-ই [বলো 
গাঁষে কি জবাব দেবে তাদেব আপনজনদেব* নাকি পাশের গাঁ চুয়াব- 
খোলা বড় মেষেব বাঁড় বৌঁড়য়ে নিষে ভেবে-চিন্তে একটা কিছু কববে। 
কিন্তু কি কবাব থাকে আলতাফ মিযাব জন্য? না। কোথাও নয, সোজা 
গাঁষে। আগে খোঁজ নিতে হবে সঙ্গীবা ফিবেছে কনা, তাবপব যা কবাব 
কবা যাবে ভেবে চিন্তে ৷ 

বাত দুপুবে গাঁষে ঢুকে আলতাফ যা জানতে পাবে ঢাকা থেকে ফিরে _ 
এসেছে সবাই কেবল ফেবেনি জযনাল। তাই নিজেব বাড না ঢুকে সোজা "ক 
চলে যায খালেক মিষাব বাঁড। 
". বাতেব তন প্রহব। জোনাক পড়েছে ফুটফুটে। জযনালেব ফেবাব 
অপেক্ষা বাঁডব সবগুলো প্রাণ না-ঘম না-জাগবণে শুষে আছে খোলা 
বাবান্দায। ‘অ জযনালেব বাপ’ ডাকে ধডফাঁডযে ওঠে বসে খালেক মিযা 
আব আযাতুন্নেছা ৷ মাঁতচ্ছন্নেব মত খালেক িযা ঝাঁপষে পড়ে আলতাফ 
{মযাব ওপব, “আলতাফ ভাই, আমাব জন: কই? তাবে কই বাইখা আসলেন 
আগে বলেন ॥ রর | | 

‘জন: ত ঢাকায, কি সাহস তোমাব-পোলাব, এমন একটা পোলা যাঁদ 
আমার থাকত জনুব বাপ, আমাব ত তনটাই মাইয়া’, বক আব জবাব দেবে 
আলতাফ ‘মযা, নিজেও তো বাপ, এতেও যাঁদ শঃল্তি হয, এ মিথ্যা পাপ 
নয, অন্যায নয, 'ভাইব না জনৰ বাপ, আজ বাদে কাল ক পবশড ফিবা -€ 
আসব জন: 

“ক খায কই ঘুমাষ, বাবান্দাব কোনে ঘোমটাব আড়ালে কাঁদে আয়াতু- 
নেছা, 'বেবাকে ফিবল বাঁডি, আমাব জন ..।' 

‘আম যে ক বিপদে আছি আলতাফ ভাই, আপনেও নাই বাঁড়, লম্বা 
দম পড়ে খালেকেব, 'খোদায় আব কত আজাব দিব নূরশটাবে ? 
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‘এব মধ্যে আবার কি হইল» আলতাফ হোসেনের গলাষ উৎসুক, 
‘ঢাকা যাওষাব দন তোমাবে সব বুঝাইযা যাই নাই ৮ 

‘নোযাব আলণ মেম্বাব আসছিল, ফতোযা দয়া গেল. সুলতানপুর 
মওলবীব, জোছনা পডা উঠোনেব যে পাশটায ছাষা পড়েছে ঘবের সোঁদকে 
চোখ ফেলে কথা কষ খালেক, ‘এক সপ্তাহেব মাঝে নুবীব তালাক না আনলে 
গেবাম পবগনাব সমাজ থাইকা আমাবে কবব আলগা, কি কাঁব বলেন? 
মাথা ঠিক থাকার কথা?’ | 

‘তাই নাক» চমকে ওঠে আলতাফ হোসেন । মাথা নামিয়ে চুপ হয়ে 
যায় পলকে। বুঝতে বাঁক থাকে না কাজটি চেয়ারম্যান সিকান্দব আলণীব। 

তাই তো দিকান্দর চেযাবম্যানেব পবামর্শে নোযাব আলণ মেম্বার 
বৈঠক ডাকে গ্রামে। কি তাজ্জব! তাব দুশমন সবুজ আলশ মেম্বাবও 
তাতে হাজির। বৈঠকে বসে সুলতানপুবী মওলবাী ঝাডে ফতোযা, শববাহেব 
নামে এই ব্যভিচাব কোন সূল্পী মুসলমান মাইনা ‘নিতে পাবে না, কাঁদযানীবা 
পথজ্রম্ট, কাফেব। বিবাহে হযবত আবদুল্লাহ্‌ ইবনে" মাসউদ (বাঃ) 
বার্ণত খোতবা পড়া মোস্তাহাব। কাঁদষানশবা কি তা কবে? তাবা কি 
ইসলামেব বুকু মানে? খালেক মিষাব মেষেব বিবাহ কেন অবৈধ হইব না? 
কেন খালেক িধাকে শবাঁধতে সাজা দেওযা যাইব না?’ 

টু শব্দটি নেই। এই নীববতা ভঙ্গ কবে নোযাব আলণ মেম্বাব, খালেক 
আব তাব পোলা ইনসাফেব বাষ্ট্র পাঁকস্তান বিনাশেব কাজে লিগ্ত, 
আল্লাহ্‌ব দেশেব ববুদ্ধে তাবা উইঠা পইডা লাগছে নমব্দদ-মালাউনেব মুতন, 
শবীষতে তাব ক্ষমা আছে?’ 

নোযাব আলীব বৃন্তব্যেব প্রতিবাদ কবতে চেষেছিল সবুজ আলণ 
মেম্বাব। পাবে না। পঁবিবেশটা কেমন থমথমে । কি জান ক ভেবে বসে 
উপাঁস্হত গাঁষেব মানুষজন। যাঁদ তাব যান্ত নোযাব আলশব বিপক্ষে না 
গিয়ে শবীয়তেব বিপক্ষে যায? তাই চূপ। কেন্না ও জাষগা বড ভযেব। 

{ক যে কবে খালেক মিষা! একাঁদকে নব, অন্যদিকে জযনাল। মানুষটাঝ 
দুচোখই দক্টিহীন। অন্ধকাবে পথ কোনাদকে * কোনাঁদকে কাঁটা-জঙ্গল » 
নাক গোপনে দেখা কববে চেযাবম্যানেব সঙ্গে । দেশ না নবী? নবী 
না দেশ? খালেক যা দাঁডযে আছে ফসল ক্ষেতেব সব আলে । এগোতে 
পাবছে না, ফসকে যায পা। পা ফসকালে মাঁডযে নষ্ট হবে কাঁচা ফসল। 
ক যে কবে মানুষটা! | 

তব্দ কি চলে উপায় না বাতলযে? খালেক মিষা ছুটে যায পুবাতন 
চৈয়াবম্যান আওযামশী লীগ সমর্থক সিদ্দিক মোল্লাব বাঁডি। ব্যাপাবটা 
মোজ্লাব অজানা ছিল না। তবু নতুন কবে শুনে নেষ সব! শেষটায় কিনা 


অজগব ২৪৫ 
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বলে, 'দেখ খালেক মিয়া, দেশের কথা এক আর শবাঁতেব কথা আরেক। 
আমি আইফুব খাঁব বিবৃদ্ধে কথা কইতে পাবি কিন্তু শবীষতেব বব্দ্ধে 
না, এই যে জামাদেব নেতা শেখ মাঁজবব, তিনিও শবীয়তেব বেলায তোমারে 
প্রশ্রয় দিব না জানবা। এই জাগায় জালিম আইযূব খানের সঙ্গেও আমাব 
ববোধ নাই? 


যা বোৰঝাব ঠিকই বুঝে ফেলে খালেক িযা। আলতাফ হোসেনের 


কথাই তাকে মানতে হয় ঘাড় নামিয়ে। সবুব। কণ্টা দিন সবব। কখন 
যে কি ঘটে দেশে! হাওয়া বড় গরম ৷ এ 


সতের 


অথচ ঢাকা থেকে ফিবে এলোনা জযনাল। সে জেলহাজতে ৷ রাঙ্তাব 
ব্যারকেড থেকে ধবে গাঁডতে তুলে নেষ প্যালিশ। কোতোধালন থানায় 
তাকে যখন গাঁড় থেকে নামানো হয তখন থানাটা হাত-কোমব বাঁধা মানুষে 
ঠাসাঠাঁসি। ' বাবান্দায় বাঁসষে বাখা হাতে কডা পবা মানুষগুলোকে বেদম 
পেটাচ্ছিল দুটো পুলিশ। একজন কিশোব কাঁদীছল হাউমাউ। 


সত্য সত্যি এবাব ঘাবডে যায জয়নাল। তাব পেসাবেব বেগ এতই 


তৱ, পেটেব ক্ষুধাও গলে, তবল পান। কোমল্বব বশিটা ছিডে গেলে বুঝি 
বেচে যায়। প:লিশগুলোকে অনুনয়। অধৈর্যে তাব তলপেট ফাটে তো 
তাদেব মন ফাটে না! শেষটায একজন বুডো *তন পুলিশ তাব বাপ-মাদষব 
নামে একচোট গাল ঝেড়ে কোমবেব বাঁশটা একট; ঢিলে কবে টেনে নযে যাষ 
প্রশ্রাবখানায। শেকল পবা পোষা কুকুব যেন হেটে চলে, মাথা নানিষে। 
পোষা হলে কি, কুকুব তো হিংস্র! অবিশ্বাস্য | 

'শালাব পুত জাতে মালাউন নাক” আচমকা ধমক আব বুট জুতোব 
লাঁথ ঝাঁপষে পড়ে জধনালেব পাছাষ, 'কুত্তাব বাচ্চা খাড়াইযা মুতস ক্যান? 

ঝুপ' কবে মাটিতে থক থিক পেসাবেব উপব বসে পড়ে জযনাল। সে 
_ যে মোটেই মালাউন নয, খাঁটি মুসলমান, এই জবাবটা শোনাতে পাবে ন* 
সেপাইটাকে। আদতে পেসাবের এতই বেগ 'ছিল যে ভুলে গিযোছিল 
শবাঁযত । 

হার সি লাল 
ক্লমে পেটায মানুষগুলোকে । শেষ পর্বে হিলাহলে, চেহাবাব দাবোগা আসে 
লম্বা পা ফেলে ব্‌টেব শব্দ তুলে। মাথা কাত কবে চোখ জোড়া টেনে 
বন্দীদের দেখে নেয় একনজর ৷ মানুষ দেখার এ কেমন কাষদা ? 
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'্যাই হারামীব বাচ্চা!” ধমকে ওঠে বন্দীদের লাইনের প্রথম জনের 


" ঘাড়ে তুলে দেয় ঠ্যাং “ক চাস তুই?’ 


‘আম বাড়ি ফিবা যাইবাব চাই হ:জনব!’ লোকাটিব স্বরে দ[বডুন কর,ণা, 
'খোদাব কসম আম বাঁড় িবা যাইতে চাই" i 

ঠিক একই কায়দায় কারো পিঠে কাবো কাঁধে কাবো হাঁটুতে বুট জুতোর 
চাপ ফেলে দারোগা জানতে চাষ কাব ক ইচ্ছে। কেবল একজন এক গ্লাস 
পানি, একজন লোঁদ্ন, সাতজনেব কান্নায় স্বব অস্পষ্ট, দু'জন সমাজতন্ন্র। 
কিন্তু জযনাল সত্য সাঁত্য কিছ চাইতে পাবল না। একেবাবে বোবা! 
সমাজতন্ত্র চাওযা লোক দুটোকে আলাদা কবে কোথায যে নেষা হয, সে 
খবব ওবা বলতে পাবে না। অথচ পবদিন। সকালে ওদেব সবাইকে গাঁডতে 
তুলে নিষে গিষে চ্কষে দেযা হয জেল-হাজতে। এঁ দূ:জন কোথায়? 


হাজতেব ভেতব পযলা বাত। নিজেকে আব আটকে বাখতে পারে না ' 
জয়নাল। কে'দেই ফেলে। এব আগে শেষবাব কবে কে'দেছিল মনে' কবতে 
পাবে না সো কমসে কম মিনিট পনেব ধবে কে'দেই চলে! অবাক কাণ্ড, 
তাব কান্না দেখে আব সব মানুষগুলো হাসে হা হা। হঠাৎ খুব শ্রম পেষে 
যায সে। ক কববে বেচাবা। মনে পড়ে মা-বাবা-ভাই-বোন এবং নিজের গাঁ। 

ঘুমোতে গিষেও বিপাক! শালাব ঘুম, কই যে পালায়। এটাও কম 
অসুবিধেব নয। এতগুলো মানুষ এইট্কুন ঘবে ঘুমোবে কি কবে? 

যাই ছোকবা, কোন মহল্লাব? কলতাবাজাব না ক নাঁজবাবাজাব ৯» 
বযম্ক একটা লোক মাহ গলায কথা কষ, ‘কোন পাব» সি 

‘আম গ্রামেব ছেলে, গলা নামিয়ে জবাব দেষ জযনাল, ‘কলেজে পাঁড॥ 

পাকা কেন এসেছিলে* শহব দেখতে? বাজাব কবতে » হা কবে 
তাঁকয়ে দেখে লোকাঁটি তাঁকে, 'বোকা নাকি? এ সময কেউ শহবে আসে? 
জানতে না হবতাল-কাবাঁফিউ চলছে?’ 

‘জানতাম’, মাথা ঝাঁকাঘ জযনাল, 'কাবাঁফিউ ভাঙতেই তো আসলাম, 

‘তাই নাকি» লোকটি যেন সামনে ভূত দেখে, গ্রামেব ছেলে শহবে 
এসেছ কাবাঁফিউ ভাঙতে? বলি কোন এলাকাব ছেলে?’ 

'তাজউীদ্দন আহমদেব এলাকা, কািগঞ্জ-কাপাঁশযা এলাকা 
আপসেই স্বব ভার হয়ে আসে জয়নালেব, ‘ঢাকায় এসে যখন কাদে আজম 
উদর্দকে পাকিস্তানের বাষ্টরভাষা ঘোষণা দেখ তখন কে প্রতিবাদ কবল পথলা 
‘নো’ বলে, ভুইলা গেলেন? - 

'এই ছেলে খমব বডাই কবছ যে’, পাশে শুষে থাকা যুবকটি গা বাডা 
দিয়ে উঠে বসে, 'জান আমি কোন এলাকাব লোক? কে দিষেছে ছষ দফা? 


অজগব ২৪৯ 


বুইঝা শুইনা কথা কইও। বলেই হেসে ফেলে ছেলোঁট এবং হাত রাখে 
জয়নালেব কাঁধে, তুমি খুব ভাল ছেলে, 

জানেন, আমাব জন্মেরও আগে’, মাঝখানে থামে জয়নাল, চ্বব-জাঁড়য়ে 
যেতে চাষ, ‘আমার বাবা তেভাগা করে জেল খাটল, ক মাব খাইল নূবুল 
আমিনের পীলশের ! 

‘সাবাস! তবে তুমি কাঁদ কেন, এ যে সন্ধ্যায দেখলাম একলা বসে 
কাঁদছ? বযস্ক লোকটি ফের মুখ খোলে, খুব কষ্ট হচ্ছে, না? 

“এই পয়লা ত, ভাই’, মাথা নামিষে আনে জযনাল, "আচ্ছা, কদ্দিন 
আমাকে এইখানে থাকতে হইব?’ 

'কান্দন»৮ হেসে ওঠে যুবকটি, ‘এই যে দাদাকে দেখছ না, কাঁদ্দন যাবৎ 
এইখানে আছেন জান? মাথা ঘুবে যাবে ছেলে, চার বছব, বিনা 'িচাবে, 
কাঁমউনিস্ট, বুঝলা ?’ 

জয়নাল এগোতে পাবে না এক পা। আদতে সমযেব অঙ্কটা শুনেই সে 
ঘাবডে পাঁন। লম্বা দম ফেলে ফ্যালফ্যাল তাকাষ সে এঁদক ওাঁদক। যাঁদ 
সত্য সাঁত্য তাকেও এখানে আটকে থাকতে হয চাবটে কিংবা আবো বোঁশ 
বছব। ঠিক তখন তাব মধ্যে আন্দোলন, মাছল আব কাবাঁফউ ভঙ্গের 


উত্তেজনা নিভে ছাই। কাত হযে শুষে পডে সে। হাঁটট আব হাতের. 


কুনুই ভেঙে চেপে ধবে বুকটা । ঘুমেব জন্য নয, িসেব জন্য তাও জানে 
না জযনাল, চোখ বোঁজে। নূবীকে সে দেখে একেবাবে সামনে দাঁডানো। 
মেয়েটা কাঁদছে । কপালটা এতো যে মন্দ ওব জযনাল বুঝতে পাবোন। 
হচ্ছে না হচ্ছে কবে 'বিষেটা হলো, কাদিযানী। কে জানে আবো ক আছে 
. ওব নাঁসব-ববাতে। 


পনেবোটা দিন না তো পনেবোটা বছব কাটে হাজতখানাষ। তিন, তলাব 


জানালাব ফাঁকে দাঁডযে জযনাল শহব দেখে, মিছিল খোঁজে! না! কোথাও 
* দৈখতে পায না মিছিল। বাতে আচমকা দুবে শ্লোগানেব গর্জন শোনে 
- অস্পষ্ট । আব তখনই থি'তিষে আসা, মনটা চাঙা হযে উডে যেতে চাষ 
প্রচণ্ড উত্তেজনায। তাও এক মুহূর্ত! ফেব কেমন বিষন্নতা, দুঃখ নাক 
আনন্দ, জযনাল বুঝে উঠতে পাবে না সত্য সত্য ৷ i 
বোজই আসছে নতুন নতুন মুখ। মাছলেৰ আগুনে পোডা মুখ! কত- 
গুলো মানুষ সাবাক্ষণ কেবল হৈ চৈ। বাকি সব কেমন চুপচাপ । এ ঘবে 


ওঘবে শ্লোগান ওঠে একক কিংবা যুগলবন্ধী, 'জয বাংলা, জয বাংলা”। 


 দোতালাব শেষ ঘবটায গান গাষ ছেলেবা মিলে। নাটক কবে হৈ হৈ। জয 
বাংলাব গান, জয় বাংলাব নাটক। কত কথা শোনে এখানে বসে জধনাল ! 
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কেউ বলে, শেখ মুজিব এই জেলখানায়ই আছেন। কেউ জানায়, না, 
কেন্টনমেন্টে। 

দুপুবে ঘমিষে ছিল জযনাল। হঠাৎ পাগলা ঘণ্টি। ধড়মাভয়ে ওঠে 
বসে সে। কি ঘটলো? এত হৈ চৈ কেন? মানুষগ্লোব কেবল ছুটোছ7াট। 
কেউ ছুটছে উপবে, কেউ নামছে নীচে । কেন? এ তো স্পম্ট শ্লোগান! 
একেবাবে ধারে। হাজার-লাখো গলাব শ্লোগান। জেল্খানার ভেতবে নাঁক ? 
মুহ্মদ্হ শ্লোগান! কালবোশেখীব দাপাদাপি। থবথব কাঁপছে বিশাল 
জেলখানা । জেলখানাব ভেতব পাল্টা শ্লোগান, 'জয বাংলা'। ভেতবে 
শ্লোগান, বাইবে শ্লোগান, আকাশে-মর্তেপাতালে শ্লোগান, 'বাজবন্দীদেব 
মণান্ত চাই, মনত চাই’ ৷ হাজাব-লাখো উত্তাল জনতাব গর্জনে ফালা ফালা হয় 
মাটি আব আকাশ। থবথব কাঁপছে আইয্‌বমোনাযেমেব তখৃত-তাউস। 
জানালাব ফাঁকে বিক্ষুব্ধ জনতাব মাষ্টবদ্ধ হাত আব গর্জন ছাডা ছুই 
অনুভব কবতে পাবছেনা জযনাল। লোহাব শন্ত জালে দহাতেব আঙুল 
ঢ্ীকষে মাথাটা ঠেস 'দিষে প্রচণ্ড উত্তেজনায মবে যাচ্ছিল জযনাল। শুলেব 
বোগীব মতো ঠোঁট কামডে দুর্মব যন্ত্রণাকে বুকে চেপে ধবতে গিষে সে 
বেদিশা। লোহাব জাল দীর্ণ কবতে ব্যর্থ জযনাল হাঁপাতে থাকে ববামহণীন। 
শকষে আসা গলা ঝেডে লোহাব ফাঁকে থুতু ছিটোয চবম আক্রোশে ৷ 

প্রলষঙ্কব মিছিলটা আব থাকে না এক সময। ক্রমশ দৃবে-আবো 
দূবে মাঁলযে যাচ্ছে শ্লোগানে তবঙ্গ! কেমন সব দনঃস্তষ্ধ হযে আসে 
চাবপাশ। লোহাব জাল খামচে ধবে দু'হাতে শবীবেব সবটুকু শান্ত খবচ 
কবে চেপে হাউমাউ কেদে ফেলে জযনাল, "এইখানে আব না, আম মিছিলে 
যাব!’ | 


আঠার ' 


পলিশ খবব পাচাব কবে গোপনে জেলেব ভেতব! ঢাকাব খবব, দেশেব 
খবব বযে আনে পঢহ়ঁলশ! খববেব কাগজ জেলেব ভেতব ঢনুঁকযে দেষ 
পলিশ! এ কি বিশ্বাসযোগ্য? কি কবে হয? কিছুতেই আন্দাজ কবতে 
কবতে পাবে না জযনাল। 

“অথচ ঘটছে 'কন্তু তাই। জযনাল ধান্দা পড়ে, কি কবে সম্ভব । 
পুলিশ মানেই তো মানুষেব সুবতে ভিন্ন প্রাণী । হ্যাঁ এতাঁদন ঠিক তাই 
জেনে এসেছে জযনাল। আজ 'হসেবটা মেলাতে জবব কম্ট ৷ 

কি খবব বযে আনে পলিশ? সে, এক দ:ঃ্স্বদ্নেব খবব। আগবতলা 
ষড়যন্ত্র মামলাব আসামী সাজেন্ট জহুবুলকে হত্যা কবেছে বিনা বচাবে 
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কেন্টনমেন্টেব ভেতব পাঞ্জাবী সেপাইবা। তাঁব লাশ নিয়ে শোক গিঁছল। 
গল্টনে গায়েবানা জানাজা । রাজশাহণীর সংবাদ ক জীবত কোন মানুষ 
সহ্য কবতে পাবে? মিছিলকারণ ছাত্রদের গল করতে উদ্যত হলে নবস্ত 
করতে গ্রিয়োছলেন পাঞ্জাবী সেপাইদেব অধ্যাপক ডন্তর জোহা। আহ্‌, 
জানোয়াবেবা বেয়নেট দিষে খপ্দাচয়ে খুন কবলো তাকে । 

আগুন! সাবা বাংলায় আগুন। আগুন জবালয়েছেন অগ্নি পব্ষ 
মওলানা ভাসানী । জালেমেব - বিবুদ্ধে মজলনূমেব লডাই। ঘেবাও। 
জানোযারের আস্তানা ঢাকা শহর ঘেবাও। ঘেবাও সাবা বাংলাব জেলা 
শহব, ভিসিব আন্ডাখানা ঘেবাও। লাঠিব আগ্াষ বাঁধা লাল নিশান! মাথায 
মাথায টকটকে লাল ট্যাপ! ৰ 

হাজাব লাখো মানুষ ট্রেনে, বাসে, নৌকা, লঞ্চে এবং পাষে হেটে গাঁও- 
গ্রাম ছেডে ছুটে আসছে ঢাকা । জবালো, জবালো, আগুন জবালো। আগুনে 
মশাল হাতে মওলানা । পতঙ্গেব মতো তাকে অনুসবণ কবে লাখো জঙ্গন 
জনতা । মওলানাব বুকেব-আগ্ন িম্ধ্ুতে ফু দিযে যায ক্রোধেব দমকা 
হাওযা। মহাসেনানীব পদভাবে প্রকম্পিত হয ঢাকা শহব। এগিযে চলেন 
সেনানণ গণভবন, গভর্নব ভবন ঘেবাও কবতে! পেছনে তাঁব হাজার হাজার 
উদ্ধত ফণা তোলা গোখরো । 

উত্তেজিত জয়নাল জেলখানাব এ ঘব থেকে ও ঘবে কৈবলই ছুটে বেডায় 
পাগলে মতো । মানুষ না হযে সে যাঁদ হতো একাঁট বাবদ ঠাসা তেজ 
বোমা! প্রচণ্ড শব্দে বিস্ফোবিত হয়ে চূর্ণ কবে জেলখানাব বাইবে বৌরয়ে 
এসে চেশচয়ে ওঠতো, 'জবালো, জহালে। আগুন জবালো?। 

কাবা মওলানার পেছনে? সবই নাকি কাবখানাব শ্রমিক, খেতেব চাষা । 
কৈ কবে দেখেছে এদেশে এমনি কান্ড! জযনাল তো শোনোনি। ইস....... 
যাঁদ আজ বাইরে থাকতো, যাঁদ থাকতো . ...জবালো, জৰালো, আগুন জবালো । 
কোথায় পেলেন মওলানা এমনি শব্দ? কে শেখালো তাঁকে আগুনের নাম ৯ 
স্বাযত্তশাসন দাও, খাজনা কমাও, মজীব বাভাও, প্রত্যাহাব কব আগবতলা 
মামলা, মুন্তি দাও বাজবন্দী। . 

উত্তেজিত ছেলেবা জেলখানায বসে সে কি তর্কবিতর্ক? কে দিচ্ছে 
আন্দোলনে নেতৃত্ব? কেউ বলে আওযামী লীগ, কাবো দাবি ন্যাপ ভাসানী, 
ন্যাপ মোজাফৃফব।- উত্তেজনা এমনি চবমে পৌঁছে যে ছেলেগুলো এই বাঁঝ 
জৈলখানাব ভেতব ঘাঁটয়ে বসে বন্তাবান্ত কাণ্ড 

“মনে রাখবা আন্দোলন এখন আব ছান্রদেব হাতে নাই, কৃষক-মজুব্‌- 
জনতাব হাতে’, সেই বযঙ্ক লোকাঁট ছুটে এসে নিবস্ন কবতে চান উত্তোজত 
ছেলেগুলোকে, 'ম্টাঁজব জেলে, আন্দোলন এখন মওলানাব মুঠোয়, মওলানা 


২৫২ সাহিতাপত £ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ হয সংখ্যা 


18. 


একা নন, হক-তোয়াহা-দেবেন-বাসাব-মাঁতন-আলাউদ্দিন, মোজাফফর, পীর 
হাবিব এবং জাবো অনেকে» 

উত্তেজনাষ ভাটা পড়ে ছেলেগুলোব। ওবা সমস্ববে গান' ধরে, 'জাগো 
অনশন বাঁন্দ, 1 জযনালেব কোনাদনই তালিম ছিল না সঙ্গীতে। গানটা 
সে শনেছিল কলেজ ফাংশানে। তাই সবাব সঙ্গে নাড়ে ঠোঁট। গানটা 
শেষ হযে এলে সবাব চেষে লম্বাটে ছেলেটা স্ববাঁচত একটি গান কবিয়াল 
ঢংযে তুলে নেয় গলায়, ‘ও ভাই শোন ম্মাঁজব-ভাসানী-মানীসংয়েব ডাক ॥ 

এক সময় গানব উত্তেজনাটনকুও ফাঁবযে আসে! সন্ধ্যা নামে। জেল- 
থানাব মসজিদে ধৰীনত হয আজানেব সুব। আচমকা উপবতলাষ গলা 
ফাটানো শ্লোগান, ‘জয় বাংলা! জাগো, জাগো, বাঙ্গালী জাগো দুটো 
পবস্পব অভিঘর্ষণে সৃষ্ট দুর্বোধ্য ধ্বান-তরঙ্গ জেলখানাব পাঁচটা দীর্ণ 
কবে অদৃশ্য পাখায ভব দিযে উড়ে চলে যায দূব আসমানে । 

শেষ বাতেব 1দকে চাবদিকে কেবল ফিসাঁফস্‌ আব পাষেব আওযাজ। 
তন্দ্রাব মত ঘুমটা প্ালাতেই উঠে বসে জযনাল। আধা আধ লোক জেগ্গে 
বসে ক সব বলাবাঁল কবছে পবস্পব। কি একটা গুজব এসেছে জেল- 
খানাষ। একটা কিছু ঘটতে যাচ্ছে। ক ঘটবে? কোথাষ ঘটবে? জেল- 
খানাষ না তো? এ ক’দিনে পাশেব ঘবের যে ছেলেটাব সঙ্গে জযনালেক ভাব 
জমে উঠেছে তাব কাছেই ছুটে যায় সে! না। ও ঘবেনেই। খোঁজাখুজিব 
পর ছেলেটাকে পেয়ে যায। তাকে খুবই উত্তেজিত মনে হচ্ছিল জযনালেব। 

শক খবব, কিছু হইল নাকি” জয়নাল তাব কাছে জানতে চায়, 'মানুষ- 
জন সব দেখি সজাগ । 

‘আমিও ত কিছুই বঝবাব পাবছি না” ছেলোঁটব জবাব উৎকণ্ঠ য ভেজা, 
‘যাকেই জিজ্ঞেস সেই বলছে, কিছুই বুঝতে পারাছ না ব্যাপাবাঁটি॥ 

ফিবে আসে জযনাল। ফেব শুষে পডে। ঘুম তন্দ্রা তন্দ্রা ঘুম. 
জয়নাল স্বপ্ন দেখে । মা-বাবা-নূবী-হাল;আপন গাঁ। জ্বপ্নেব মাঝামাঝি 
ঘুম যখন ভাঙে তখন ফকফকা সকাল। 

ঠিক দুপঢূবে আচমকা গর্জনে থবথব কে*পে ওঠে তামাম জেলখান:। 
পলকে যেন বোমা িস্ফোবণে িচুণ- হযে যায পাঁচিল ঘেবা বিশাল কয়েদ- 
খানাটা। উচু পাঁচল, বাঁডিগুলোব কার্নশ এবং গাছে যত কাক ছিল' 
ভযার্ত ডাক ছেডে ওবা উডে যায ইতস্তত। আকাশ-পাতাল আব মর্তভূম 
ফালাফালা কবে শ্লোগানেব গর্জন, 'জয বাংলা । জাগো, বাঙালশ জাগো। 
জয শেখ মাঁজব। শেখ মুজিব জিন্দাবাদ? 

আইয্‌ব খাঁন প্রত্যাহাব কবেছে আগবতলা ষডযন্ত্র মামলা । শেখ মুজিব 


মদন্ত। বোড$ পাকিস্তান ঘোষণা দিযেছে। জেলখানাব মানুষগুলো যেন 


অজগব নু ২৫৩ 


উন্মাদ! চবম উত্তেজনা এবং উল্লাসে ওরা পবস্পবকে জীঁড়য়ে ধরে প্রলয়, . 
নৃত্য। এক কাণ্ড! চোর, খান, গ:ণ্ডোবা নাচছে কেন? হ্যাঁ, ওরাও 


উত্তেজনায় পূড়ছে। বক্ষীবা সঙ্গীন হাতে বোকার মত দাঁড়য়ে রষেছে 
নিবাপদ দৃবত্ধে। -দুটা পলিশ হাত নাডিয়ে ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে হাত 
নাড়ছে উত্তেজিত জনতাব দিকে দৃষ্টি ফেলে। জযনাল নিজেও জানে না 
কোনদিক দিযে ক ঘটে যায়। এক সময সে নিজেকে আঁবিক্কাব করে নূতা- 
রত উত্তেজিত জনতাব ভিডে। 

বিকেলে নাম ডেকে ডেকে লাইন কবে বাঁন্দদেব মানত দেযা হচ্ছে। 
লাইনে দাঁডযে খেই হাবিয়ে ফেলে জযনাল। মন্ত .মুক্তি ..। কেদেই ফেলে 
সে। দোতালাব জানালাব ফাঁকে দাঁড়বে একজন সাজাপ্রাপ্ত খুনী । লোকটা 
চেচাচ্ছে ম:স্তিপ্রাস্তদেব লাইনেব দিকে ির্যক দ্বাম্ট ফেলে, 'ভ।ইযেবা 


আমাকে লইযা যান, আমিও বাঙ্গালী” লোকাঁটব দিকে হাত নেড়ে একজন, 


যুবক চেচিয়ে ওঠে, 'জয বাংলা । কেদে ফেলে খুনী কযষেদণটা। 

জেলখানাব ফটক পেবিয়ে ভিড় ঠেলে এক দৌঁডে বাস্তাব ওপব নেমে 
আসে জযনাল। শবাব তাব কাঁপাছল চবম উত্তেজনায় । তাব মনে হচ্ছিল 
সে আব নেই। 'কছুই নেই তাব। সুখ নেই, দুখ নেই, আনন্দ নেই, 
বেদনা নেই। মনে হচ্ছিল যাঁদ সে উচু গলায কাঁদতে পাবতো ঘণ্টাব পব 
ঘণ্টা দিনেব পব দিন এবং সাবা জীবন, তবে কি যে হতো সুখ। এখানে 
তো কেবল 'কাঁদা। শত শত মানুষ কাঁদছে মনুস্তিপ্রাপ্তদের্ব জাঁযে ধবে 
কিন্তু কই, তাকে তো কেউ জা়িষে ধবছে না।. বাবা কই? নূবী, আলতাফ 
চাচা কই ? 

মিছিল। কষেক মুহূর্তে ভেতব জেলখানাব সামনেব জনতা পাঁবণত 
হয মিছিলে! শেখ মুজিব পল্টনে। ওখানেই তাদেব ঠিকানা। ওবা 
দৌডাচ্ছে কাতাববদ্ধ কিংবা কাতাব ভেঙে! জয়নালও ৷ আল-গাঁল মানুষ- 
ঠাসা! চলমান মানুষ৷ মানুষ ছুটছে পল্টনে । কেউ নয, কাবো নাম নয। 
শেখ মুজিব। জযধ্বনি। কেমন উলট-পালট লাগে জযনালেব। সেই ধ্বাঁন- 
গুলো কোথায* মওলানা ভাসানী, মনি সিং 1. না। আকাশে বাতাসে 
কেবল: মুজিব ৷ নয ছয দফা! নয এগাব দফা। মুুজব, মুজিব। 

এই প্রথম জযনাল দেখে মানুষটাকে । কেবলই দেখে । বুকটাব ভেতব 
কাঁপন, ভাবি হযে আসে দম। কি দাবুন উত্তেজনা । বজুপাতেব মতন গর্জে 
ওঠে মানুষটা । শেখ মুজব। শেখ মুজিব। ছয দফা, এগাব দফা, 
স্বাধিকাব। 

মানুষটা চলে গেলে ফাঁকা পল্টনে দাঁডিযে থাকে জযনাল। সে জানে না 
কখন ফাঁকা হযে গেল বিশাল প্রান্তরটা। বাস্তাব ওপব ছোট একটা মিছিল।। 
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লাল পতাকা । শ্লোগান। সমাজতল্। পেছনে আর একটা। বেশ' বড় 


_ াছিল। জয.বাংলা। ছোট মাঁছলটাব শ্লোগান, 'জষ সর্বহাবা'। ফের 


আকাশ কাঁপানো শ্লোগান, ‘জাগো, বাঙ্গালী জাগো'। সামনের ছোট মিছিলেও 
শ্লোগান ওঠে ক্ষীণ, 'জাগো, সর্বহারা জাগো’। জয বাংলা শ্লোগানেব ধবান- 
তরঞ্গ কপৃকপ্‌ গিলে খায় জয সর্বহাবার স্লোগান। 

পল্টন থেকে বোরষে আসে জয়নাল। বড বাস্তা ধরে হাঁটে সামনে! 
দেযালের লখন। 'তোমাব বাড আমাব বাডি/নক্সাল বাড়ি লেখাব ওপৰ 
বকমকে কালো বেখা হাসছে খিলখিল, 'তোমাব আমাৰ ঠিকানা, পদ্মা-মেঘনা- 
যমুনা। 

নার ররর দের কোথায যাবে 
জযনাল? বাড? 'কন্তু কাল, তো বেসকোর্স ময়দানে শেখ মুজি”্বব 
সংবর্ধনা। না। জযনাল পাবে না। ফিবে আসতে পাবে না বাঁড়। কি এক 
অন্ধ বন্ধন কোমবে শৈকল পাঁবষে আটকে বাখে তাকে । সে বন্ধনেব ব্যাখ্যা 
মোটেই জানে না জযনাল। অথচ পকেট খা খা বালি চব। বাতটা কোথায 
কাটানো যায? ন্যাপ অফিসে» না। ন্ওযাবপুব বোড ধবে সোজা হাঁটে 
জয়নাল! আওযামী লগগ-আঁফস। তাজউীদ্দন আহমদেব এলাকাব পাঁবচষ 
দিয়ে পেষেও যাষ ঠাঁই! বাতে খাবারও জোটে শুকনো কুটি। | 

বাত পোহালে বাস্তায নেমেই জযনাল থ। হাজার হাজাব মানুষ ছুটছে 
বমনা বেস্‌কোর্স* মযদানে। সাবাটা দেশ যেন৷ ভেঙে পডেছে ঢাকা শহবে। 
দেশটা যে সাত কোঁটব এই প্রথম টেব পায জযনাল। ল্য পবা মানুষের 
পদভাবে কাঁপছে শহবটা। উন্মাদেব মতো ছুটছে সবাই বেসকোর্সে। জযনাল 
বুঝে উঠতে পাবে না কৈ ঘটছে প্রতিটি মৃহূর্তে। অথচ ভাসানী, মান সিং, 
মোজাফফবকে ভুলে, গেল মানুষগুলো * মুঁজব তো জেলে, আন্দোলনটা 
কবলো কাবা? জযনালেব মনে হয মানুষগুলো কি তবে ছয দফাই চাষ, 
সর্বহাবাব বিপ্লব নয? সে নিজে ক চায়? কি.চায জযনাল 7 স্বাযত্ত- 
শাসন নাক সমাজতন্ত্র িজেব সঙ্গে নিজব বিবাদের 'মমাংসাব আগেই 
জযনাল পৌছে যায বমনা বেসকোর্সে। চোখে তাব ধাঁধা। এক দেখছে । 
এতো মানুষ এলো কোথা থেকে । বানেব পাঁনব মতো আসছে তো আসছেই 
চাবপাশেব তাবেব জাল, ছিন্ন কবে। একটি মুখেও সে খুজে পেলো না যা 
ছিল উত্তেজনা-শূন্য। 

মুজিব যখন এলেন, মণ্চে আবোহন কবলেন, জধনাল তাঁলিযে যায 
স্বপ্নের ভেতব।  হাজাব-লাখো মানুষেব সঙ্গে জযনালও সেই গহীন স্বপ্নেব 
অবণ্যে হাবিষে গিযে নিঃশব্দ চিৎকাশে দর্ণ করে আপন কুক, হ্যাঁ এই 
লোকটাই পাবে মানুষের মুক্ত এনে দিতে, কেবল এই মানুষটাই। 


- অজ্গব ২৫৫ 


শবকেলেব ট্রেনে জযনাল 'ফবে আসে আঁড়খোলা স্টেশানে। আজন্ম 
লালিত ক্ষুধা এবং ক্লান্তির শাসন মুক্ত যুবক ছুটছে আপন গাঁয়ে । পাঁথবাঁব 
সবচেষে িস্মযকব সংবাদেব বাহক সে। বাঙালীব ভ্রাণকতণব বাত? বয়ে 
এনেছে সে চির অন্ধকাবে ডুবে থাকা গাঁষে। এ সংবাদ গ্রামবাসীদেব কাছে 
পোঁছে দেঘাব আগে যেন খোদা তাব মৃত্যু না ঘটান। অর্বাচীন এই বার্তা- 
বাহক ছুটছে লম্বা পায়ে পশ্চিমে হেলে পড়া সূযে'ব সঙ্গে পাল্লা দিষে। 

"স যখন নিজেব গাঁয়ে পা রাখে, ফালগুনেব সুবজটা হেলে পড়ে 
পাঁশ্চমেব বাঁশঝাডেব ঘাড়ে। হাঁটছে জযনাল,। শেষ শীতেব ঠাগ্ডা বাতাস। 
গাছ-গাছালিব ছায়ায় সন্ধ্যাব ছাধা লুকোষ। কৈবর্ত পাড়া। ভাঙা ছনের 
ঘরেব দাওযায় বসে আছে খুনখুনে বুডো মগা কৈবর্ত। দৃল্টিশীন্তহীন 
বুডোটাব ভাঙা হাটুব ভাঁজে থুতনি। নেংটপবা বুডোব ভাঙা হাঁটু আব 
উব্ুতে এতই মাংসহীীন যে ওটাকে বড চমটে ছাডা কিছু ভাবা যায না। 
নিঃশব্দ বুড়ো দাওযায বসে রাত্রি নামতে থাকা পাঁথবীব গভশব বহস্যে 
ডুবে আছে যেন অন্তহীন কাল। উঠোনেব কোনে বাবো তেবো মাসেব 
একটা শিশ; কাঁদছে ট্যা ট্যাঁ। ওব 'ক ক্ষুধা? নাকি ঘুম? মা ওব সন্ধ্যাব 
কাজ সাবছে উঠোন, ঘব আব চাঁদাড়ে ছুটোছুটি কবে তাঁড়ঘাঁড। বষে যাচ্ছে 
ক্ষণ, হযতো জবালানো হযাঁন সন্ধ্যা প্রদীপ তুলসী তলাষ। তব: মা প্ৰবোধ 
দিচ্ছে তাব দুধ-পোষা শিশুকে, ‘আব একট সবুব কব, এই ত কাম শেষ 

খনকাববাড়ি পেবিষে গেলে বাঁশ ঝাড, বিশাল তেতুল গাছ। বুনে 
পুদিনাব ঝোপ। লম্বা আল। আলেব 'কনাবা ঘবে জন্মেছে পূনর্নবা। 
আলটা পেবোলে মাঠ। মাঠেব মাঝখানটাষ বাবোধাবী ইণ্দাবা। ওখানে বাঁশ 
টেনে পানি তুলছে একটি মেষে। তফাতে লাঠি হাতে কু'জো বড় বস 
পাহাবা দিচ্ছে নাতানকে। ভষ মন্দ মানুষের নয, ভ্তেব। নর সন্ধ্যায় 
ভূতেবা নজব দেয যুবতণীব শবীবে। 

‘কে, জন ভাই না?’ কলাঁস কাঁখে চমকে ওঠে পেযাবা, ‘হায খোদা 
আপনেব জন্য সাবা গেবাম ভাইঙ্গা পড়ছে, আপনে নাক জেলে? 

মাটিতে পা আটকে যায জযনালেব আচমকা ৷ দম পড়ে ভাঁব। পেযাবাকে 
দেখে সে। নীল শাঁডিটা ওব সম্ধ্যাব কাঁই-অন্ধকাবে কী কালো বঙ ধবেছে। 
চোখেব মণি জোড়া আসমানে তাবাব মতো কি ঝলমলে! 

‘জান পেষাবা, শেখ মুজিব ছাড়া বাঙ্গালশীব মাস্তি নাই? জযনাল কথা 
কষ গলগল, ‘আমি শেখ মুজিবকে দেখে আসলাম ত ৮ 

‘তাই? কি যে বলবে পেযাবা খুজে পাষ না, ‘জানেন, কাল বাইতে 
শব বাবুব ‘দেবদাস’ আবাব পডলাম। দুব, দেবদাস একটা পুবূষ হইল! 
আচ্ছা জন: ভাই, আপনে শেখ মুজিব হইতে পারবেন না” মাঝখানে 
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থামে পেযাবা, নামিষে আনে স্বর। ভেজা, কাঁখের কলাঁসর মতই ভেজা, 

‘আল্লাব কসম, কাল রাইতে আপনেরে খোয়াবে দ্যাখাঁছ, কি সাহস আপনের! 

- জয়নালের মূখে কথা থাকে না। পেঘারাই কথা কয় বড়াবড়, 'নূরী 

কত কান্দে আপনের জন্য, আমি কি পার ঠিক থাকতে? বাঁঝ না ক্যান 

যে ঁদিন আপনের জন্য আমাব চোখ দিয়া পানি নামল, ক্যান নামল জন; 
টি ভাই» 


উনিশ 


জযনাল বড হবার বহনাদন পর এই প্রথম আযাতুন্নেছা তাব গাষে 
হাত তোলে পাগলের মতো। যতনা হাতের জোব তাব চেয়েও দ্বিগুণ তাব 
কান্নার বোল। 


ক্যান ফিবাল, মবতে পাবালনা প্যীলশেব গুলি খাইযা?” কম্টেব বাগ 
যেন কোন দিনই কমবে না ওর, 'তুই ত.বাপ-মা ছাড়া কলাগাছ চিড়া জন্ম 
নিছস, বাপ-মাষেব দবদ থাকব ক্যান ? 


নবী দৌঁড়ে এসে বাধা দেয় মা-কে । মা ওর চুলের মনঠোয ধবে ধাক্কা 
১ দিয়ে সবয়ে দেষ, “তুই আবাব আসল ক্যান? পোড়া কপাল, মাইযা, তোব 
> 2 ১ ৰ 
জন্য বেবাক শেঁষ হইল ৷ 
লম্বা লম্বা দম পড়ে নূবীর। চুপচাপ ৷ অন্ধকার উঠোন থেকে দোয়াব 
ঠেলে ঘবে ঢোকে জযনাল.। নূবীও আসে পছা পিছু 
‘অ নুবী? জযনালেব গলা চাপা, 'হযাবকেনটা জবালাইযা আনা। 
হ্যাঁবকেন৷ হাতে নবী ঘবে ঢুকলে জযনাল সটান শুয়ে পড়ে মাদুব- 
টানা চাঁকতে। জামা উল্টে পিঠ দেখায, 'গুইনা দ্যাখ ত কযটা দাগ!” 
হ্যাবকেন উঁচষে ধবে নবী আঁতকে ওঠে, 'আল্লাবে, কে.তোরে এমান 
[িটাইল জনুভাই !’ 
পাীলশ, "মাছিল থাইকা ধইবা নিষা যা পিটাইল, তুই থাকলে 'মইবাই 
যাইত’ কষ্ট নয, জযনালেব মুখে হাঁসি, 'বা'জান আমাবে দ্যাইখা কই গেলবে 
_ নূবী” 
al ‘তুই যে বা আসছস তা জানাইতে আলতাফ চাচাব বাড গেছে”, নবেশব 
গলা ভাব হযে আসে, মাথা নামিষে আঁচল টানে মুখে, 'তোবে খুজতে 
বাজান আর আলতাফ চাচা দুইদিন ঢাকা গেছে, কত কষ্ট কইবা জানতে 
পাবে তুই জেলে, কিন্তু দেখা কবতে পাবল না, মাঝখানে থামে নূরী, 
»  হ্যাবকেনের আলোয় ওব চোখ চিকচিক, (তোর. অপেক্ষা আছে বা'জান, তুই 
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গফিরলেই যাইব আমাব তালাক আনতে। গ্রেরামের মানুষ বেবাক খেইপা 
গেছে, আমাদের এক ঘবে কইবা রাখব, জানস 
মুখ ফেরায় জয়নাল, চোখ-বোজে, লম্বা দম! শেখ মুজিবের কথাটা 
তো ওকে বলা হয না। খালিক সময় বিছানায় এপাশ ওপাশ। এক সময় 
উচু কবে মাথা, 'নচুবশন পেযাবা আমাদের বাঁড় আসে ৮ - 
হু, বোজ একবাব কইবা আসে” নূবীব স্বর সতেজ, 'জানস ভাইযা, 


তোব সাহসের কত তাঁবফ করে পেযাবা, তোবে নাক খোষাপে দ্যাখছে, - 


প্বশুদিন তোব কথা কইযা কাইন্দাই দিল, খোদা জানে তাব দিলে কি 
আছে ॥ 

‘তোবে কিছ বলে নাই?’ বালিশ থেকে মাথা উঁচু কবে জয়নাল, 
“কান্দে ক্যান? 


নূবী জবাব দেষ না। দাঁডিষে থাকে চুপচাপ! গলা নামিষে কথা কয় : 


- জযনাল, ‘নব’, তুই এখন যা, হ্যাবকেনটা নিভাইযা দে, না হয লইযা যা? 

নব দ্বধাহীন পালন করে জযনালেব আদেশ। এখন এই চালা ঘবেব 
অন্ধকাব বছানায জয়নাল একা । চাবপাশে বেডা পাটশোলাব। ভেতবে অন্ধ- 
কাব, বাইবে অন্ধকাব খা খা! পেযাবা তাব জন্য কাঁদে! কাঁদে কেন মেষেটা ? 
মা কাঁদে তাব জন্য, নূবও । মা, নূবশী আব পেযাবাব কান্না ক এক নয! 
জযনালেব হঠাৎ মনে হয, পৃথিবীব সব কান্না এক নয, যাঁদও মিল থাকে, 
চোখেব নোনা পাঁনতে। এই অন্ধকাব আলোহীন চালা ঘবে জযনাল, এমনি 
এক বৃত্তে আবাঁতত হতে থাকে যেখানে শেখ মাাঁজব অদৃশ্য, স্বাযত্তশাসন 
আকাব-অবযবহীনা। ঘবেব সবটুকু গালত অন্ধকাব পাঁক খেতে খেতে ক্রমেই 
দানা বেধে হতে থাকে শন্ত। বঙ পালটে ধাবন কবে আকাব। পেযাবা। 
" ঘন নীল শাঁড পবে পেযাবা ওব সামনে দাঁড'য। কাঁদছে। ইনিযে বানিষে 
কাঁদছে মেযোট। কেন কাঁদে। কাবণহশীন অব্যন্ত কান্না অর্থ অনুসন্ধানে 
জযনাল ডুবে যায আব এক অনির্ধাবিত অন্ধকাবে। 

পবাঁদন সাবাক্ষণ জযনাল: বাঁডতে অনুপচ্হিত। বিকেল গাঁডযে বাড 
ফেবে সে। তাকে এতই ডীদ্বগ্ন দেখাচ্ছিল, নূব” বীতিমত বিচাঁলত, ‘ভাইয়া, 
সাবাদিন ছিলি কই » 

'এই গ্রেবাম সেই গেবাম কত জাগা হুবলাম' জযনালেব মুখে শুকনো 
হাঁস, ‘তুই কান্দস নাই ত?’ 

'একবাব” নূবী শবমে মবে যায, ক্যান যে কান্দি নিজেও জানি না? 

‘যা জানসনা তা কবস ক্যান? প্রশ্নটা কৈ ঠিক হলে? ভাবে জযনাল। 
বাজান কই? 
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১ তোর খোঁজে, আলতাফ চাচা দেখা করতে খবব 1দছে, যাঁব না.” 
'_ 'চেয়ারমেনের ডবে গর্তে ঢুকল, সাহস হইল না ঢাকা যাইবাব ।' 
পবাঁদন সকালে নূরীকে বলেই বাড়ি থেকে বেব হয জষনাল। শহীদুল 
”*১ মাস্টারকে সঙ্গে কবে সোজা প্দবাতন চেযাবম্যান' সাদ্দিক মোল্লাব-বাঁডি। 
শহশদুল মাস্টাৰ আব 'স্াদ্দক মোল্লাব ভাটা পডা উৎসাহে সহসাই ওঠে 
জোযাব। আগবতলা মামলা প্রত্যাহাব এবং শেখ মুঁজিবেব ম্দীন্ততে লগ 
সমর্থক চেযাবম্যান 1সকান্দব আলশী নামিষেছে ফণা। এই সুযোগ ছাডবে 
কোন দুঃখে মাস্টাব আর পদুবাতন চেযাবম্যান। তা ছাডা গেযো চাষাগুলোব 
মুখে তো এখন শেখ মুব'জিব। অথচ জয়নাল এই কচ্ছপ প্রাণী দ?টোর 
উপব যথেষ্ট বুষ্ট। কশদন আগেই ওবা বিপদ দেখে কচ্ছপেব মতো মাথা 
২. ট্রীকয়েছিল খোলেব ভেতব। 'কন্তু তাদেব বাদ দিয়ে তো হচ্ছে না কিছুই । 
চেযাবম্যানেব সঙ্গে পবামর্শ শেষে ওবা দু'জন বোঁবযে পড়ে মযালে। 
চাব-পাঁচটা গাঁ অর্থাৎ পুবো ইউানিযনটা ঘুবে স্কুল-কলেজে পড়া কিশোব- 
যুবকদেব নিয়ে গঠন কবে ‘ছাত্রলীগ’ আন্চালক শাখা। সভাপাঁত 'নর্বাঁচিত 
হয জয়নাল। . 
>= লাখ ওব কত আঁভযোগ ৷ শেষটায় 
বলে, 'সাবাটা দিন কই কাটাইি ভাইযা? জানস, ঢাকাব কথা শুনতে এসে- 
ছল পেষাবা, কত অপেক্ষা কইবা তবেই চইলা গেল, বাঁড 
তাৎক্ষণক কোন জবাব নেই জযনালেব। পল্কহীীন তাঁকষে থাকে সে 
নূবীব মুখে । এক সময বলে, বাঁ, তোব নযা শাডিটা কই? তাব গলা 
খুব দ্রুত নেমে আসে, ‘লাল, শাডিটা পবলে যা সুন্দব দেখায় তোবে, পাব ৮» 
হাঁ কবে তাকিষে জযনালেব মুখ-দখে নূরী? হঠাৎ এমনি ইচ্ছে কেন 
বড ভাইষেব* না, সে কোন উত্তবই খুঁজে পাষ না জযনালেব চোখে-মুখে । 
অথচ ঠোঁট ভেঙে জিজ্ঞেসও কবা হয নাওব। . 
বাত যখন নামে আসমানে উপক দেষ চাঁদ। ফিকে জোছনা পড়ে গাছ- 
গাছালব মাথায আব খোলা প্রান্তবে। হ্যাবকেন জবালিষে টৌবলে, ঝুকে- 
7-ছল জযনাল। লাল শাডি পবে নব যখন তাব সামনে এসে দাঁডাষ চোখ 
নামাতে পাবে নাসে। নূবীব চোখে পাঁনা। এই পানিটুকুই ছিল জযনালেব 
প্রত্যাশা। লাল শাঁডটা পবে ভেজা চোখে নূবী এসে তাব সামনে দাঁডাক, 
তাই চেষেছিল সে! 
জনা হন্নে চট পদত কারা নাচে নাছির গালে জালি 
‘জানস না ব্যান কান্দস £ 
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নবী চোখ মোছে। নিব্ভ্তর। আসলে তাব প্রশ্নের জবাব নূবীর জানা 
থাকুক এমনটা সে চায়না । নূবী নিরন্তর দাঁড়যে থাকুক এই তো প্রত্যাশা 
জয়নালেব। 

‘আয় আমাৰ সঙ্গে” নূবীব হাত টেনে ঘব থেকে বেবিয়ে আসে জযনাল। 
চাঁদাড় পোঁবষে লম্বা পায়ে হাঁটে প্বে। দীঘল মাঠ! আমলাক গাছ। 
সেই আমলাক গাছটাব তলায নূবীব হাত ধবে এসে জযনাল দাঁড়া যাব ডালে ₹ 
ফাঁশ যে একদিন মবতে চেয়েছিল নূরণী। 

নূবীব চোখ ছলবল, ভয, “এইখানে আসাঁল ক্যান ভাইযা? এদিক 
ওঁদক তাকায় নূবী। খোলা মাঠ, জোছনা ফক্‌ফক্‌। দূরে ছুটোছাট 
কবছে এক ছোড়া বুনো খবগোশ। বাতাসে বুনো-পাঁদনা ফলের 
তে'তো ঘ্রাণ। 

A SR HEE, ঝুকে পড়ে জোছনায় ওব চোখ 
খোঁজে, তুই ত মবতেও জানস না, মবার নিয়মও িখস নাই’, ভাব হয়ে 
আসে তাব স্বব, ‘একাঁদন না এইখানে =বতে আসাঁছলি,? ক হইত মবলে? 
আমি, বা'জান, আম্মা আব হাল; দুই দিন-চাব দিন চোখেব পাঁন ফালাইতাম। 
শিক হয তাতে? এ যে মিছিলে মবে যে মানুষ, সেই বকম মবতে যাঁদ পাবাঁত 
তবেই না বাঁচাত কষ্ট থাইকা! না, সেই মবন তোব জন্য না নূবী । 

'মবাব জন্য আমাব এইখানে লইযা আসছস ৮ নূবীব স্বব ভেজা, 'মবনের -- 
আব জাগা নাই দুনিষায় ৮ 

'দুব বোকা, তুই মবাবি ক্যান” শব্দহীন হাসে জযনাল, ‘জানস নূর, 
তোব কষ্ট আমি পল্ট দেখলাম যোদন আমাব সঙ্গে সন্ধ্যা বেলা কুযাব 
পাড়ে দেখা হইল পেযাবাব, তাই তোবে আমি মবতে মুনা, বাঁচাইতেই 
আনলাম জোনাক পড়া রাইতেব এই আমলিতলা ।, 

নূবী নির্বাক। জধনালেব সমস্ত কথা ওব কাছে নাগালেব বাইবেব 
আসমানের তাবা। সে কেবল আমলাক গাছ দেখে নিঝুম চোখে ৷ ফালগুনেব 
ঠাণ্ডা বাতাস গড়াগাঁড খায আমলাঁক ডালে । সব্দ পাতাষ বাতাসেব ঘর্ষণ, 
কাঁপা কাঁপা গাঁলত-তবল শব্দ! 

পঢুবেব বাস্তাটা ধবে চাদব জাঁডযে কে যেন আসছে লম্বা পা ফেলে। 
জযনাল দেখে, নীবব ৷ নূবী দেখে, সবব, 'জনুভাই, এ যে দ্যাখ কে আসতাছে ॥ < 

শজবন-পবা না, একটা মানুষ আসে’, জ্যনালেব গলায নুবীব জন্য 
অশ্রুতপূর্ব প্রলম্বত কাঁপন, তুই বিশ্বাস কব নবী সেই মান্ষটা ঠিক 
আমাৰ মতন, বোঁশও না কমও না! 

কাছাকাছি এসেই মানুষটা চাদরে ঢেকে নেয় মুখ । পাষেব গাঁত এতই 
শলথ হযে আসে,নূরীর কাছে মনে হয প্রতিটি পদক্ষেপ যেন এক একটি 
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'জামানা। মার হাত দশেক তফাতে দাঁড়ায় লোকাঁটি। ম্্খ থেকে খসে পড়ে 
চাদবেব ঢাকনা । 
'নূরশ, অ নূবী চাইযা দ্যাখ তো চিনতে পারস কিনা, নূবীব ডান 
হাতটা টেনে ওঠে দাঁডায জযনাল, 'হ, ঠিক আমাব মতন ? 
নব’ দাঁডিয়ে থাকে জন্মান্ধ তাল গাছ। আকাশেব কোনাকুনি চাঁদ ছিল 
ধবধায জোছনা ছিল লোকাঁটব পেছনে । তাব মুখে চাঁদের ছাযাব লম্বা 
প্রলেপ যেন নেকাব। কে এই মানষ+ “নব তাকে সত্য চেনে না! জীবনে 
কোনাদন দেখেছে বলে মনে কবতেও কেবল হাবুড্বু। 
'পাবাল না চিনতে » নূবীব হাত ধবে লোকটাব সামনে আব একপা 
এগোষ জয়নাল, ‘আষনার সামনে দাঁড়াইলে নিজেবে চিনতে পাবাঁব ? 
নবাব দম বন্ধ। জোছনা-ভেজা মাঠেব ঘাসে জমে থাকা সোনালি 
7 শশাঁশব ওব চোখ । 
'নুবশ, চিনতে চেম্টা কব মানুষটাবে, জয়নালেব গলা ফিসাঁফসে 
" মেঘ নেই, নেই বৃষ্টি! প্রক্তিব মধ্যে আবহাওযা বদলেবু কোন 
-১ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাও নেই। হঠাৎ ঘাঁর্ণ হাওযষা। ঝডেব আবর্ত চুম্বকেব 
মতো নূবশকে একটানে 'তুলে নেষ আসমানে! ফের নাক্ষপ্ত হয নূবা 
মতভূমে। চূর্ণবিচূর্ণ দলা পণ্ড! হায বেহেশত থেকে নিক্ষিপ্ত বাব 
হাওয়া! fl | 
জড নয, নূবী অজড অথচ উদ্ভ্রান্ত। নব কাঁদতে পাবে না৷ কান্নাব 
জগৎ আঁতিক্রম কবে যেখানে সে পৌছে সেখানে মানুষেব পক্ষে কাঁদা অসম্ভব ৷ 
নুরী, জলদি তুই পালাইযা যা’, জযনাল মুখ ফেবায উল্টো দিকে, 
“বাজান আব ক পাবব তোব তালাক আনতে ৮ 
শব্দ তবঙ্গেব গাঁত এবং তাৰ আভিঘাতেব শান্তি অকজ্পনীষভাবে নূবীব 
কানে প্রচন্ড ধাক্কা দিয়ে যায! অথচ শব্দে চেযেও গাঁততে বাববাব 
জযনালেব কথাগুলো বিবামহশিন আন্দোলিত হতে থাকে বিস্মযকবভাবে। 
৯ আচমকা আগুন লাগা ঘব থেকে দোষাব ভেঙে বৌবিষে আসার মতো 
ইকবালকে সজোবে ধাক্কা দিযে দৌডাতে থাকে নূবা, কা ফে ব. 7 
নুবশব চিতকাব বিচরণ কবে দেষ জযনালকে। সে দেখে আকাশেব চাঁদ 
ছি এ কহ থাকাও ভে 
মহাকাশের ঘন-গভাঁব নীলাভ.অন্ধকাবে। 
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কাড় 


দ:পঢবে খববটা ছাঁডষে পড়াব সণ্গে সঙ্গে গাঁষে মানুষ দঁডাতে থাকে - 
গজাবী বনের দিকে । গজব নয, তাজ্জব করা সাচ্চা খবর। গাঁষেব ক'টা 


po , গোযাব বাখাল জ্যান্ত একটা অজগব পাঁটযে খতম। যতটা বটোছিল ঠিক , 


ততটা নঘ। মায় সাজ হাত রাত ভাজা? অজগব বটে, বয়সটা কম। 
নাবালেগ। 
তামাশাব চেয়ে মানযগৃলোব কাছে বিদ্ময। তবে কি অজগবেবা নির্বংশ 
হযাঁন এতোঁদিনো। এ তো “একটা ছা। নিশ্চষই তাব সঙ্গী সাথী ভাই- 
বোনেবা বষেছে, বহাল তাঁবিষতে বেছে বাপ-মা। কোথাষ ওবা? 
ওদের অবস্হানেব কাল্পনিক স্হান নির্ণষে হবেক গবেষণা বাঁক দিন 


রা 


টুকু ফুবোষ এবং পুবো বাত। পবাঁদন গাঁষেব বেডিও বাতাস শিলে বাম _' 


কবে জ্যান্ত খবব। নেই। মোনাষেম খান নেই পচা গল্‌গলা মাছেব মতো 
ছুড়ে ফেলা হযেছে তাকে গভর্নব হাউজের খল.ই থেকে। কি উত্তেজনা 
গাঁষে গাঁষে, পুবোটা মযালে। উল্লসিত ধুবকগদুলো জড়ো হয ইউনিয়ন 
_ বোডেবি সডকে। ওবা শ্লোগানে কাঁপাষ গাঁয়েব মাঠ-প্রান্তব-জাঁমন-ফসলেব 
খেত! এাঁগষে চলে ওবা। সামনে জযনাল। মোনাষেম গেছে, তবে কোন 
সাহসে থাকবে চেযাবম্যান দসকান্দৰ আলণ? যতো এগোষ 'মছিলটা ততোই 
লম্বা হতে থাকে সাপেব ল্যাজেব মতো । 

সকান্দব চেযাবম্যানেব নিজস্ব গ্রাম। বাতাস এখানে অচল! একটা ' 
পাতা নডে না গাছ-গাছািব। সডকেব ওপব দাঁড়ানো উৎসুক মানুষগুলোর 
পা ডুবে থাকে চোবাগতে। না। ওবা পদত্যাগেব দাঁবতে সকান্দব চেযাব-' 
ম্যানেব আঁফস ঘেবাও কবতে বাজি নয। ইউনিযনেব জন্য কিছু না কবলেও 
চেযাবম্যান তো গাঁষেব খেত-জাঁমন কেটে বাঙ্তা বড কবেছে, নাকি» এঁযে 
ভাঙা প্রাইমাঁব স্কুলটা, কে ওটা পাকা বানাল ? 


- ‘যত কথাই কও তুমি ভাতিজা; এই কাজে আম নাই, তবে তোমাদের - 


বাধাও দিম: না” বুড়ো হিকমত আলণ জযনালকে বোঝাতে চেষ্টা কবে, ‘আম 
শেখ মন্রীজববকে মান, তাব দলেবেও মান কিন্তু ?িসকান্দব চেযাবম্যান, 


লশগেব দলের হইতে পাবে, সে যে আমাদেব গেবামেব মানুষ৷ দেশের - 


- বেবাক মানুষ 'চেযাবম্যানেব গেবাম কয কোন কাবণে * দেশেব মাঝে আমাদেব 
গেবামেব ইজ্জত বাডল না?” 
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জয়নাল শুকনো হাসে। অথচ ভেতবে ভেতবে সব মানুষ চেয়ারম্যানের” 
গ্রামের উপব দারুণ ক্ষুব্ধ ০৪০০০০০০৪৪০ 
ছুড়ে মাবে এটা ওটা। 

ধূ্মাছলটা চেয়াবম্যান Se EEE 
গাষে বোঁরয়ে আসে লীগ সমর্থক মোৌলক গণতন্ত্রী মেদ্বাব সবুজ আলী। ' 
বলার সুযোগ নেই তার! মানুষগুলো ঘিবে ধবে তাকে । কে যেন চেস্চায় 
হই-হুজ্লোড়েব মাঝে, ‘বাপ ত মরল, এতিম, এইবাৰ কই যাইব বেজন্মা- 


" পোলাবা?' 


মোন থাকতে সইবা পড়েন মেম্বব চাচা’, জযনাল - এগিযে যায় সবুজ 
আলণ মেম্ৰাবেব দিকে. ‘বহত দেখাইছেন, দিন শেষ ॥ 

ঘেমে ওঠে মেম্বাব। মাথার ট্:ীপটা নামিষে বাতাস কবে চোখে-মুখে । 
শহকষে আসা গলায় বা’ নেই। ভিড ঠেলে মেম্বাবের বেবোবাব বাস্তা তোঁব 
কবে দেষ জয়নাল। লুঙ্গিটা টেনে রাবারেব কালো জতোব ঠ্কৃঙদক্‌ শব্দ 
তুলে লম্বা পাষে কেটে পড়ে সবুজ আলণ মেম্বাব। 

ঘেবাও। শ্লোগান । চাঁব্বশ ঘণ্টাব মাঝে পদত্যাগের দা্র। আঁফসেব 
বন্ধ দুযারেব ফুটো দিযে চোখ গাঁলষে সকান্দব চেষাবম্যান থ। এতো 
মানুষ! কি করবে চেযাবম্যান। কাগজে সই 'দিষে দাঁড়াবে নাক ওদের 


এ সামনে। না! তা কি হয? মোনাষেম গেছে, আইযুব খান' তো আছে। 


ও 


কিন্তু উপাস্হিত বক্ষাব উপাষটা কিঃ চোকিদাবকে দিযে পাশেব বাঁড় থেকে 
বোবখা আব শাড়ি যোগাডেব বৃদ্ধি আঁটে লোকটা। ব্যাস্‌। চৌকিদার 
পেছনেব দোযার দিয়ে বাঁশবনেব আডালে আড়ালে বোঁববে পড়ে খ্যবই 
সাবধানে! 

পালযে যায় সিকান্দর চেযাবম্যান। কেউ টেব অবাঁধ পায না! এক এক- 
বাব উত্তোজত জনতাব ধৈর্যের বাঁধ এই বুবি গেল ভেঙে! ওবা আগুন 
ধাঁবযে দিতে চাষ চেযাবম্যান অফিসে । শালা গুখোব চেযারম্যানটা ওখানেই 
পদ্ডে ছাই হোক! উত্তেজনাব চবম মুহূর্তে কোথা থেকে ছুটে আসে 
শহীদুল মাস্টাব, তসালম মাস্টাব আব পুবাতন চেযাবম্যান সাদ্দিক মোল্লা । 

হেড়ে গলা শহীদুল মাস্টাব বন্ধুতা ঝাডে উত্তেজিত জনতার উদ্দেশ্যে 
আঁফসে যে চেযাবম্যান নেই সে কথাও মাস্টাব জানিয়ে দেয় তাদেব! সবচেয়ে - 
আচানক কাণ্ড হচ্ছে, মাস্টাব যখন ঘোষণা করে, আন্দোলনেব নামে অরাজকতা 
সৃষ্ট বিবুদ্ধে শেখ মুজিব দেশবাসীকে কঠোব নির্দেশ দিষেছেন, তখন" 
জয়নালেব মাথাব মগজেব পণ্ডটা গলে: বাতাস হয়ে- বোঁবযে যায নাক দিযে 
পলকে! পাযেব চাপ পড়ে পি*পডেব লম্বা দল যেমান ছাঁডযে পডে এদিক 
ওাঁদক, ততক্ষণে মিছিলের মানুষগ্রলোও আর মাঁছল থাকে না।' | 
অজগব | ইউ 

রি Hl 


পা 


জয়নাল যখন বাঁড় ফিরে আসে তখন এঘরে ওঘরে কান্নার রোল! 
দুহাতে কপাল চেপে ধবে খালেক মিয়া মাথা নামিয়ে বসে আছে দাওয়ায়। 
ঘটলো ক? তাব উৎকণ্ঠা জানার ইচ্ছেটাকে এমান পথ আগলে ধরে, 
দারুন বেকায়দায় পড়ে যায় জযনাল। নূরী কাঁদছে নাক টেনে, মা ইনিয়ে 
বিনিয়ে। কেবল হাল; কাঁদছে না, হয়তো সবে শেষ কবেছে কান্না, চোখ 
ফোলা । ূ ূ 

হাল:ুকে হাত ধবে'ঘবেব পেছনে টেনে আনে জযনাল। জানতে চাষ কি 


শপ 


ঘটেছে বাঁড়তে। হাল; প্রথমটায় কেবল তাঁকিষে থাকে ফ্যালফ্যাল। কথা ; 
বলতে যেন তার সাঁত্য খুব-ভয়। না, হালদুকে কথাটা বলতে হয গম্ভীর . 


গলায়, 'বা'জান, বা'জান, বাজান নূবী বূযাব তালাক লইয়া আসছে জামাইর 
বাঁড় গিয়া 7 


আশ্চর্য! কথা শুনেও জযনালের মধ্যে দৃশ্যত কোন প্রাতীক্রিয়াই নেই! . 


বাতাস লাগা জাম্বুরা গাছটাব পাতা পড়া দেখে সে চোখ ফিবিয়ে। একটা 
ঘুঘু উড়ে যায় গাছটা ছেডে। তাব ডানাব আওযাজ ভাসে বাতাসে । 

‘জনচু, শুনছস জযনাল” জযনালের পেছনে দাঁড়য়ে খালেক মিয়া, গলাব 
শব্দ খানিক ্পন্ট খাঁনক অস্পষ্ট, ‘আপদ খেদাইলাম, নূবীব তালাকটা ‘নয়া 
আসলাম! 

‘কয়টা দিন সবুব করতে পাবলেন না?” জযনাল পিতাব চোখে চোখ 
ফেলেই টেনে নেয় মাটিতে, 'জীবনটারে তো তাব ফুটা কইবা দিলেন, কি 
কামে লাগব?’ 

লম্বা দম ফেলে খালেক মিয়া হেটে যায মাঠেব দকে। বোধ কাঁব তার, 


খুব কষ্ট হচ্ছিল যা সহ্য কবা কঠিন এমনও হতে পাবে ছেলেব সামনে - 


দাঁড়য়ে থাকতে লজ্জা বোধ কর্বাছল মানুষটা । খালেক মিযা বুঝে উঠতে , 


পাবে না পৃথিবীব সব মানুষের জাঁবন ধাবণ আদৌ প্রযোজন কিনা । 

- কল্ট কি লঙ্জা জয়নালেব নাগালে বাইরে । লম্বা পা ফেলে হাঁটে সে 
মাঠেব বুক মাঁডযে। খবাব মাস। অনেকাঁদন বৃষ্টি নেই। ঘাস শুকনো । 
‘ অথচ যত বৃষ্টি তাদের বাঁডব মানুষ ক'টাব চোখে! বেলা ডুবতে থাকা 
সমযেব সঙ্গে পাল্লা দিষে জযনাল, হাঁটে আব ভাবে এমনি কবে! 

সে এখন বাবোয়ার কুযোটার পাশে দাঁডয়ে। হঠাৎ কেমন এলো- 
মেলো হয়ে যায় জযনাল! এখানে তো আসাব কথা নয়, কেন এলো? এ 


তো পেঘাবা আসছে। কাঁখে ওব মেটে লাল কলাঁস। নিশ্চয় কলাসটা নযা। - 


বোধ কাব এই পলা গিলবে পাঁন। পেছনে লাঠি হাতে বড় হাঁটছে। 
অনেক পেছনে মাজা বাঁকা বড়ি হাঁটে মাথা মাটিব দিকে ঝুকে । বাড়ির 


যেন আকাশ দেখার আঁধকাব নেই এই জন্মে। গোপন প্রত্যাশা ছিল মনে 
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শকন্তু দেখা হয়ে যাবে এ তো অকল্পনীয়, এমনি অবচ্হায় পেয়ারা নিশ্চল 
শনশ্চপ। £ 
‘জান৷ প্রেয়াবা, ন্‌বাঁটাব এক আত্গুলও সাহস নাই” পেয়ারার মুখে নয়," 
কূয়োটাব হা কবা বিশাল মুখে চোখ ফেলে ক্রমাগত তাব অন্ধকাব গভীরে 
তাঁলযে যায জয়নাল, ‘খাল কান্দে, আমি বাল চোখ ক কয়া, পাঁন ভবা 
কুয়া? মওলানা ভাসানী আর শেখ মুজিবের চোখে তো পান নাই, খালি 
আগুন আর আগুন! 
এব উত্তর আসলে পেয়়াবার জানা নেই! লাল মেটে কলসিটার গলায় 
রশিটা ঝুলিয়ে নামিষে দেষ কূযোব অন্ধকাবে। অন্ধকারেব তলাষ পানি, 
“মিঠা পানি'। খুব সাবধানে রাশ টানে পেয়াবা। 'কৃযোব অন্ধকাব গভীরে 
কলাসতে পান প্রবেশেব শব্দ অস্পষ্ট হলেও পাঁবাঁচত। দুবাগত শব্দের 
ধনি-বৈচিন্র দ্রুত উধর্বমুখ, কূযোব পাকা চাকেব সঙ্গে ঘর্ষণে ঘর্ষণে 
তা আবো ঘন বহস্যেব কপ নিষে বেবিষে এসে পৃথিবীব মহা নৈঃশব্দেব 
“সঙ্গে মিলে যাষ গম্ধহশীন, স্পর্শহীন, দৃশ্যহীন। 
ক্‌ূষো থেকে ওঠে আসে কলাস্টা। শবীবটা শুকনো খবখবে। গলাব 
কাছে পাঁনতে 'ববামহশীন বুদবুদ। নতুন কলাসটাব পান শুষে নেয়াব 
দৃশ্য দেখে জয়নাল, 'িডাঁবড কবে, 'পেযাবা, তুমিও নাক নুবীব মতো কাঁদ, 
“কেন কাঁদ?’ | 
পেযাবাব মাথা ঝদুকে আসে কুযোব হা কবা মুখে৷ চাবপাশে ঘাঁনযে 
আসা সন্ধ্যাব অন্ধকাব আবছা-আবছা। কেবল কৃযোব মুখে গাঢ ঘন অন্ধ- 
কাব! প্রান্তবে ছাঁডযে পড়া সমস্ত অন্ধকাবকে গিলে খাচ্ছে কূষোটা। 
কেননা আবো পরে আকাশে উঠবে চাঁদ, জোছনা পডবে ফকৃফকা। সেই 
আদম অন্ধকাবে চোখ ফেলে কথা কয পেযাবা, 'জনু ভাই, তোমাব সাহস 
“ক আমাব কান্না শুকাইযা দিতে পাবব না?’ 
কুযোব গভীবে ধবান-প্রীতধবান। ধান এবং প্রাতধ্যনিব পবন্পব . 
'ঘর্ষণে এক অশ্রন্তপ্রর্ব ধৰানব সৃষ্টি হযে তা ফিবে এসে জযনালেব কানে। 
প্ঁথবীতে জন্মে পব এই প্রথম ধৰনিমষ সেই অপাঁবচিত জগতে অনু- 
প্রবেশ ঘটে তাব। কেমন সে জগৎ? কত কোট বছব আগে তাব সৃষ্ট - 
"মানুষ সৃষ্টিব আগে না পৰে | 


একুশ - 
শৃহবেব দিষাশলাই কোম্পাঁনব ঠিকাদাব এসে সৈযদ বাঁডব আলিশান 
শীশমুল গাছগুলো একটাব পব একটা কেটে সাবাড। বিশাল গাছ। কবাতশব 
- দাঁতাল কবাতেব পোঁছে এক একটা গাছ যখন' হুড়মাড়যে লুটিয়ে পড়ে 


. "অজশব ৫ ই 


মাটিতে পুবোটা গাঁ যেন কেপে কেপে ওঠে আচমকা । মানুষ-জন বুঝে 
উঠতে পারে না সৈয়দ মুহস্মদেব এই বৃক্ষ ধনের হেতু ক। বাড়ির 
তদারক খাদেমার তরফের কেবলা মতন ভাইটাও জবাব দিতে পাবে না এর। 
- সেই বৃক্ষ পতনের মতোই সাবা পরগনাব মাটি নড়েচডে উঠে সংবাদটা 
শুনে । গাঁদ থেকে সবে গেছে আইফূব খান সেপাই সর্দাব ইযাঁহযা খান 
গাঁদতে পাছা ঠোঁকয়েই ঘোষণা করে মার্শাল, ল। হ্যাঁ, যাবা নিজ কানে 
বোঁডও শুনেছে তাবাই বলাবলি কবছে জনে জনে। ভোট । ভোটেব কথাও 
বলেছে ইয়াহিয়া। ভোটের পবেই ছেড়ে দেবে গাঁদ। গোল নাক চ্যাপটা 
টেবিল বৈঠক মুজিবের সঙ্গে । 

সে কথাই এখন মওলবী মাহবুল্নাহ্‌ বোঝাতে চাষ খালেক মিষাকে। 
মওলবীব বিশ্বাস, ঈমান হাদিষেছে লোকটা । তাই আল্লাহ্‌ব তবফ থেকে: 
এসেছে 'তাব পতন। অথচ খালেক মিযা এসব কথা এবং য্যান্ত গিলতে 
মোটেই প্রস্তুত নয়। সে এসেছে মেয়েব বালা-মাঁসবত ফাবাক করতে মওলবীব 
কাছে। মওলবী গববাঁজ। বলে, দ্যাখ খালেক মিযা, আখোঁব জামানাব 


মানষেব ঈমান ঠিক নাই, খোদাব পাক-কালাম কাজ কবব ক্যামনে? খামখা : 


সে সব কইরা ক্যান আম নিজেব গোনাহ বাড়াব, বল » 

খালেক মিযা নাছোড়বান্দা। মওলবীকে শেষটায় সোজা ঘাড় বাঁকা 
করতেই হয় তাব সামনে। খালেক ময়াও উপাষহনন। আযাতুনেছা বলেছে; 
‘তালাক নিলে হইব কি, মাইয়ার দিলে এখনও জামাইর নাম, দিল থেকে সেই 
নাম মুছতে না পাড়লে কাইন্দা আব না খাইযা যে মাইয়াটা মইবা যাবে? 

, হতেও পাবে । খালেক মিষা এমান কবেই ভাবে। কাঁচ লাউযেব ডগ্না, 
বোদেব সামান্য আঁচেই ঢলে পড়ে । মেষেটাব কচি মনে যাঁদ আঁচড লেগেই 
থাকে, তার কি আব দাওযাই আছে? মনেব দাওয়াই খোদাব কালাম! 


বাব ঠিক ছিল না বিধায সেদিন আব পান পড়া দেষা হয না মওলবশীব।" 


তাই খালেক মিয়াকে "অপেক্ষা কবতেই হয় আসছে বোববাবেব। বোববাব 
সূর্য ওঠাব আগেই নামাজ আদাষ কবে মওলরবী কালো পাথবেব থালাষ 
পানিতে আঙ্গুল ভিজিষে ভিজিষে লেখেন, 'ওযাকা আইয্যিম্‌ মিম্‌ 
ইউহিব্বচ্ছা বিরীন্‌ খালেক মিযা এলে সেই পাথবেব থালা ধূষে পাঁন- 
টুকু ঢেলে দেন গ্লাসে । 'িঘমটাও বলে দেন সাফ সাফ, 'াক-পাবিন্র গতরে- 
মাইযাব উপব তিন দিন এই পানি ছটাইযা দবা, ইনশাল্লাহ্‌ তাব প্রেমবোগ 
তফাত হইব!’ 

অথচ নূরী যা ছিল থাকে তা-ই। হেবফেব নয এতট;কু। ঘবের কাজ 
উঠোনেব কাজ সব কিছুতেই হাত পড়ে ওর। খাষ দায় ঘুমোষ। এ বাড়তে 
জন্মাবাঁধ ওর যেমন অস্তিত্বের উপচ্হিতি ছিল, ঘাটাত নেই আজ ওখানেও । 
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অথচ কাঁদে। কখন কাঁদে, কতটুকু কাঁদে, কেউ জানে না! ঘুমোবার আগে 
যা কিছ; ঘটে ঘুমের মধ্যেও সেসবই স্বপ্নে দেখে নূরী । গাঁয়ে লোক ওকে 
নন্দা কবে। নবী. আসলেই বুঝে উঠতে পাবে না ওব- কষ্টটা যেন! 
নিন্দার ভয়, না কি এমন একটা দুখ যাব,বূপ তার জানা নেই! কেন যে 
গেল, না সোঁদন বাতে লৌকটাব হাত ধবে পালষে। সুখ হতো ক? কেমন 
কবে হয সুখ? - খোদার গজব নাজেল হতো না কি? 

হঠাৎ আজ সবই কেমন অগোছাল হযে যায় নূবীব। শবশব নাপাক। 
হাষেজ। হাযেজেব মৃন্দত তন দন ?তনা রাত পব ফজবেব ওয়ান্তে ঘবের 
পেছনে রাসক গাছের ঝোপেব আড়ালে সূর্য না ওঠা কাঁই-অন্ধকাবে গোসল 
কবতে আসে নূবী। মেটে কলাঁসতে সন্ধ্যা বাতেই পান তুলে বেখোছল 
আধাতুন্নেছা। নাপাকী দুৰ কবাব জন্য গোসলেব নিয়ত পড়ে সে বড়াবিড়, 
‘নাওযাইতু আন্‌ আছিল লবাফইল জানাবাতি” অনেকটা যেন দম বন্ধ, 
করে শবীবে পান ঢালে সে। কেউ পান” পতনের শব্দ শুনছে না তো? 
কি শবম! গোনাহ! 

নবী যখন পাক-পাঁবত্র শকীবে ঘবে ঢোকে, হঠাৎ ভিন্ন মানুষ। ওব 
মনে পড়ে বিবি হাওষাব কথা, আদর্মেব কথা। অপাঁবচিত চণ্টলতা হেটে 


যায় কেবল ওব শবীরে। সূর্য-ওঠা সকালে নূবী এসে দাঁড়ায় বান্নাঘবেব 


পেছনের যঘে'ট; ঝোপের পাশে । কি ফুল ফোটাব বাহাব! আজন্ম চেনা এই 
ফুল ফোটা আজ বদলে দেষ ওকে ৷ মনে হষ এই প্রথম দেখেছে । ফুলে ফুলে 
উডছে ক'টা ছোট জাতেব,মৌমাছি। প্রকাশ্যে নয, ওবা চাক বাঁধে মাঁটব 
গর্ত কিংবা গাছেব খোঁড়ল অথবা জঙ্গলে ফেলে বাখা ভাঙা মেটে হাঁড়ি- 
পাতিলে । হুল ফোটায,না, কত শান্ত-নবাপদ মাছ ওরা । একাঁট সঙ্গম 
কবছে অন্যটিব সঙ্গে । ঘেটু ফুলেব গর্ভকেশবে পাশে বসে কি নিবাপদ 
মিলন ওদেব। নূবী নিজেব অজান্তেই আঙুল উ-চিষে ধবলে; উড়ে যায 
মাছ জোডা। নূবীব খুব কষ্ট হয। কেন! যে উডাতে গেল ওদেব! চোখ 
বুজে ঘে'ট; ঝোপেব পাশে দাঁভযে থাকে নূবী।, ওব খুব কান্না পায ৷ 
ঝাপসা চোখে নূবী দেখে ইকবাল 'মযা ওব সামনে দাঁড়ষে। লোকটাব 
অর্ধেক পোশাক সোনালি, বাকিটুকু বুপ্যোল । হঠাৎ বাতাসেব তো শবশবটা 
ইকবালেব বাতাসেই লিয়ে যায় জবনেদেব মতো। বুকের ভেতবটা কামড়ে 
ধরে নূবীব। এঁক হলো. ওব! গোনাহ! কবীরা গোনাহ সগীবা গোনাহ? 

‘মনটা যখন খাৰাপ" লাগব আমাব কাছে দেশের কথা শুনাব’, জযনাল 
বোঝাতে চেষ্টা কবে নূবীকে, ‘দিল কত ছোট জাগা আব ? দেশটা কত বড, 
অনুমান কব ত দ্যাখ?’ 


ei 


অজগর ২৬ 


মানুষের দিলেব চাইতে দের্শ বড়? নূরী শুকনো হাসে, “ক জানি, 
খোদায় জানে, তবে আমার কাছে আমার দলের চাইতে এই দেশটা বড় না! - 
কত খাঁজ আমার দলের সীমানা, পাইনা! ক্যামনে বুঝি দেশ বড়? দেশের 
সীমানায় হিন্দস্হান, দিলের সনমানাব শেষে কোন স্হান?” 

নূবীব জবাবে জয়নাল তাজ্জব! বলে কি মেয়ে! ওঁক নিজেই কথা “_ 
বলছে, নাক জিন এসে বাঁলয়ে দিচ্ছে কথা? জ্যনাল আরো ঘন হয় = 
নূরীব, এই কথা তুই কই পাইলি নবী? পাগল হইলি'না ত? পাগলেরা 
অসম্ভব কথা বলে, শুনস নাই, এ যে বগা পাগলা কৈ শুদ্ধ ভাষায যাত্রা 
গানেব পালা বলে যায, খেয়াল করস নাই » 

‘কই কি বললাম?’ নূবী যেন আসমান থেকে পড়ে, ‘(কোন কথাটা » 

আসলে, নূরী মুহূর্তে বেমালুম ভুলে যায কোন কথাগুলো বলেছে। 
সে কেমন বোকা বনে যাষ-সহসা। 

নূবীব কাছে দেশ বড় না মানুষের মন বড, এ নিষে আব তেমন ভাবে 
না জযনাল। সে সত্য সাঁত্য ভাবে দেশ নিষে। দেখতে দেখতে কেমন বদলে 
যাচ্ছে দেশ। আন্দোলনেব আগুনে-জোয়াব কোন চোবা ভাটাব টানে 
কোথায হারিয়ে গেছে জযনাল তার সন্ধান পায না। পণ্ড গেলেন শেখ 
মজব। ইয়াহিযাব গোল টোবল থেকে নিযে এলেন গোল্লা। আল্লাহ্‌ ৫ 
জানেন দি কথা হয ওদেব। মুজিব ঢাকা িবতেই গাঁয়ে এলো পদুলশ। 
গ্রেফতার হলো আলতাফ হোসেন আর শহাঁদ মাল্টাব। আন্দোলন না 
থাকলেও পুরোটা ময়াল এবাব নডেচড়ে ওঠে। আন্দোলন থেমে গেছে, 
এখানে সেখানে মিটিংযে দাঁড়য়ে আন্দোলনের বদলে যখন শেখ মাজব 
ভোটেৰ কথা বলেন, তখন এই গ্রেফতাব কোন আঁছলাষ* জযনাল এব কোন 
সুবাহা করতে ব্যর্থ। ঠিক তাই তসাঁলম মাস্টাবও বুঝে উঠতে পাবে না 
মওলানা ভাসানী কেন হঠাৎ ইসলামী সমাজতন্্র দাঁব কবে বসলেন। এক 
তবে বাঙালীব চ্বায়ত্তশাসন দাবিব পাল্টা ?িছ 2 

দিন ফুবোয। মাস ফুবোষ। পইপই কবে ফযাবষে যায় দুদুটো মাস। 
আসমানেব ছন্টে বেড়ানো মেঘ গলে নামে বৃম্টি। বর্ষা আসছে, বর্ষা। 
বর্ধাব অন্ধকার রাতে শেষ ট্রেনে ঢাকা থেকে ফিরে আসে গাঁষে শহীদ এ 
মাস্টাব। 'িবযাজ চৌধুবী তদাঁবব কবে হাজত থেকে ছাঁড়যে আনেন 
মাস্টাবকে। কিন্তু আলতাফ হোসেন? 

আমি তো বের হইলাম, আলতাফ চাচা ক ছাডা পাবে না” জেল 
গেইটে বিষাজ চৌধ্রীব কাছে জানতে চেয়েছিল শহাদ মাস্টার, 'এক সাথে 
আসলাম দুইজন, ফিরব একলা?’ 


হ্উ৮ সাহিত্যপন্র ই ৬ন্ঠ বর্ষ ২য সংখ্যা 


"দূর মাস্টার, খামখা তুমি লেখা পড়া শিখে শিক্ষক হয়েছ”, ধমকে ওঠেন 
শরষাজউীদ্দিন চোঁধুরী, ‘সামনে ইলেকশান, সে জন্যই তোমার মদীত্ত। আর 
কিনা আলতাফ বুড়োটা কমিউনিস্ট, ওরা ভোটে অবিশ্বাসী, দেশে এখন 
ওদেব কোন কাজ আছে? কি করবে জেলের বাইবে এসেঃ কাজ এখন 
বাঙ্গালপব, কমিউানিস্টের নয়, কি বুঝলা? মাস্টার আব পাঁলটিক্স এক 
জানিস না মাস্টাব, জান তো?’ 

বলাব অনেক £কছন থাকলেও বলা হয় না শহীদ মাস্টারেব। বুকেব 
ভেতবটা খালিখাঁল লাগে বুড়োটাব জন্য। এই বয়সে জেল-হাজতের ধকল 
সহ্য ক দ:’চাবটে কথা? 

বিয়াজউদ্দিন চৌধুরীর কথাগুলো কি আব চাপা থাকে? এটা ওটা 
দিয়ে ঢাকতে চাইলে হবে কি, বোবষে আসে সামনে দশাটা ঠিক িডাণের 
হাগাব দশা। হেগে নখ আঁচড়ে মাটি চাপা দিতে গেলেও আলগা হয় মাটি, 
ছাগা আব চাপা পড়ে না। ক ফ্যাসাদ বলো। -. | 

ঘন বর্ষায় দাওয়ায় বসে ব্যাপারটা ভাবাছল জযনাল। না। বর্ষাব 
গাঙে মতোই িনাবাহীন৷ কূলহীন। ওপাশের দাওয়ায় ভেজা তহ্‌বন পরে 
বসে আছে খালেক মিয়া। ছনেব চাল চুইয়ে পড়া-পাঁনর ফোঁটা গুণছে কি 
মানুষটা বুড়ো বয়স। বৃঁষ্টতে ভিজে দিয়েছে আমন খেতে হাল। 
লবেজান। আজকাল বাপকে তো আব তেমন সহাযতা কবে না জধনাল। 
হাল:টাই থাকে পড়াব ফাঁকে হালের পেছনে। বুড়োটা কি লবেজান! 
বাবান্দাব কাপড় শুকানোব বাঁশে ঝুলছে ভেজা আব একটা তহ্‌বন। পবার 
মতো শুকনো কাপড় ঘবে নেই। বোদহশন দিনে দু'টো তহ্‌বনই ভেজা! 
জাঁমন থেকে উঠে আসা ভিজে নবোম হয়ে যাওযা শবীবে বুনো কাঁটাঅলা 
মাঁছিব উৎপাত পাশেই বসা সাবা শরীবে ঘা থিকাঁথক বাঁষ্ট ভেজা 
কুকুবটাব ক কষ্ট! ভেজা শবীবেব চামড়া নবম বধ্য উকুনেব উৎসব। 
নখ দিযে খামচাতে গিয়ে ঘাষে আঁচড় লেগে ববে বন্ত। কুই কুই .। 
দুর্গন্ধের সঙ্গে খামাচিতে ওঠে আসা পশমেব ছডাছাঁড়ি। 

বর্ষাটা কি যে কষ্ট দেষ ওদেব। চাঁদাড, উঠোন' আব বাবান্দাব যত সব 
হাবিজাবি জানস উঠে আসে ঘরি। বেআইনপ দখলদাব। এ সময় ঘর 
মানেই ঘুমেৰ ঘব, মানদষের ঘব, বেড়ালেব ঘব, ধান-চালেব ঘব, তৈজসপন্রেব। 
মানে একেব ভেতব পাঁচ। 

বৃষ্টিব বাতে খেতে বসে বাপের সঙ্গে জযনাল, আব হালু। নিয়ম আছে 
বলেই নূবীকে খেতে হবে মাযেব সঙ্গে । বাবান্দাব চৌকাঠেব পাশে শুযে 
আছে ঘা ধবা কুকুবটা। মেঝেয রাখা তবকারিব সানাঁক থেকে ওঠে আসা 
ঘ্রাণ মানুষেব আগেই গিলে খাষ কুকুবেব শবাীবেব গন্ধ। একটা উকুন 


অজগব ২৬৯ 


কুকুবটাব পশম থেকে ফসকে পড়ে পথ ভুলে উঠে যায় হাল:র থালায়! - . 


আঙুল দিযে ঠেলে হাল: । ভুলে যাষ-ঘৃথা। ওয়াক্‌ বমি। | 

ঘবেব উৎকট গন্ধটা আব কাবো নাকে জায়গা না পেলেও সহজেই আজ, 
পেযে যায জয়নালের নাকে। ঘবেব ফুটো চাল বেযে বর্ষাব চোয়ানো পান 
বীজ ধানেব ঢোলে পৃডে পড়ে পচন ধাঁবয়েছে তাতে। শকেয বাখা পুবানো 
কাঁথাব ঢাঁইয়ে চাল চোষানো পান ঝরছে তো ঝরছেই, টেবও পাষ না কেউ। 
সেই কবে গেছে শীত। তাবপর কলাগাছের বাকল পঢ়ে ছাই বাঁনিষে সেই 
ছাইযেব সঙ্গে মেটে ভাঁডে পানি ঢেলে কাঁথা সেদ্ধ কবে দূব হয নষ্লা। 
ভেজা কাঁথা শুকোবে বলে দিনেব পব দিন, চাই ি-ক'টা বাত অবাধ ঝুলে ' 
থাকে লাউ-কুমবোব মাচায। শেষে আগামী শীতেব অপেক্ষা শি'কেষ। 

কেমন চামসে গন্ধ ভাতগুলোব! গ্রাস তুলে গিলতে পাবছে না জযনাল। 
দি কববে আব আধাতুনেছা। বোদ নেই। সেদ্ধ ধান শুকোবে কই? 
* উনদুনেব আঁচে সেদ্ধ ধান শ্বাঁকয়ে তবেই না তুলেছে ঢোঁকতে। সে চালেব , 
ভাতে বেহেশাঁত খশব পাবে কই বেচাবী?* তব: গিলতে হয মানুষ ক'টাকে। 
কাঁঠাল বণীচব সঙ্গে । - 

‘মাছ যে ধইবা আনল তেল কই?’ আয়াতুন্নেছা গাল বেডোঁছিল 
ছেলেকে, ‘মাছ বান্ধম যে মশলা কই?’ 

হাল; বোঝে মাষেব দুঃখ, প্রতিবাদ কবে না। বান্না কবতে মাষেব কত, 
কষ্ট! উন;নেব তলায় ভেজা থিকাঁথক মাটি। পাটশোলা ভেজা জবজব। 
কোন দুঃখে জবলবে-আগন। ধূ'যো, উন্দুনে কেবল ধূযো। সেই ধৃযোর 
অন্ধ অবলশীলাষ মিশে যাষ ভাত-তবকাবিব হাঁডিতে ৷ 

মাথা নামযে কেবল চুপচাপ ভাত গেলে, খালেক মিযা। দিনভব মাঠে 
ভিজে ক্ষুধা পেটে গবুগুলো গোযালে। ভ্যাঁ কবে ক্ষুধাব কথা ওবা জানায ৷ 
মুখে গ্রাস গলায আটকে যায খালেক 'মিষাব। ভেজা মুবাগ ক'টা ভাতেব 
গন্ধে বোঁবযে আসে চাঁকব তলা ছেডে। হাল; খেদায ধমকে ধমকে। 

খেতে খেতে হঠাৎ জযনালেব মনে হয়, যে ঘবে সে জন্মেছে, বড় 
হযেছে, ঘুমিষেছে বাতেব পব বাত, তাকে তো কোনাদন দেখা হযাঁন চোখ 
মেলে । হ্যাঁ, এই তো বিশ হাত লম্বা ছনেব ঘব। এক কোনে স্তুপ দেযা 
ধান। পদবনো মেটে কলাসব ফুটোতে পাটশোলা ঢুিকষে বন্ধ কবে বাখা' 
হযেছে চাল.। পদবানো চাঁক। ব্যস কত, জধনালও জানে না। বেডাষ 
ঝুলে আছে বাঁশেব চাঁটাই। মেঝেতে পেতে মা আব নবী ঘহম্মেয়। চালেব 
কোনে গদুজে বাখা হযেছে -লাঙ্গলেব পুবানো ভোঁতা ফাল, কাঁচি, দা, 
'নিড়ানা। দুযার ববাবর চৌকাঠেব পাশে কোদাল আব খুন্তি। আব মাথাব 


২৭০ সাহিতাপন্ন £ ৬ষ্ঠ বর্ষ হয সংখ্যা 
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নউপর বাঁশ পেতে যে মাচান বানানো হয়েছে তাতে কৈ থাকতে পারে? জয়নাল 
কল্পনা করতে চায়। একবার ক যেন ক খ্জতে তাতে সে উপক দিয়ে- 
ছিল সেই কবে! দেখোঁছল বন্তসব অপ্রয়োজনীয় মেটে ঘাঁট-বাঁট আর ভাঙা 
লাঙ্গল-জোয়াল। | 

গোয়ালে ডাকছে গরু-ছাগলগনুলো ভ্যাঁ ভ্যাঁ। দু'মুঠো ভেজা খড়- 

বিচাল তো দিতে হবে, নাক? গোয়ালটার যা দশা! প্যাক-কাদায় অমন- 
‘খেত। কাদায লেপটে যাবে 'বচাল৷। ক কবা যায? খালেক ‘ময়া মাজা 
টেনে কুঁপ হাতে উঠে দীডায়। হাল;কে ডাকে । এগিযে আসে জযনাল। 
একচালা গোযাল। ভিজে ভিজে উই ধবা পাটশোলাব বেডা খসে পড়েছে 
আপে । শীতে গোযালে যে মাটি ফেলেছিল খবরই নেই তাব। গবুব 
মতে আব বৃষ্টব পানিতে মিশে পাষের চাপে কাদা হযে বোবিয়ে এসেছে 
"গর্ত আর গত কাদাব গর্ত! . 

কুপ হাতে দাঁড়ষে থাকে জয়নাল। ধারন 
গোবব মেশানো কাদা ঠেলে দেয় ভাঙা বৈড়াব ফাঁকে। খণ্াটতে ঝুলে থাকা 
তাবিজ আব মন্রপডা লতাষ চোখ ফেলে রাখে জযনাল। লক্ষ-কোঁট মশাব 
গান তাকে যেন ঘম পাঁডযে দেবে গোযাল ঘবেই। বর্ষার সপ্তয কামনঠো 
কাঠেব লাকাঁড় গোযালেব কোনে ক নিবাপদ ভিজছে। 

১ - . ক'মুঠো ভেজা খড নিয়ে ঘরে ঢোকে খালেক মিযা। ক উৎসুকে গব্দ- 
গুলো! ঝলমল, কবে জোডা জোড়া চোখ কুপিব আগুনে। খাদ্য গ্রহণেব 
"আগে কেউ মল ত্যাগ কেউ মূত্র ত্যাগ কবে খালি কবছে উদব। খাদ্যেব 
"গন্ধে গব্ুব এ ক্লিষা স্বভাবজাত। 

হাত পায়েব কাদা মাটি ধুষে খালেক মিয়া যখর্ন ঘবে ঢোকে, কাদা-মাটি 
পঁচিযে তোলা পাষেব আঙুলেব ফাঁকে জবালা। কুপি থেকে কেবোসিন 
তুলে তাতে মাখে বেচাবা। কুপিব শিখা থেকে আঁচ নেষ আঙুলের ভাঁজে 
ভাঁজে । খালেক মিষা শুষে পড়ে কুপি নিভিষে। আকাশে ডাকে দেখা । 
ঘরেব ভেতব নিঝম-নিবালা অন্ধকাব। ঘুমেব আগে খালেক মষা স্বপ্ন 
দেখে। সাবা বাত ধবে কেবল বৃন্টিব স্বপ্ন। ঘবের পেছনে ভেজা জাম্বুবা 
লেব ঘ্রাণে ভবা সাবা জীবন ধবে বযষ্টব স্বপ্ন। 


A 
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নাটক : 


মার্কাস মেনজিয়াস 
সৈয়দ আমীরুল ইসলাম 


ঠ। 


[ কাহিনীসুন্র £ ৩৯০ শ্রীস্টপূর্বাব্দে বৰ্বৰ বিদেশী গলগণ বোম আক্রমণ করলে 
মার্কাস মেনলিয়াস এই নগবীব মুল অংশ “ক্যাপিটল হিল” অমিত বিক্ৰমে রক্ষা কবে 
অবিসংবাদিত নেতারূপে স্বীকৃত হন। যুদ্ধপববর্তীকালে বিপর্যস্ত অবস্থাব সুযোগে 
সুবিধাভোগী পেট্রিসিয়ান'রা ১ স্বীয় স্বাহসিদ্ধিব জন্য সাধাবণ মানুষেব দুঃখ-দুর্দশা বাড়িয়ে 
তুললে মার্কাস নির্যাতিত প্লেবিষানদেবৰ স্থাথ রক্ষায় সচেষ্ট হন। পেট্রিসিয়ানরা এতে 
ভগ্ন পেয়ে প্বৈবাচাবী শাসন প্রতিষ্ঠার অভিযোগ তুলে যে-পাহাডকে তিনি রক্ষা 
করেছিলেন, তারই চূড়া থেকে ছুঁড়ে ফেলে মার্কাসকে হত্যা কবে। 

এঁতিহাসিক এই কাহিনীর অনুসরণে রচিত বর্তমান নাটকটিব মার্কাস মেনলিয়াস 
ছাড়ী অন্য সব চবিন্র কাল্পনিক । চবিভ্র 


মার্কাস মেনলিয়াস বোমান নেতা ৫ 
্পারিয়াস কন্সাল৩ 

এপ্পিয়াস 

মেবিযাস সিনেটর ৪ 

সিপিও + ৃ্‌ 


মেডোনা _.. আকাস-প্রেমিকা 
প্লেবিয্ান, সৈনিক, অনুচররন্দ ] | 


লখি 





১, বোমেব সামাজিক-অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক জীবনেব সুবিধাভোগী শ্রেণী 
: ২, নির্যাতিত শ্রেণী 


৩, যোমেব সবোচ্চ শাসক 
8৪, জনপ্রতিনিধি 


২৭২ সাহিত্যপপ্র £ ৬ষ্ঠ বর্ষ হয় সংখ্য 


রোম নগরীর ফোরাম ১-এর একাংশ 
অনুচর ও ক্লডিয়াস সহ. মার্কাস মেনলিয়াস 
জুনকয় প্লেবিয়ানের প্রবেশ 

প্রেবিযানগণ। জয় হোক মহান মার্কস মেনলিযাস। 

মারকাস। -জয হোক মহান গ্রেবিযানদেব। কি সংবাদ? 

১ষ্প্নেবৎ | মহাত্বনেব কাছে আসা খবব দেবাব জন্য! অভিযোগও বলতে, 
পাবেন! L 

মার্কাস। বল। মন খুলে বল সব। 

১মপ্রেব। আমাদেব চোখেব সামনে অন্যায় । পিতা বন্দী, এটার 
হিসাবে বিক্রিত, পুত্র পলাতক হতে বাধ্য। 

মারকাস। হেতু? 

১ম প্রেব। মহাত্বনেব সবই বিদিত। 

ব্য প্রেব। অথচ জানেন আপনি মহান মার্কাস, কীভাবে আমবা বক্ষা? 

| কবি কেপিটল হিল আপনাব সঙ্গে একত্রে! জানেন আপনি, 

কীভাবে গলগণ বাত্যাহত কুকুবেব ন্যায পালাতে হয বাধ্য 
আমাদের বিক্রমে। 

মার্কাস। - জানি! 

৩য গ্লেব। আপনি আবো জানেন, হে মহান নেতা, আমবা আপনাবই 
দাস! আপনাব জন্যই জীবন আমাদেব উৎসগাঁত। আপ- 
, নাব দিকে চেষেই আমবা পুনবায পবিত্ৰ পর্বত মন্দ্‌ দেসাবশ 
যেতে অনিচ্ছুক! নযত পূর্বেব মতই আমবা সবাই এ শহর 
আবাব কবতাম পবিত্যাগ। 

মার্বাস। *সবই জানি। 

৪র্থ প্রেব। জানেন ত নেতা, পোর্টসিযানবা কীভাবে কাপুকষেব মত 
পালিষেছিল গলদেব স্ুমুখ থেকে৷ কীভাবে তাবা হতাশ 
হযে সন্ধিব চেষ্টা কবেছিল গল-নেতা ব্রেনাস-এব কাছে! 
চেয়েছিল আত্মবিক্রষ, যে-কোন মূল্যে প্রাণ বাচানো। 

মার্কাস। জানি। সবই জানি আমি! জানি তখনই তোমবা বজেব 
মত হুঙ্কাব দিযে বলেছিলে, “না, কখনোই নয। আমাদের 

১, নগরীব কেন্দ্রস্থল 

২, ‘প্লেবিয়ান’ শব্দের সংক্ষেপ 

৩, রোমের সম্নিকটস্থ পর্বত, দুঃসময়ে প্লেবদের আশ্রয়স্থল 


সার্কাস মেনলিয়াস -,২ "২৭৬ 


১ম গ্রেব। 


খ্য গ্রেব। 


র্থ প্রেব] 


দেহে একবিনদু বক্ত থাকতে কেপিটল হিল--আমাঁদেব পবিত্র- 
তম স্থান, আমীদেব গৌবব, বর্বব দস্যুদেব পদানত হতে 
দেবো না ।--তখন শিকাবী-ভষে ভীত হবিণীব মত পেট” 
সিযান সব কেবল খুঁজে বেডাচ্ছিল আশ্য। ককণ চোখে 
তাকিষেছিল তোমাদেব দিকে, সভযে, যেন বলতে চায- 
কী বলে এবা পাগলামিসব কথা ! তাবপব দুর্বলকণ্ঠে বলেছিল 
পেটিসিযাঁন অবেলিযাঁস, একি সম্ভব! গলদেব সাথে আব 
যুদ্ধ কি সম্ভব ! ওবা যে আমাঁদেব সবকিছু ধৃংস কবে দিয়েছে!” 
তখন আবাব তোমবা গর্জে উঠেছিলে; কে বলে ওকথা ! 
কেন? আমাদেৰ প্রাণ--প্রার্ণ নেই? খধুংস হোক সব প্রাণ! 
ধুংস হোক প্রতিটি মানুষ। তাবপব নিক দখল কবে 
কেপিটল হিল।-তোঁমাদেব কথায অবেলিযাস নিতান্ত 
ভষ পেযে থেমে গিষেছিল। বাব বাব তাঁকিযেছিল তাব 
চাকচিক্যময পোশীকেব দিকে যা যুদ্ধেব বক্তে লাল হলে 
হবে বিসদৃশ। আহা অবেলিযাস' তবু পাবলে কি বাঁচতে 
শত্রব খঞ্জব থেকে! শক্রব অস্ত্র এতই তীক্ষু। এতই নিষ্ঠুৰ ৷ 
গিষেছিলে সন্ধি কবতে আমাদেব নিষেধ না শোনে । ব্রেনাস 
বিশ্বেস কবেনি তোমাকে । কেটে ফেলেছিল মুণ্ড। আহ৷ 
অবেলিযাঁস। দুঃখ আমাব! দেবতা জুপিটাব তোমাৰ মঙ্গল 
ককন ! 

আজ সেই পে্টি,সিযানবা আমাদেব স্ত্ীপুতব্রকন্যাকে কবছ্ধে 
বন্দী টেলেণ্টেব ১ দাবিতে । বেগাব খাটাব জন্য ধবছে জমিতে । 
জমি যাচ্ছে সব বন্ধক হযে তাদেব হাতে! 

কখন আমবা কববো কাজ যখন যুদ্ধে লিগু। কখন পাবো 
-আমবা সময যখন অস্ত্র আমাদেব সাবা অঙ্গে জড়িত গলদেব 
ভথে। 


যুদ্ধেব মাঠে গেলে পড়ে থাকে খেত। শস্য হয না বোনা! 
অথচ ফসলেব জন্য আক্ষেপে মাবে সব পেটি.সিষান আমাঁদেব | 
যুদ্ধফেবত হলে কবে বন্দী। এ কি অত্যাচাৰ বলুন মহান 
মার্কাস! | | 


১. প্ৰাচীন রোমের টাকা 


৭8 
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সাহিত/পত্র ঃ৬ঠ বহ ২য় সংখ্যা 


i” | 


~~ 


/ 


শষ প্রেব। 


পি 


চে 


১ম গ্রেব। 


আঁদেশ ককন নেতা, আমবা এবাব শক্তি প্রযোগ কবি অন্ত” 
শত্রব বিকদ্ধে। বাইবেব শক্র চেনা যায, ভেতবেব শঁক্র 
অচেনা । ছদ্মবেশী । দূর্মদ। আদেশ ককন, সব ছাবখাব 
কবে দিই। দেশে শাস্তি আস্থুক সবাব জন্য, কেবল পোর্টু- 
পিযানেব জন্য নয | 

আঁবো অত্যাচাৰ তাঁদেব-জিনিসেব দামে | এক টেলেণ্টেব 
বদলে লাভ চাষ দশ। আজ যে দ্রাক্ষা দুই দিনাবিযাস্১ কালই 
হঠাৎ বেডে হয পাঁচ। আজ যে মদ এক টেলেণ্ট, তাই দুদিন 
পব হয দশ। কী অন্যায ব্যবসা! প্রতিবাদ কবলে বলে, 


- টাইবাবেব২ অতলে যাঁবে স্ব, তবু বেচবো না কম দামে। 


২্যপ্রেব। 
মার্কাস। 
ব্লডিযাঁসু। 
মাৰ্কাস ৷ 


ক্লডিযাস। 
সব গ্রেব। 
১ম প্রেব। 


অথচ ব্যবসা-সব পোটি,স্যানেব দখলে | 

ক্লডিযাস। | 

বল একান্ত সুহৃদ আঁমাব। 

দিযে দাও এদেব পাঁচশ টেলেণ্ট । যাও তোমবা, সে-মূব দিযে 
ছাঁডিযে নাও তোমাদেব আত্রীয-বন্দী। 

এই নাও পাঁচশ টেলেণ্ট । 

জয হোক মহান মার্কাসেব। | 

তবু ভুলবেন না মহানাযক, এ অন্যায় হবে না শেষ বিনা 
হিংস্বৃতায। লৌহেব মত কঠোব ন! হলে থামবে না পেটি,- 


. স্যান-লোভ | আমাদেবও প্রতিশোধ নিতে হবে অন্যা 


মাৰ্কাস । 
ক্রুডিযাস। 
মাৰ্কাস । 
ক্রুডিযাস | 
মার্কাস। 


অত্যাচাবেব | 


ব্লডিষাস। 

বল বন্ধু। 

শুনেছ গ্লেবদেব কথা ? ওদেব আতিস্বব? ওদেব অভিযোগ? 
তোমাব সাথেই আছি আমি। সবই শুনেছি। 

তোমাব বৃদ্ধ অশ্রু গলে গলে বাডে না ওদেব ওই ককণ 
কানায়? দেহেব প্রতিটি লোম শিউবে ওঠে না 'পেট্রদেবত' 
নিহ্ককণ অত্যাচাবে ? 


প্লেবদেব প্রস্থান 


১. প্রাচীন রোমের পয়সা 
২. বোমেব পাশে প্রবাহিত নদ 
৩, -এপেত্রিসিয়ান' শব্দের সংক্ষেপ 
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কুডিযাঁসু। 


ক্ুডিযাস। 


সার্কাস! , 


ক্রভিযাস। 


৯, প্রাচীন ইতালির একাংশের নাম 
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হয না বন্ধু, হয। বল, কী কবতে পাবি আমবা অই দুঃখী 
মান্ষদেব জন্য! কী কবতে পাবি আমবা--মাত্র কজন 
লোক এতধূব পোর্টুসিযানেব বিকদ্ধে, যাদেব হাতে বষেছে 
আইন, অস্ত্র আব অর্থ । 


হং 


লোভ আব লালসায ওদেব চোখ অন্ধ । বন্ধ কীভাবে বোমেব ' 


মানুষ নিঃস্ব হচ্ছে তাবই অবলোকন থেকে। একেব পৰ এক 
কীভাবে কৃষক ছাডিছে চাষ, কীভাবে মুক্ত মানুষ হচ্ছে 
দাস, দেখে না এব! কেউ। এব! নিজেব স্বার্থ উদ্ধাবে 
মগু । জোব কবে দখল কবছে প্রেবদেব অমি] তাঁডাচ্ছে 
তাদেব ভূমি থেকে । অকধিত হচ্চে এট্রবিযাব১ সকল স্থান। 
চাবণভূমি কবছে তাবা চাষেব বদলে পঁওঁব জন্য! বল বন্ধু, 
এত অত্যাচাব কী চোখে দেখা যায! 

না না। এ অসহ্য। অবর্ণনীয। ৮ 
জানি আমি, তুমি দুঃখীব দুঃখে দুঃখী! আমিও তাই। তাই 
এবাও--এই অনুচববৃন্দ। তাই তো আমবা সবাই,তোমাব সঙ্গে | 
দেখ বন্ধু, তাকাও ও আকাশে । দেখ, দেবতা জুপিটাবেৰ 
বাণী যেন মুক্ত আলোতে ছড়িযে যাচ্ছে। পবনে' পবনে 
তবঙ্গাধিত হচ্ছে তাঁব ইচ্ছা | সে বাণী বলছে, "শুনগ্ব ন! 
কি মার্কাস গবিবেব কানা? শুনছ না কি, চাবকে যখন 
মাবছ্ছে” গ্লেবদেব পুত্র, ধর্ষণ কবছ্ছে তাঁব কন্যা ?” অই দেখ 
ক্লডিযাস, আকাশ কাঁপছে। ক্লডিযাস! 

এত উত্তেজিত হযো ন! বন্ধু। অনেক কা বাকি । সব প্রেবিযান 
তোঁমাব দিকেই চেয়ে! 

না, উত্তেজিত হবে! না।-ঠিকই বলেছ্‌ তুমি, উত্তেজিত হবো 
না! এখনো অনেক কাজ বাকি। গ্রেবদেব--সব প্রেবদেব 
মুক্ত কবতে হবে অত্যাচাব থেকে! 
ছাঁহাকাব আজ সাবা বোমে! অথচ খাদ্যেব নেই অভাব | 
নেই কোন জিনিসেব হাস-পেট্বা বলে, বুভুন্ষু প্রেববা যাবে 
সব সৈনিক হতে যদি ওদেব না থাকে জমি, ন! থাকে 


৮ 
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**-মার্কাস। 


১. ক্লভিযাস। 


খাঁবাব। জয় কববে বিভিন্ন দেশ! লুট কববে। খাবে-- 
বাঁচবে অইভাবে। আব সে-্দেশেৰ বক্তেব ওপপব পেট্রবা গড়বে 
সম্পদ! নিজেব দেশে তাই গ্রেবদেব হতে হবে বঞ্চিত। 
অথবা, যদি থাকেও, থাকবে তিখিবি হযে, আমাদের মুখেৰ _ 
পানে চেষে, হবে পবানুভোজী ! 

সেই পেট্রদেব ইচ্ছা বটে। তাবা চাষ একদল অক্ষম মানুষ যাব! 
শহবে বন্দবে 'নগবে- হাত পেতে থাকবে। হবে মেকদণ্ড- 
হীন! কাপুকষ। | | 


তাই পেটি,সিযানবা চাঁয। 


না। তা কোনমতেই হবে না। কখতেই হবে এ ঘৃণ্য 
ষড়যন্ত্র! একটা জাতিকে ভিখিবিব জীতিতে পবিণত কৰাব 
ষডযন্ত্র কখতেই হবে । দুঃখীব বিকদ্ধে সুখীব ষড্যন্ত্র প্রতিবোধ 
কব। 

জনৈক প্লেবেব প্রবেশ 
ষড়যন্ত্র! ষডযন্ত্র! মহান য়েনলিযাঁস, সাংঘাতিক ষডযন্্। 
ষডযন্ত্র! 
মহানাক, জঘন্য ষডযন্ত্র1--কী বীভৎস্য! কী ভযানক | 
কি বলছ তুমি গ্রেব? 
আকাশ কি এখনো ঠিক আইছে প্ৰভু তু? মাটি কি এখনো ফেটে 
চৌচিব হযনি? এখনো কি ভূকম্প সাবা বোম বিংবস্ত কবেনি। 
ওহ্‌ বিসুভিযাস! তুমি কি কব! তুমি তোমাব অগ্গিলাভা 
দিযে সব জালিষে পুভিযে ছাই কবে দাও! সূর্য, তুমি কি 
এখনো আলো দাও! তুমি অন্ধ হতে পাব না। হে দেবতা, 
কেন আমি ওকথা শোনাব আগে বধিব হইনি। 
কী বলতে চাও তুমি গ্রেব? 
ষডযন্ত্র। মহান মার্কাস ক্ষমাহীন ঘতযন্ত্র।--বিনি স্মস্ত প্রাণ দিযে 
বক্ষা কবেছেন সবকিছু, সব সম্মান যাঁব .হাতে ছিল, যিনি 
প্রাণেব চেষেও মূল্যবান মনে কবেছেন সবাব জীবন, যিনি 
দেবতাৰ মতই - পবিত্ৰ, তাঁব রি বড বক্ষাকর্তীব 
_ বিকদ্ধে ষডযন্ত্র 
_ তাৰ মানে? মহান মার্কীসেব বিকদ্ধে ষড্যন্ত্র? 
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প্লেব। 


মাকাসি। 


প্রেব। 


মার্কাস। 
ক্রুডিযাস | 
গ্রেব। 


২৭৮ 


ওহ্‌ জুপিটাব। আমাব জিভ ছিডে ফেল। বলতে দিওনা 
সে-কথা। 

স্ব খুলে বল গ্রেব। এত অস্থিব হচ্ছ কেন! যা হবাব সবই 
হবে দেবতাঁব ইচ্ছায। | 
প্রভু, আমাঁয হত্যা ককন। একথা বলাও পাপ, শৌনাও পাপ? 
এই পাঁপ-দেশে এক মুহূর্ত বাঁচাব ইচ্ছে নেই। চাইনা থাকতে 
এই মাটিতে এক নিমেষ |--অনেক সাধ পুবিষেছি আপনাৰ 
অনুগ্রহে । অনেক সাধ পুবেনি দেবতাঁব ইচ্ছায। দেখেছি,. ' 
চন্দ্রমাা বপালি বাত কেমনে বোমেব সাত পাহাড় ছুযে 
চলে যায বনানীব অনন্ত অন্তবালে | দেখেছি, আড়িযাটিকেব 
ফেনিল অলোচ্ছাঁস কেমনে হোঁবল মাঁবে জাহাজেবনগ্ন পাঁটাতনে ॥ 
দেখেছি প্রিযাবৰ আবক্ত মুখ কি আবেশে ডুবে যায একটি 
গোপন ইচ্ছাব কাগ্ছে।--কিন্ত প্রভূ, দেখিনি মানুষেব এই - 
বিভৎস্য, ৰূপ! দেখিনি কীভাঁবে মানুষ চিন্তা কবে বক্ষাকাবীব 
নিদাকণ হত্যায। | 

অধীব হযো না বৎস । খুলে বল সব কথা! মহান মার্কাপেব - 
সব জানা দবকাব। , . 
কযেকজন সিনেটব ঠিক কবেছেন, অভিযোগ আনবেন মহান - 
মার্কাসেব বিকদ্ধে গ্রেব-বিদ্রোহ উস্কানি আব বাঁজতন্-ধাবাঁষ 
স্বৈবাচাবী ডি্টেটবি প্রতিষ্ঠা প্রযাসেব। আব এই প্রমাণ -দিষে 


হত্যা কবা হবে তাঁকে । --ওহ্‌ জুপিটাৰ, ক্ষমা কব আমাৰ 


জিভ আব কণ্ঠ আব উচ্চাবণ। 
ওনলে ক্লডিযাস ৷ 

কিভাবে জানলে একথা প্লেব? 
কোন্‌ দুর্ভাগ্যে যে আমি গতবাতে যাচ্ছিলাম সিনেটব সালুস্টেব . 
কাছে! সেইখানে আচমকা শনি এ কথা--অন্ধকাবে দাডিযে 
আলাপ কবছে কষ সিনেটব। অন্ধকাবেব জন্যই -তাঁবা আমাব 
মযল৷ কানে! কাপড দেখতে পাষনি। নিঃশ্বাস তখন আমাৰ 
হযেছিল বন্ধ--কথা শুনে বুকে যেন বাজছিল পাগলা ঘণ্টা ! 
কোনমতে চলে আসি কাঁপতে কাঁপতে নিতান্ত অসহায মেষ 
শীবকেব মত . | | - 


সাহিত্যপত্র $ ৬ বৰ্ষ ২য় সংখ্যা 


পপ ১০ 


আমি এ ভাবছিলাম- ক্রডিযাস ! কদিন যাবৎই' সন্দেহ হুচ্চিল " 
আমাব এমন কিছু! ব২ সিনেটব আমাকে এডিযে এড়িযে 
চলে; কেন--কাবণ খুঁজে পাইনি । এখন বুঝলাম সেই কাবণ।-- 
তুমি সত্য বলছ ত গ্লেব? 


“আমাকে হত্যা ককন নেতা আমাব। যদি বিন্দুমাত্র মিথ্যা থাকে 


টুকবো টুকবৌ কববেন আমাকে । মিথ্যা বলে লাভই কি 


- আমাব, প্রভু প্রভুব অধম এক দাস আমি! অনুবস্ত। ভক্ত। 


জানানো একথা কর্তব্য বলেই দৌড়ে এলাম সব জানাতে! 
ওহ্‌, শ্যতানি, শযতানি ৷ শক্রতা! ষডযন্ত্র! 
ঠিকই ঘডযন্ত্র, কিন্ত ক্ডিষাস, দেখো, এ ঘডযন্ত উদঘাটন হবেই 1-- 
কাবা সেইসব সিনেটব, নাম বলতে পাব? চিনেছ কি কাকেও | 
আগত ক'জন সিনেটবকে দেখে) কযেকজন সিনেটৰ আসছেন। 
আমাৰ উপস্থিতি তাঁদেৰ দেবে বিতৃষ্ণা! পৰে বলব সব 
কথা, মহানেতা । 

প্রস্থান। স্পাবিয়াস, এপ্পিয়াস, সিপিও ও মেবিগ়াসের প্রবেশ 


মার্কাস, তোমায খুঁজে খুঁজে হযবান আমবা | 


মার্কাস। কি প্রয়োজন বলুন প্রবীণ সন্মানিত স্পাবিযাস মেলিযাস। 

স্পাবিযাস। অভিযোগ তোমাব বিকদ্ধে। 

মার্কাস। অভিযোগ! আমাব বিকদ্ধে। 

স্পাবিযাস । হ্যা, 'অভিযোগ। এবং তোঁমাব বিকদ্ধে। তুমি নাকি প্রেব 
হাত কবে দেশে স্বৈবাঁচাবী শাসন প্রতিষ্ঠা বত। চবম প্রমাণ 
নাকি 'দব হাতে। 

মার্কাস। এ কি সত্যি প্রাচীন বিজ্ঞেৰ কথা, নাকি কিছু উজ্ববুক হগ্রকাবী 
মতিচ্ছনু দুর্বল সিনেটবেব বাক্য? 

সিপিও। সিনেটবকে অপমান তুমি কবো না মার্কাস, জলে যাবে সাবা 

ূ , দেহ! অনেক সহ্য কবেছি আমৰা | - 

মার্কাস। তা তো বটেই, সহ্যত অনেকই কবেছেন। সত্য যখনই 
বলি তখনই খাবাপ' আমি! যখনই বলি আপনাবা দেশ 
উচ্ছনে দিচ্ছেন, যখনই বলি প্রেবদেব উপযুক্ত মর্যাদা দিতে 
হবে, যখনই বলি জমি সব আপনাদেব দখলে থাকতে পাববে 
না, গ্রেবদেবও দিতে হবে, তখনই খাবাপ আমি । 
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|. 


মেবিযাস। 
সার্কাস 
সিপিও। 


স্পাবিযাস! 


সিপিও। 
আর্কাস। 


এপ্পিযাস । 
সার্কাস ৷. 


'মেবিযাঁস। 
মার্কাস। 


স্পাবিযাস | 
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তুমি সীমা ছাঁডিষে যাচ্ছ মার্কাস। সন্মান বেখে কথা 
বল। 

আপনিও সীমী ছাঁড়াচ্ছেন সিনেটব মেবিযাঁস, মনে বাখবেন, 
জনগণেব প্রিষ নেতাব সঙ্গে কথা বলছেন। 

এত বড় স্পর্ধা যুদ্ধ জেতাব পব থেকেই তোমাব মাথা 
হযেছে খাবাপ ! নিজেই নিজেকে বানিষেছ নেতা | 
মার্কাস, এ বাগডাব সময নয | বুঝে দেখ। অযথা আমবা . 
কোন্দল না কবে চল আনন্দ কবি] এট্রবিযাৰ কোন্‌ অঞ্চল 
তোমাব প্রয়োজন, বল, আমবা তোমায দিচ্ছি। বল, কোন্‌ 
সুন্দবী বমণী এদেশেব তোমাব পছন্দ, আমবা তোমাব সামনে 
হাজিব কববো | অথবা, কোৰ্‌ প্ৰাসাদ তুমি তৈবি কবতে চাও, 
কত দাস প্রযোজন ? 

আপনাকে আমি সম্মান কবি মহাজ্ঞানী | কিন্ত প্রলোভনে পডাৰ 
লোক যে আমি নই তা জানেন আপনি! এমন কথা বনু 
ওনেছি।-তবে হা, প্রলোভনে আমিও পড়ি! আমিও চাই 
অনেক কিছু।-_সে হলো, গ্রেবদেব সুখ । দুঃখী মানুষে 
আনন্দ দেখলেই আমি সুখী! আমি সেই প্রলোভনে প্রলুব্ধ | 
নিশ্চযই কোন হতচ্ছাডী প্লেব বমণী পেষেছে ওকে । 
মুখ সামলে সিনেটব সিপিও। এ অস্ত্র হাতিডিননি এ 


A 


“ থাকবে না ঘাডে। 


সিনেটবকে অপমান! 

ঘুষ দিযে অনেকেই সিনেটব হতে জানে, টেলেণ্টে ভোট কেনা 
যায--এ তুমিও জান সিনেটব এপ্পিযাঁস, আমিও জানি। 
তুমি সম্মানীব সন্মান বাখতে জান না মার্কীস। 

উপযুক্ত হলে নিশ্চযই বাখি। প্রাজ্ঞ স্পাবিযাঁস বযেছেন। তিনিই 
বলুন, তীকে আমি সম্মান কবি কিনা, কাবণ, জানি -তিনি 
সৎ এবং বন্ধু সবাব। | 

জানি, তুমি শ্রদ্ধা কব আমাকে! তাই বলি, তুমি এসো 
আমাদেৰ সাথে, গ্রেবদেব কথা ছাড। আমবাঁও তো গ্রেবদেব 
ভাল চাই! ওবা না থাকলে আমবা চলবো কীভাবে! ওবা 
যখন সেবাঁব চলে গেল বাগ কবে পবিত্র পর্বত, মর্ষ্‌ সেসাব, 
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মাৰ্কাস । 


তখন না পেলাম আমবা যোদ্ধা, না কাজেব কৃষক। ওদেব 
ছাঁডা আমবা চলতে পাবি না। ওবাঁও না। 

সেকথা ভুলে গেছেন আজ সবাই। তাই দেখি ওদেব দুঃখ 
প্রতিনিযত।--অনুবোধ আমাব, আপনিও এদেৰ সাথে হাত 
মেলাবেন না। স্বার্থ একটু দূবে বাখুন বিজ্ঞ স্পারিযাঁস | 


স্পাবিযাস। আমাকে তুমি স্বার্থপব বললে মার্কাস। 


সার্কাস | 


অপবাধ নেবেন না প্রবীণ সন্মানী। আপনাকে এইপব চপলমতি 
উচ্ছঙ্খল সিনেটব ভুল বোনাচ্ছে। স্বার্ষেব কাছে এব বিক্রিত | 
তবু, এদেব ক্ষমতা নেই কিছু কবাব, তাই আপনাব সাহায্য 
চাষ। আপনি দূৰে থাকুন মহাজ্ঞানী | এবা কেউ ঠাঁই পাবে 
না। 


স্পাবিবাস। তুমি সিনেটবকে অসন্মান কববে, তা কি আমি জীবন থাকতে 


মার্কাস। 


দেখতে পাবি! 
অসন্মান আমি কবিনি মহামান্য] কেবল স্বার্থ কিছু ত্যাগ 
কবতে বলেছি! এতে লাভ সবাব--পেট্্র-প্লেব উভযেব- 


স্পাবিযাস | তুমি বড একগু যে মার্কাস। আমি তোয়াব ভালই চেষেছি। 


মাৰ্কাস । 


জানি আমি কতটুকু আঁপনাব সেহাশীর্বাদ বর্ষে আমাব প্রতি। 
এ আমাব সৌভাগ্য মহান স্পাবিযাস্ ! তবু, আমাব সৎ লক্ষ্য 
থেকে বিচ্যুত হতে বলবেন না মহাপ্রীজ্ত। যেমনি একদিন 
অন্যায অত্যাচাৰী বর্ববেব হিংস্র থাবা থেকে বক্ষা কবে- 
ছিলাম কেপিটল, আজে! চাই তেমনি ভেতবেব গলদেৰ 
থেকে দেশেব মানুষকে বক্ষা কবতে। আপনি আমায় আশী- 
বাদ ককন মহানযিক। 


স্পীবিযাঁস। বড -কঠিন পথ মার্কাস, বড কঠিন পথ। দেবতা ভুপিটাব 


মাৰ্কাস ] 


তোঁমবি মঙ্গল ককন। 
লিনেটরগণসহ স্পারিয়াসেব প্রস্থান 


মহান স্পাবিযাস জানেন ন! কীভাবে তাঁকে দিযে উদ্ধাব কবতে 


চাষ স্বার্থান্বেষীবা তাদে স্বার্থ । যেহেতু সবাই মানে, শ্বস্ব। 
কবে, সেজন্যই তাঁকে অস্ত্র হিসাবে ব্যবহাব কবতে চাষ 
আমাব বিকদ্ধে। অথচ এই এপ্পিযাসপকে একদা বক্ষা 
কবেছিলাম গলদেব ছাত থেকে আব অই সিপিওকে উদ্ধাব 


মাকাস মেনলিয়।স | ২৮১ 


পেটু । 


১ম প্রেব। 


মার্কাস। 
১ম গ্লেব। 


মাৰ্কাস! 
পেঁটু। 


হয গ্লেব। 
দোষী প্রেব। 


মাৰ্কাস । 
পে্র। 
দোষী প্রেব। 
৩য গ্রেব। 
মার্কাস। 
ব্য প্রেব। 
১ম প্রেব। 
পেট্র। 


ওষ প্লেব। 
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কবেছিলমিথণ থেকে, নযত হতো সে আজ ধাণ অনাদাষে 
দাস। ভাগ্যের কী পৰিহাস৷ তাবাই আজ আমাৰ চবম শক্ৰ 
যেহেতু তাঁদেব স্বার্থে পড়েছে আঘাত। 
আচমকা দৌড়ে জনৈক পেটুর প্রবেশ 
বক্ষা কব মাৰ্কাস অই উগ্র জনতাৰ হাতি থেকে । 
পেছন পেছন কষেকজন প্রেবেব প্রবেশ । দুজন 
প্লেবের হাতে ধরা আবএকজন প্লেব 
শ্যতান! এবাব তোব বক্ষা নেই ।--মহান মার্কাস, আমৰা 
বিচাঁবপ্রার্থী। | 
কি ব্যাপাব? 
এই বদমাশ প্লেবেব যোগসাজশে ( ধৰা প্লেবকে দেখিয়ে) 
এই শযতান পের ব্যবসাঁধী কেক বস্তা লবণ বেআইনীভাবে 
লুকাচ্ছিল। ( আরেকজন প্লেবকে দেখিয়ে ) এই বন্ধু ব্যাপাবটা 
দেখে আমাদেব জানা । আঁমবা বিচাবেব জন্য দুজনকেই 
আপনাৰ কাছে ধরে এনেছি। 
এ কি সত্য পেট! 
আমি লোভে পড়ে ও কাজ ককেছিলাম মার্কাস। ক্ষমা! কব | 
আমি দোষ স্বীকাব কবছি। 
দোষ স্বীকাৰ কবলে অপবাধ স্খালন হয না। 
আঁমিও আমাৰ অপবাধ স্বীকাৰ কবি মহান মাৰ্কাস । আমিও 
ক্ষমাপ্রার্থী । | 
বড় গুকতব অপবাঁধ। মানুষেব মুখেব গ্রাস দিচ্ছ নষ্ট কবে। 
ভবিষ্যতে আব কখনো তা হবে না, তোমায় কথা দিচ্ছি 
মার্কাস। যদি আবু তেমন পাও, হত্যা কবো আমায। 
আমাবও একই বক্তব্য মহানাযক ৷ 
কথায ভুলবেন না মহানেতা । খলেব ছলেব অভাব নেই। 
কিন্ত--ব্যাপাবটা তো কন্পালেব এক্তিযাবে। 
কন্পালবা ঘুষ খেঁষে ছেডে দেবে মহান মার্কাদ। 
আপনিই নির্দেশ দিন। বিচাৰ ককন। 
বক্ষা কব মার্কাস। দেবতা জুপিটাব তোমাঁষ বক্ষা কববেন ॥ 
আমাৰ অবর্তমান স্ত্রীপৃত্রেব ডেকে আনবে অনাহাব। 
আপনি আদেশ ককন। বিচাব আমবাই কবি! 
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সার 


দোষী গ্লেষ। এবাবেব সত ক্ষমা কন মহানেতা পবিবাবে আমিই 


একমাত্র উপার্জনক্ষম। 
মার্কাস। কিন্ত--অপবাধ যে জীমাহীন 1 
পেটু! এই আমাব জীবনেব প্রথম অপবাধ মার্কাস। 


মার্কাস। আৰ কবনি কখনো কোনো অপবাধ? 

পেট। না মার্কাস, বিশ্বাস কব তুমি আমায। রর 

ব্য গ্রেব। জিনিপেব দাম তো এমনি কবে বাডে! 

মার্কাসা আব কখনো এমন কববে না? 

পেটু! না না। কখনো না, কখনো না। 

।দোখী প্লেব। দেবতা তা জুপিটাবেৰ কসম, আব কখনো ও-পথ মাডাবো না। 
'মার্কাস। এই এদেব প্রথম অপবাধ। চিন্তা কব না হয এদেব 


ক্ষমাৰ । 
১ম গ্নেৰ। ক্ষমা! মহান মাৰ্কাস, ভেবে দেখুন। 
পেট । জয হোক মার্কাসেব। 


দোষী প্লেব। জয হোক ' মহান মেনলিযাসেব। 
মাৰ্কাস! শএবাবেব মত ক্ষমা কব এদেব। অবশ্য-ব্যাপাবটা' তোমবাই 


ঠিক কব। 
ক্লতিযাস। ফেব ভেবে দেখ বন্ধু মার্কাস। 
মার্কাস। ক্ষমা. মহত্বেব লক্ষণ) 


কুডিযাপ। কখনো কখনো তা দুর্বলতাও। 

মার্কাস। এদেৰ অবর্তমানে পৰিবাৰ দুটিব কথা ভাব একবাব। দুজনাব 
শান্তিতে যে দশজনেব মৃত্যু ।-আমাব অনুবোধ; তোমবা 
এদেব ক্ষমা কব এবাব। দ্বিতীযবাব ধবা পড়লে মৃত্যুদণ্ড । 

দোষী গ্লেব 

ও পেটু । জযহোক মহান মার্কাসেব। 

ব্য গ্রেব। মহানেতোব ইচ্ছাই পূর্ণ ছোকি। 

- মার্কাস। লবণ যথাস্থানে পৌছে দাও। তোমৰা যাও এদেব সাথে। 


আগত সবাই । জয হোক মুহান মার্কাসেব । 
প্রস্থান 
মার্কাস। ক্লডিযাঁস। 


ক্রডিযাস ! ভাল কবলে না মার্কাস। অপুবাধীব শাস্তি না দি” ভাবে 
দূর্বলতা । 
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মার্কাস। কিভাবে শান্তি দিই বল। ওদেব চোখেৰ ককণ আকৃতি» 
ওদেব পবিবাব পবিজন--থাঁক ও কথা! বড উদল্রান্ত এ 
মন। আপাতত আমি একটু নির্জনতা চাই। ভাবতে চাই 


অনেক কিছু? যেতে চাই এখন মেভোনাৰ কাছে জি 


ওখানেই তা পাওয়া সম্ভব৷ 
ক্রডিযাঁস। যাঁও বন্ধু। আমিও যাই গৃহে! 
- সহচরগণসহ উভষের প্রস্থান 
£ 'সিনেটরগথসহ জ্পাবিয়াসেব প্রবেশ 
স্পাবিষাস। না, তোমাদেব আমি সমৰ্থন কবতে পাবিনা। যার্কাসেব কোন 
ব্দমতলব নেই। সে হতে চাষ না ডিক্টেটবঃ, অথবা এক 
মহামান্য বাজা। 


এপ্পিযাস | তাব লম্বা লপ্ধা, কথায আপনি হযেছেন বিচলিত-_ভুলে গেছেন 


কর্তব্য! 


স্পাবিযাস। বর্তব্যেব কথা স্মাবণ কবিও না যুবক। স্পাবিযাসকে কর্তব্য ' 


্ স্মবণ কবাঁতে হয না। - 
এপ্পিযাস। আমিওতো তাই জানতাম এতদিন। ভূল ভাঙছে যখন দেখছি 
আপনি সিনেটেবদেব অপমান দেখেও নিশ্চুপ আব যখন দেখি, 
অপমানেৰ পৰও স্লেহাশীর্বাদ কবেন অই লম্পট মার্কাসকে । 
স্পাবিযাঁস। মার্কাস লম্পট? | 
এগ্পিষাস। আমবা তে তাই জানি! কি বল তুমি সিপিও? 
সিপিও। যথার্থই বলেছে এপ্পিযাস। যদি জানতে চান মহান স্পাবিযাসি, 
প্রমাণ দিতে পাবি! এক্ষুণি যদি যান মেডোনাৰ কাছে, 
নিঃসন্দেহে পাবেন তাকে। 
স্পাবিযাস। মেডোনা। 
সিপিও। হযা। মেভোনা সেই খ্যাতনাম! গ্রেব স্বৈবিণী, বহু যুবককে 
' _ যে নিযেছে বিপথে তাব বর্পেব ছটায। 
- স্পাবিযাস। যাঁকে আমি দূব- কবেছি সেই কাবণে। 
সিপিও। হয়৷" মহামান্য স্পাবিযাস। যদি ইচ্ছুক হন আমি নিতে পাবি 
আপনাকে সেইখানে--আপনাব প্রিষ মার্কাসেব কাছে। 
স্পাবিযাস ! এ কী বলছ! 
১, দেশের জরুরি অবস্থা পাড়ি দেবার জন্য স্বেচ্ছাচারী শাসক 


২৮৪ সাহিত্যপন্ন ৪-৬ষ্ত বৰ্ষ ২য় সংখ্য। 


মেবিযাস। কেন অসম্ভব স্পাবিযাস। নিচুতে জন্ম যাব, দৃষ্টি কি তাঁর 
উপবে কখনো ওঠে। 

এস্পিযাঁঘ। সে খবব ত মহান স্পাবিষাস আমাঁদেব চেষেও অনেক ভাল 
জানেন। | | 

স্পাবিযাস। কেন, মার্কাস তো ভাল বংশেই জন্মেছে -- 

মেবিযাস। ভুলে গেছ তুমি। তোমাব মত বযস আমাবো | তবু আমি 
ভুলিনি! তুমি অতিবিক্ত মহান-সমযে যা খুবই খাঁবাপ, 
তাই ভুলে গেছ জন্য ওব কোর্‌ কুলে। 

স্পোবিযাস। কেন, তাৰ মাতাঁপিতা তো সেই-- 

মবিয়াস! জানি, তুমি কি বলবে। কিন্ত আমি বলি, যদি জন্য হতো 
ভালোই, কখনো কি অপমানিত হতো কোন সিনেটব ! যদি 
জন্ম হতো গৌববকূলে, কখনে! কি এমন ব্যবহাব হতে তাব 
নিত সঙ্গে । 

সিপিও! জন্ম যদি ভালই হতো, কখনো কি তাব ভগ্নিপতি হতো 
আজ দেশেব এক প্রধান ধনী। অথবা তাঁব ভাই অন্যতম 
সিনেটব। 

স্পাবিযাস্‌। ভুলে যেযো না, তোমাব শ্যালকও ধনী, আব তাঁৰ সম্পদ 
তুমিই কবে দিষেছ স্বোব দ্রাক্ষামদ মজুতেব সুযোগ দিষে। 
ভাগ কিছু অবশ্য তুমিও পেষেছিলে। 

মেবিযাস। সিপিও* ওকথা বলছে না স্পাবিযাস। বলছে মার্কাসেব ত্রাটিব 
কথা । যদি সে জননেতাই হবে তবে সমদৃষ্টিসম্পন্ন হবে না 

কেন সকলেব প্রতি। 

স্পাবিযাস। তা বটে সমদৃষ্টি মার্কাসেব থাকা উচিত। 

এপ্পিযাস| শুধু কি এই! মদে চুব হযে পড়ে থাকে যে সেনাপতি 

সাবাক্ষণ, যাব দেহে ভুবি ভূবি গন্ধ চবিব্রদৌষেব, সে কীভাবে 

দাবি কবে নেতৃত্বেব। ~ 

স্পাবিযাস ! মদ্য-দোষ ওব শুনেছি আমি। বলেওছি বহুবাব শোধবাতে! 
শোনে না। তকণ ত! চবিত্র-সংযম কঠিন! আমবাও একদা 
ছিলাম এমন 1--আজো কি খায, সে মদ, আমাব নিষেধ সত্তেও ? 


এপ্পিযাস। কেবল খায। মদ সে খাষ না, মদ ওকে খাষ! 
কষেকজন প্রেবেব প্রবেশ 
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সকল প্রেখ। অয হোক মহামতি স্পাবিযাস। অয় হোক মহান সিনেটবগণ। 


“্পাবিযাস। 


১ম প্লেব।, 


স্পাবিযাস। 


২য গ্রেব! - 
স্পাঁবিযাস | 
১ম গ্লেব। 


স্পাবিযাস। 
৩য প্রেব! 
স্পাবিযাস। 
ত্য প্রেব। 
ওম গ্রেব। 


এপ্পিযাস | 


পিপিও। 


২৮৬ 


কি ব্যাপাব তোমাদেব ? 

অসহ্য মহান স্পাবিযাস স্বঘোষী নেতা মার্কাসেব অত্যাচার । 
তাব অন্যাযে আমবা জর্জবিত। . | 
মার্কাসেব অত্যাচাব! তোমাদেব ওপৰ! সে নাকি তোমাদেৰ 
নেতা । সব প্রেব তাব ভক্ত। এ 

ছিল সবাই তাই, তবে এখন হযে, উঠছে বিবক্ত। 
কাবণ? 


তাব জন্য আমৰা সর্বস্বান্ত । তাৰ আমলেই প্রতিটি জিনিসেব 
দাম বেডেছে হু হু কবে! হযেছে আকাঁশচুন্বী। পাবি না 
নিতে সাধাবণ এক টুকবো কটি। পাই না খেতে দু'টে। 
আঙুব। দেখি না চোখে একটু শক্তিবর্ক মদ! _ 
মনে বেখো গল আক্রমণে কথা | তাঁদেব সাথে যুদ্ধ--তাব 
ক্ষযক্ষতি | 

আমবা গবিব সাধাবণ মানুষ । শান্তিতে থাকতে চাই। স্বস্তি 
চাই সববিষষে। 

মূল্য বাঁডাব জন্য দাধী কি মার্কাস? না সেই লোভী ঘৃণ্য 
টেলেণ্ট-ভক্ত ধনী, মানুষে দুর্দশীব সুযোগে যাবা বাডায 
নিজেব সম্পদ, যাঁদেব গুদামে থাকে টন টন গম, হাজাবো বস্ত। 
লবণ, অফুবস্ত আঁঙুৰ, আপেল আব নিত্যকাব সব জিনিসপত্র! 
আমবা তো বলেছি মার্কাসকে শক্ত হতে, সকল দৃক্ষমীবি 
শাস্তি দিতে, হত্যা কবতে সব অত্যাচাবী | শোনে কই সেই 
নেতা সে-কথা! সে কবে শুধু ক্ষমা! ' 
ডিক্টেটব না হলেও, এত ক্ষমতা ত আব কাকেও আমব! 
দিইনি কোনদিন। তাব বই ত জে এল ৰায়ৰ 
শাসন! 

কববে না ক্ষমা! নইলে বখডা পাবে কী কবে? নিশ্চযই 
বছ টেলেণ্ট সে পাষ এসব লাভ হতে একান্ত সংগোপনে । 


সত্যিই, 'তাই। চিন্তা! কব ত, নইলে কোথেকে সে তোমাদেব 
টেলেণ্ট দেষ এভাবে মুক্ত হস্তে! কীভাবে সে পাষ এত 
টেলেণ্ট? অথচ তাব সম্পদ কত সামান্য আমবাত জানি! 


সাহিত্যপন্র £ ডষ্ঠ বর্ষ হয় সংখ্যা 


ন 


এয গ্রেব। 


ব্য গ্রেব। 


অর্থ গ্লেব। 
এপ্পিযাস | 


১ম প্রেব।- 


৩য গ্রেব। 


ব্য গ্রেব। 
১ম গ্রেব। 
৩য গ্রেব। 
সিপিও | 

সব গ্রেব। 
মেবিযাস। 
প্রেবগণ। 

সিপিও। 

১ম প্রেব। 
৩য গ্লেব। 


এপ্পিযাস। 


স্পাবিযাস ! 
মেবিযাস | 


ঠিকইত। এভাবেত আমবা ভাবিনি কখনো! । সত্যিইত? 
সে কীভাবে আমাদেৰ টেলেণ্ট দেষ? নিশ্চই অন্যায লাভেৰ 
অংশ থেকে । সামনে সাধুগিবি, পেছনে চুবি! 

আঁমবা তাৰ ওপৰ সব ভাব দিযে কত আশা কবছি অনন্ত 
সুখেব আব তাই সে খাষ! বিশ্বাসঘাতক । 

না না, এ কী কবে সম্ভব! মার্কাস আমাদেব-- 

কখনো ঠকাবে না। বাহ বাহু। বেশ। সেই স্বপেই থাক। 
নিশ্চষই সে ষ্ডযন্ত্কাবী। নযত' কেন বাডে দিনে দিনে সব 
জিনিসে দাম! কেন সমাজে নি এত অস্ত্রেব 
বানৎকাব ৷ 


নিশ্চযই সে বিশ্বাসঘাতক, নয ত কেন আজ আমাদেব এত 
দুঃখ! কাপড নেই | * খাবাব নেই। শান্তি নেই। সুখ নেই । 
যে বিশ্বাস তাকে অর্পণ কবেছিলাম, তাৰ সে কবছে অপমান! 
এজন্য শান্তি ছওযা দবকাব | 

ছা, শাস্তি হওয! দবকাব। 

কী শাস্তি চাও? কি শাস্তি হওবা দবকাব ? 

( বিভ্রাপ্তভাবে) কি শাস্তি চাই! কি হওয! দৰকাৰ৷ 
মৃত্যু? মৃত্যুদণ্ড? 


(কিংকর্তব্বিমুরভাবে ) মৃত্যুদণ্ড! 


অন্য কীভাবে আব পাবে উদ্ধাব, সেই অত্যাচাবীব হাত থেকে? 
তাই। তাই হোক 

তাই চাই *“আমবা । তাই হোক । দিনে দিনে যে আযু আমাদেব 
আহাবেব অভাবে যাচ্ছে কমে, তাবই জন্য দাধী কবে, আমাঁদেব 
বিকদ্ধে ষডযন্রেব জন্য দাধী কবে, মৃত্যু হোক ঢেই 
বিশ্বাসহস্তাব | 

শুনছেন মহান স্পীবিযাঁস প্রেবদেব দাবি, যাঁদেব ভাগ্য - 
ফেবাবে বলে গবিত মেনলিযাস ৷ 

আঁমি ভাবছি, আমি স্বপ্র দেখছি কি বাস্তবে জীবিত আছি! 
এ একান্ত সত্য ম্পাবিযাস। জনতাঁৰ পুষ্পমাল্য দুদিনে 
যায শুকিষে যদি পেটে থাকে ভুক। খিদেব কাছে সব তুচ্ছ! 
তুচ্ছ পিতামাতা । তুচ্ছ ধর্মাধর্স') তুচ্ছ প্রেম-প্রীতি। সন্তান 


মার্কাস মেনলিয়াস - ২৮৭ 


বিক্রিত, হয খিদেব চাপে । নেতাব গলে ঝোলা জুতোৰ 
মালা । 

স্গাবিযাস। আমি চিন্তিত, অত্যন্ত চিন্তিত মার্কাসেব ভাগ্যে কথা ভেবে! 
হে জুপিটাব, এ কী খেলা তোমাব, ভেবে পাই না কুল।-- .. 
আমি যেন দূর্বল হযে যাচ্ছি। কী এক ভতযাল মূতি আমাব এ 
চোখেব সামনে ভাসছে বাব বাব। সামনে যেন সব দুর্ভেদ্য 
অন্ধকাব। হে দেবতাগণ, কৰুণ নাট্যেৰ অভিনয আব এ 
পৃথিবীতে কবো না । মৃত্যু যেন হয ন! কাবো অযথা কোন 


অন্যাযে | 
প্রস্থান 


১মপ্রেব। মহান স্পাবিযাস অত্যন্ত বিচলিত মনে হালো । 

সিপিও। ও কিছু না। বযস হযেছে ত! হযত-বা শবীব খাঁবাপ।-- 
সে যাক। ববং বল, মার্কাস কেমন আবামৈ বেখেছে তোমাদেব | 

হয প্রেব। আবাম। সে-কথা এখন হাবাম। সাক্ষাৎ নেই ওব সাথে ক” 
বছব। 

৩য প্রেব। জাহাজ থেকে মাল নামিষে যা পাই তাৰ তাব সবটাই যায কর্টি. = 
কিনতে । আষেব সাথে নেই ব্যযেব সম্পর্ক। কিভাবে বাঁচি 

*  আমবা সাঁধাবণ মানুষ! ১ 

এপ্পিযাস । কেন, তোমবাই তো কবেছু তাকে নেতাব নেতা, মহা নেতা! 

৪র্থ প্রেব। অবশ্যই মাৰ্কাস কবেছেন উদ্ধাব আমাদেব গলদেব রি 
তবু বর্তমান হযত তাব ভাল নয। 

১ম গ্রেব। দোষ আমাদব ভাগ্যে । দেবতা জুপিটবি হযেছেন কষ্ট-। 

মেবিযাস। এ দুর্ভাগ্য যাবে না, না-মবলে মার্কাস মেনলিযাস |--চল, 
দেখি আবাব স্পাবিযাঁসেব হলোটা কি। তাকে তো বাখতে 
হবে আমাদেব ঠিক। বিচাবক হিসাবে সেই ত দিতে পাবে 


বায আমাদেব পক্ষে । 
সিনেটবদেব প্রস্থান '* 


৪র্থ গ্রেব! তবু ভালবাসি মাৰ্কাস মেনলিযাসে। একবাব ভালবাসা 
দিযেছি যাকে, ফেবাতে পারি না মুখ তাব থেকে । 
১ম প্রেব! সেই ত আমাৰ দুঃখ । 
প্রস্থান সবার। মার্কাসের প্রবেশ 
পেছন পেছন মেডোনা। 


২৮৮ সাহিত্যপন্ন ৪ ৬ষ্ঠ বর্ষ’ ২য় সংখ্যা 


সদ 


যেডোনা | কি হযেছে তোমাৰ প্রভু-কেন তুমি এত উতলা আজ! আমি , 


মার্কাস। 


মেডোনা ! 


কি বিবাগেব কোণ কাবণ? 

না মেডোনা, তুমি আমাব এ অবস্থাৰ জন্য দাধী নও। 
তুমি তো আমায দিচ্ছ শান্তি, দিতে চেষ্টা কবছ সব সুখ। 
আব তোমাৰ কাছে গেলেই তা পেতাম আমি অনেক মেষে 
জীবনে পেষেছি। বলি না আমি খুব চবিত্রবান এ বিষয়ে। 
তবু কাউকে ভালবাসিনি তোমাৰ মত।-তোমাব সানিধ্য এনে 
দিতো গ্রীষ্মে উত্তপ্ত জুলাধবা সূর্ধেব নীচে ভূমধ্যসাগবেব 
শীতল হাওযায দ্রাক্ষাবন যে শান্তি লাভ কবে সেই শাস্তি।-কিন্ত 
এখন আমি যেন কী এক বিবাট দ্বিধা আব ছন্দে ভুগছি। 
ভূগছি অশান্তিতে। রী 

কী তোমাৰ এত অশান্তি প্রিযতম? বলতে পাব না কি আমা 
মন খুলে? হতে পাবি না কি শবিক আমি তোমাব দৃঃখে? 
তাই তো চাই প্রিষে আমাব। আমাব স্বকিছুব ভার্গ তুমি নাও, 
আমিও তো তাই চাই। পাবি কই দিতে? জালা, দুঃখ, বেদনাব 
ভাব কতই আব দেখা যায অন্য এক দেহে? আনন্দ ভাগ 
কবা যায। দৃঃখ? দুঃখেব ভাগী কেউ পাবে না হতে! 

সেই কবে থেকে তোমায দেখছি বন্ধু, তুমি নিতান্ত নিস্প্রত 
হচ্চ দিন দিন! আগেব সেই ওজ্ভুল্য দেহেব, মুখেব সেই 
লাবণ্য, শবীবেব বীর্ধ যেন হচ্চে দূবীভূত। কী যেন এক অশান্ত 
চিন্তা তোমায় ঘিবেছে আষ্টে পৃষ্ঠে ।-কেপিটল হিলেব বীব 
সেনানী, তোমাব দুঃখ কী আমাদেব মত দূঃখীদেব দুঃখে দুঃখী । 
প্রিফতমা! আমাৰ! স্মবণ কবে! না সব ব্যথা | বলো না কাতব- 
স্ববে বিস্মৃত কাহিনী ।--তুমি প্লেব, আমি পেট্্র। তাই তোমাৰ 
আমাব প্রেমে দেখে জঘন্য কদর্ধতা সব পেটু সিযান। ছাষ 
দেশাচাব। হা লোকাচাব!-_মেভোনা ৷ না না! এমানি ন! 
আমি। মানি না যে আমাব প্রিযাকে কবে দেবে দূব। দূৰ 
কবাব জন্যই ত তোমাকে কবে দিল স্বৈবিণী, বাধ্য হলে হতে 
দ্বিচাবিণী। 


দ্বিচাবিণী আমি নই প্রভু । তুমি ছাডা আমাব আব কেউ নেই 
প্রিষতম। 


সি 


মার্কাস মেনলিয়ার্স ২৮৯ 


" আর্কাস। “জানি আমি মেডৌনা, জানি! জানি, তুমি কৃতটুকু আমাব। 
' তবু দেশেব লোক তোমাঁষ বলবে স্বৈবিণী1--একদা বেআইনী 
হলেও এখন গ্লেব-পেট্রৰ বিষে হতে পাবে। তবু লোকাচাঁবেৰ 
ভযে কোন পেষ্ট বিষে কবেনা গ্রেব বমণী। অবশ্য ভোগ 

ঃ কবায কোন আপত্তি নেই। ছা বিচিত্র মানুষ৷ 

যেডোনা। প্রভূ! 

সার্কাস । আবাঁব তুমিও হও না বাজি। বলেছি কত, চল বিষে কবি, 
সার্থক হোক আমাদেব প্রেম, মানি না আমি সমাজ ধর্ম সংস্কাব। 
চুঁলোষ যাক সব।--তুমি কেবল বল, না প্রভু, যে প্রেমে 
মর্যাদা নেই, নেই সৌজন্য, তা ব্যর্থ সমাজে । সমাজেব সবাই 
মেনে না নিলে সার্থক হয না সে প্রেম। প্রেম তো কেবল 
প্রেমিক প্রেমিকাতেই সীমাবদ্ধ নয সর্বদা 1-_অদ্ভুত তোমাব যুক্তি। " 

মেডোনা। প্রিযতম আমাব। | 

মাৰ্কাস! কাঁদো, মেডোনা কাঁদো । যত পাব কেঁদে যাঁও! যত খুশি- 
কেঁদে যাও। কেঁদে ভাসাতে পাব ন! তুমি দেবী এই বিশ্ব 
চবাচব!--কেন তুমি হলে প্রেব, আমি_পেটু! কেন উভযের্‌ 
জন্স হলো না এক কুলে। জন্ম যদি লাই হলো; কেন দেখা | 
হলে৷ উভযেব। 

মেডোনা ৷ 'প্রভু! মার্কাস! 2 


মার্কাস। না, পাগল হইনি । এখনে পাঁগল হইনি। ভাবলে পাগল হই । 
তাই ভাবতে চাই না। চাঁই ভুলতে! ভুলতেই গিষে- 
ছিলাম তোমাৰ কাছে! ভুলতে পাবলাম কই! তৌমাব সানি- 
ধ্যেও মন হয উচাটন-চোখেব সামনে ভাসে . ক্রীতদাসেব 
অশ্ত। ধধিতা হয প্সেববমণী থামখেষালি পে্টিসিযানেব 
ছাতে। দেখি, কী অযথা সম্পদ নষ্ট কবে ধনিক বৰ এ! 
খেষে ধুকে ধুকে মবে কৃষক- আব দেখি, আমাব পৰম ৰমণীয় 
বমণীকে নিষে বাঁধতে পাবি না সুখে ঘব।_হে দেবতা, 
তুমি কি অন্ধ! দেখেও দেখ- না৷ এসব? তোমাব কানে কি 
যায না আমাদের আর্তস্বব? তুমি কি বধিব। অথবা তুমি 
নেই--মানুষ শুধুই কল্পনা বচনা কবেছে তোমাদেব, কল্পনাব 
ফানুস সব! হে জূপিটাব। তুমি নাকি সবাব পিতা । সব 


সপ 


২৯০ সাহিত্যপন্ত ৪ ৬ষ্ঠ বর্ষ হয় সংখ্যা 


ও 


মার্কাস। 
ক্লুডিযাস । 


Ed 


মাকাস। 


ক্রুডিযাঁস ! 


মার্কাস। 


মানুষ তোমাব সন্ভান। পিতা কী কোন -সম্তানেব অমঙ্গল 
কামনা কবে? যে পিতা তেমন কবে, ধৃংস হোক তাব। পিতৃত্ব 
নিশ্চিহ্ন হোক। অভিশাপ পড়ক তাৰ মাথায। 
মার্কা কী বলছ তুমি। দেবতাকে অভিশাপ ৷ অভিশাপ 
পড়বে পাল্টা তোমাব ওপব। কষ্ট হবেন দেবতা সব! শান্ত হও । 
মেডোন!। 
বল প্রিষতম ৷ ূ 
চল যাই, চল আঁমবা চলে যাই দূবে, বহু দূৰে, যেখানে নেই 
পৃথিবীব কোলাহল । -মানুষেব হলাহল থেকে অনেক দূবে | 
বেশত। চল যাই। 
হা, তাই যাই চল, এ দেশ ছেডে--যেখাঁনে গ্রেব নেই, পেট” 
সীযান নেই, কানা! নেই, দুঃখ নেই। আছে কেবল "সুমনা 
মানুষ । আছে কেবল আনন্দ। কেবল হাঁসি! কেবল গান। 
তুমি গাইবে, আমি স্ব ধববো | তুমি নাচৰে, আমি বাজাবো। 
চল না যাই প্রিষফতম, সেই সুন্দৰ দেশে । কোথা সে দেশ 
প্রভূ! কতদূব ? 
কি জানি, আছে হযত। আমবা জানি না| খুঁজে নেবো পথ । 
খুজে নেবো সেই ঘব। 

ক্লাডিযাসেব প্রবেশ 
এই যে বন্ধু মার্কাস। এভাবে একা থাকা তোমাব উচিত 
নয। যে-কোন মুহূর্তে শত্রু আক্রমণ কবতে“পাবে। হত্যা 
কবতে পাবে যে কোন সময | 
ককক হত্যা ! ডবাই না মৃত্যু। মৃত্যুই আনন্দ | 
কী বলছ বন্ধু' তুমি কী হঠাৎ হতে চাও দার্শনিক! অথবা 
অনেক কি খেষেছ মদ! 
হ! বন্ধু, মদ আমি খাই! অনেক খাই। সে-মদ সকলেব ভাল ' 
কবাব মদ। স্বপ্ন দেখাব মদ! সুন্দৰ পৃথিবী দেখাব মদ 
বন্ধু, তুমি একটা ব্যবস্থা “কবতে পাব? 
বল কি ব্যবস্থা! 


আমাকে আব মেডোনাকে- এমন কোথাও নিযে যেতে পাব. 
যেখানে দুঃখ নেই, দৈন্য নেই, নেই কান্না অথবা! হিংসা-দ্বেষ । 


মার্কাস মেনলিয়াস ২৯১ 


ক্লুডিযাঁস 
মাকাস। 


ক্লডিযাস। 


_ ক্লডিযাস। 


মার্কাস! 
আমি ক্রান্ত। বড় ক্লান্ত | বড় বিশ্রী ঠেকে তোমাদের এই পৃথিবী। 
বড জঘন্য । যাব জন্যই কবতে চাই কিছু সেই আমায় বোঝো 


-ভূল। অথবা স্বার্থ উদ্ধাবেব পৰব চলে -যাঁয অবলীলাষ। 
প্লেবদেব ভাল কবতে চেয়েছি আমি | সর্বস্বান্ত হথেছি তাদেব ,-- 
দৈন্য ঘোচাতে। অনেককিছু দিষেছি পোর্টুসিযানদেবও। 


কতজনাব অন্যায় 'কতবাব কবেছি ক্ষমা উদাব হৃদযে। তবু 
মন পাইনি তাদেব। কী প্রয়োজন তাহলে এদেশে থেকে! 
চলে যাই ববং অন্য কোথাও যেখানে পাব সুখ । .আনন্দ। 
মেডোনা হবে আমাব সাথী। রন 

এ কি জননেতা বীব মার্কীস মেননিযাসেব কথা শুনছি আমি 
নাকি অন্য কেউ, যাঁকে জাদু কবেছে কোন ভাদুকবী, অথবা 
মেভোনা স্বযং। 

ওকে দোষে না ক্রুডিযাস। আমিই ক্লান্ত। সইতে .আব পাবি 
না এই নিদাকণ অন্তর্জালা |. 

ইচ্ছা কি তাহলে শব উড়ে খে বু মেননিযাৰ শি. 
সপক্ষে-সকল ইচ্ছা, যা কবেছিলে তুমিঃ গড়বে বোম স্ 
নতুন কবে, নতুন সেনাদল তৈবি কববে যাতে গলেবা 
কখনো আব দাঁত ফোটাতে না পাবে লেটিযাম১ বা এটু বিষাব 
মাটিতে, সমতা আনবে সব গ্রেব-পোর্টিসিযানেব, নতুন আইন 
কববে সকলে দুঃখ দূৰ কবাব 1 সব কামনা শেষ হযে গেল 
তোমাব সামান্য শীস্তিব বদলে! 


" হা, সব শেষ] শাস্তি চাই ক্লডিযাস। স্বস্তি চাই] এমন দেশ 
' চাই যেখানে মার্কা আব মেডোনাঁৰ বিষে হতে বাধা থাকবে 


না, যেখানে মার্কাষেব নামে কেউ শিউবে উঠবে না, কেউ 
পাবে না অশান্তি । ফী লোন মিনু লোন অভি 
কুডিযে। 

তুমি কি ভয পেষে গেলে বন্ধু? অথবা এমন দেশ কি কোথাও 
পাবে যেখানে নেই অন্যায, নেই অবিচাৰ, নেই ছোট, নেই 
বড়! কেবল শাস্তি--সুখ--্বস্তি। এমন দেশ কি আছে কোনো ? 


নীতি 528 SPE 
১, প্রাচীন ইতালির একাংশের নাম 


২৯২ 
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nel 


হযত আছে। আমবা জানি না। হযত হেলেস্পণ্ট১ ছাঁডিযে, 
পাবস্য পেবিষে, হযত ইগ্াঁসৎ-এব উপকূলে । 


ক্লডিযাস। তুমি ভীতু এবং কাপুকষ। 
মার্কাস। আমি ভীতু ৷ কাপুকষ ৷ 
ক্লভিযাস | হা । ভীতু এবং কাপুকষ। নইলে কি দুটো বাঁধ! আব বিপত্তি 
৮৯ দেখে এক মেষেব হত্রতলে লুকোতে চাও মুখ! 
আার্কাস। মুর্খ সামলে ক্লভিযাঁস। জানো, তুমি কাব সঙ্গে কথা বলছ! 
ক্রডিযাস। জানি । আমি মার্কাস মেনলিধাসেব সঙ্গে কথা বলছি 
সেই বীব কেপিটল হিল বক্ষাকাবী মার্কাস নয, গলদেব 
সাথে বিজষী বীব মেনলিযাঁস নয, সাঁধাবণ এক মার্কাসেব 
সাথে কথা বলছি-যে লোভী, ভীতু, হতাশাগ্রস্ত--যে আব 
দর্শটি মানুষে মতই. এক মেষেব সুন্দৰ কথাষ ভুলে আত্মবিক্রষ 
চাষ, নাবীদেহেব ভেতবেই খুঁজে ফেবে পৃথিবীব সব সুখ--ভুলে 
যায কর্তব্য, ভুলে যায প্রতিজ্ঞা ভুলে যায সব সৎ ইচ্ছা । 
মার্কাস। ক্লডিযাস! 
ক্রডিযাস। তুমি চোখ যতই বাঙাঁও মেনলিযাস, সত্য বলতে বিচ্যুত হব 
Pah না আমি! জোব গলা বলব, বীব মাৰ্কাস মেনলিযাসেব 
মৃত্যু হযেছে। এখন সেই দেহে বাসা বেঁধেছে এক ইন্দ্রিয- 
পবাযণ ব্যক্তিত্বহীন হতোদ্যম পুকষ ! 
মার্কাস। অস্ব নাও ক্লডিযাস। আজ তোমাবই একদিন কি আমাবই 
একদিন! | | < 
‘মেডোনা । না না মার্কাস। অযথা দুই বন্ধুতে বাগডা কৰবো না। ঠিকই 
বলেছে রুডিযাস। তুমি এক তুচ্ছ নাবীব জন্য সব ছেডে 
দিতে চাও। 
মার্কাস! তুমি মেডোনা ৷ তুমিও? 
রুডিযাসা! আমি তোমাব সাথে যুদ্ধ কববো না মার্কাস। তোমাৰ যদি 
নি ইচ্ছা হব, হত্যা কবতে পাব আমাকে । সত্য আমি য্য বুঝেছি, 
হি বলেছি। -। 
মার্কাস। ক্লডিযাস! 
| ৯, গ্রীসের পূর্বাঞ্চল 
২, সিন্ধু নদ 


মাৰ্কাস মেনলিয়াস ২৯৩ 


ক্লডিযাসা 


মাৰ্কাস । 


সিপিও। 


স্পাবিযাস। 


মাৰ্কাস ৷, 


স্পাঁবিযাঁপ | 


২৯৪ 


তোমাব কর্তব্য আঁখি স্াবণ কবিযে দিযেছি। এ যদি অপবাধ 
হয, হত্য। কৰ আমাকে । বন্ধৰ মত বন্ধুৰ কার্ভ কবা যদি" 
অন্যা হয, মেবে ফেল ৷ 
(বিমূচভাবে) ক্রডিযাঁস! মেভোনা ৷ 

সপাবিযাসসহ সিনেটরদেব প্রবেশ 
দেখুন মহান স্পাবিযাস, বলিনি,মেডোনাব কাছে পাবেন মার্কীসকে 1 
আপনিত আমাকে বিশ্বাস কবেন না। বলেন, তুমি মার্কাসকে 
প্রতি্ন্দ্ী মনে কব, তাই ওব বিকদ্ধে কথা বল। বলেন, 
মেনলিযাঁস যুবক, মদ একট, আধটুত খাবেই। দে তকণ, স্বপ্ুত, 
দেখবেই। সে ভাল, তবে দূ চাবটে মেযেৰ সাথে মেলামেশা 
কবে আব কি।- কিন্ত স্বিবিণীব সাথে মেলামেশা! সেই মেযেব 
সাথে মেলামেশা যে মেযেকে আপনিই শহব থেকে কবেছেন 
নির্বাসিত।--আপনি মার্কাসেব কোন দোষ দেখতে পান না। 
দেখুন এবাব। কন্দাল আপনি । বৌমেব ভাগ্যবিধাতা ! বলুন 
আঁপনি, আমি অসত্য কি-ভ্রান্ত আপনাবই ধাবণা। 
কী জঘন্য! কী বিশ্বী। আমি এমন কল্পনাও কবিনি কোন- 
দিন। আশাও কবিনি কখনো মেনসিযাঁেব হবে এ' অধ: 
পতন ।-তুমি অপবাধী মেনলিযাস। 
কে বলে ওকথা মহাজ্ঞানী স্পাবিযাস।, কাব জিভ এত শক্ত- 
মেনলিযাসেব হাতে অস্ত্র থাকতে! 
উদ্ধত যুবক। তোমায় আমি ভালবাসতাম খুব! তাই দুর্বল 
হয়েছিলাম তোঁমাব প্রতি! অকর্তব্য বহু কবেছি সেজন্য । 
বিস্মৃত হয়েছিলাম সেহে তোমাৰ সব অপবাধ। আব নয। 
শাস্তি তোমাকে পেতেই হবে মার্কাস মেনলিযাস। 
কী অপবাধে আমাষ শাস্তি দেবেন মহাজ্ঞানী! কী কবেছি আমি 
প্রজাত্ন্বেব যে আঁমাব বিকদ্ধে বিক্ষুদ আপনি! 
এত কাণ্ডেব পবও তুমি স্বীকাব কব না তোমৰ অপবাধ! 
তোমাব কী চোখ নেই! মতিচ্ছনু কী একেবাবেই হযে গেছ 1-+ 
প্রথম অপৰাধ, তুমি আইন-বিকদ্ধ কাজ কবেছ মেডোনাব 


$. 


সাথে মিশে, যাব সাথে মেশা ছিল নিষিদ্ধ । কোন পেট কখনো . 


কোন গ্রেষ-রমণীব পদপ্রান্তে নিজেকে সঁপে না। -এখানে 
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চে 


. এনে 'তুষি তাই কবেছু। কী দক্জা! কী লজ্জা! কী ঘৃণা। 
গ্লেববাই থাকে পেটটরদেব পদতলে! থাকবে চিবদিন।- দ্বিতীষ 
অপবাধ, তুমি গ্রেববিদ্রোহে দিচ্ছ উস্কানি! সেই সুযোগে 
বাষ্টেব সব ক্ষমতা কবতে চাঁও দখল । সিনেট দিতে চাও 
ভেঙে। সিনেটবদের কব অপমান। প্রজাতন্ত্রের স্থলে তুমি 
চাও বাঁজতন্র তোমাব বংশে, যে বংশ হবে, বলতেও ঘৃণা 
কবে, গ্লেববমণী বমণ-জাত কোন ধিকৃত শিশু।--তৃতীয 
অপবাধ-_- নার 
মার্কাস। অনেক হযেছে বিজ্ঞবর | থামুন এবাব। থামুক আপনার অশ্বীল 
বসন! । অনেক শ্ৰদ্ধা কবেছি আমি আপনাকে । আব আপনাব 
মত ব্যক্তিদেব মুখ চেযেই' নিজেকে বেখেছি বিবত পোর্টি- 
সিযান দলনে | ' চাইনি বক্তে বঞ্জিত কবতে বোমেব পথঘাট । 
গ্লেবদেব ওপব অন্যা অত্যাচাব দেখেও দেখিনি! অথবা 
অন্তর্জীলাষ জুলেছি কেবল। কখনে! দিয়েছি দূটো টেলেণ্ট। 
কখনো সাত্বনা তাদেব দুঃখে । গবিব পেট্রদেবও কবেছি 
সাধ্যমত -াহায্য। দুর্ভাগ্য! কমেনি তবু আপনাদেব গঞ্জনা। 
অতীতপানে মুখ বেখে প্রেবদেব দাবাতে চান আজো | চান 
কেবল স্বীয স্বার্থ সংবক্ষণ | দুঃখ আমাব, আপানাব মত 
- শ্রদ্ধাবানকেও বিভ্রান্ত কবেছে সেই বক্ষণশীল দালালবা, যাবা 
চেযেছিল গলদেব সঙ্গে সন্ধি--অপমানকব, আত্মবিক্রয়েব সন্ধি | 
দালালবা কাজ কবেছে এতদিন সঙ্গোপনে। তখন হেবেছিল 
সনুখ যুদ্ধে। সন্মুখ যুদ্ধে না পেবে পেছনে ছুবিকাধাত কবার 
মত আমাব বিকদ্ধে কবেছে রটন৷ ৷ বাঁধিষেছে অন্তরকলহ। 
ব্যবসা ডেকেছে সর্বনাশ। বাডিযেছে সাধাৰণ মানুষের 
হাহাকাব। দোষ দিষেছে আমাব। এদেৰ সাথে যোগ দিষেছে 
কিছু বিভ্রান্ত ব্যক্তি। আবো যোগ দিষেছে তাবা যারা 
ঈর্খাষ জলে মবে আমার সুনামে। বুঝেছি আমি সবটুকু। 
তবু কখনো! মনে মনে কবেছি ক্ষমা, কখনো স্ুমুখে ধমকেছ্ছি 
শুধবাবাব জন্য । কিন্ত শোনেনি সেকথা । আব নয। আর 
সহ্য নয! এখন থেকে হোক নতুন সংগ্রাম শুরু 1সরুডিয়াস ই 


ক্রডিযাস। বল বন্ধু মার্কাস। 
মার্কাস মেবলিয়াস - - ২৯৬৮ 
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মার্কাস। এই মুহূর্তে সব গ্রেবদের জানিযে দাও, আজ থেকে তাদের, 
সম্পত্তি কোন পেটু দখল কবতে পাববে না! যাব দখলে 
যা আছে তাই তাঁদেৰ হবে। সকল থাণ তাদেব হবে মাপ। - 
কোন কব তাদের দিতে হবে না। আইনেব চোখে সব হবে 
” সমান! পেট গ্লেব সবাই। যে পেটিযান এ আইন অমান্য 
কববে, তাকে হত্যাব বইল্‌ আদেশ, অথবা, যে গ্রেবিযান 
পেঁটুকে কববে বেআইনী সাহায্য, তাবও জন্য মৃত্যুদণ্ড! বলো 
সবাইকে, মার্কাস মেনলিযাসেব এই নির্দেশ। 
ক্রডিযাস । জয, মহান মার্কাসেব জয। আমি এক্ষুণি এ খবব দিচ্ছি 
জাবা বোনে ছডিযে। 
স্পাবিযাস। দাঁড়াও রলুডিযাস। যাচ্ছ কোথায়? এ বিদ্রোহ, এ অন্যায-- 
জান তুমি? 
ক্রডিযাস। আমি শুধু এই জানি, দেশনেতাৰ এ আদেশ । আঁমাব কর্তব্য 
সবাইকে তা জানানো ! আব জানি, এতে হবে স্বাব কল্যাণ । 
প্রস্থান 
ল্পাবিযাস। থামাও ওকে তোমৰা সবাই। এ খবব গেলে গ্রেবদেব কাছে « 
বক্ষা হবে না শান্তি । গ্রেববা বিদ্রোহ কবে দেবে আমাদেব 
মৃত্যুদণ্ড। সব জমি যাবে ওদেব হাতে! ছোটলোক সব 
হবে ধনী--আমাদেব সমান ! থামাও ওকে । 
সিনেটররা প্রস্থানোদযত 
মার্কাস।  থাঁমুন সবাই । এক পা কেউ বাড়ালে মাথা থাকবে ন! ঘাড়ে! 
- মাটিতে পডবে সে মুওু। 
সবাই থমকে থেমে যায় 
স্পাবিযাস। এ বিদ্রোহ। বিদ্রোহ । বেআইনী | 
মার্কাস। আইন কাকে দেখান কন্সাল স্পাবিষাস। যাব হাতে শক্তি, 
তাব হাতেই আইন। এইত দেখি সর্বদা !--কত অপবাধ 
কবেছেন আপনাবা হিসাব বাখেন কি! কত গ্রেবেব বক্ত 
বাডেছে ধূলোয খবব জানেন! আইন তবু আপনাদেবই হাতে! 
তাই প্লেববা ছোটলোক যাবা শ্রম দিযে খেতে ফলায ফসল 
আব কাবখানায কবে হাজাবো দ্রব্য উৎপাদন । আইনেৰ 
ফীঁকেই আপনাবা ধনী। আব গবিব গ্লেবিযানবা খাবাবের 
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এপ্পিয়াস । 
মাৰ্কাস 


এপ্পিযাস। 


মার্কাস। 
এপ্পিযাস । 
মেডোঁন! । 
ার্কীস। 
এপ্পিযাস | 
মাৰ্কাস! 
এপ্পিযাস | 


অভাবে মবে ধুকে ধূঁকে। ধিক্‌ আপনাঁদেৰ আইন। এবাব 
এমন আইন কববো যাঁতে আপনাদেব মত অকর্মা বসে- 
খীওয! পবগাছাদেব হয অর্বনাশ। 

ডিক্টেটব! ডিক্টেটব। বাঁজা হুবাব দেখে স্ব 

বাঁচাল হযো না এপ্পিযাস। মনে কব গলদেব আক্রমণেব 
দিনগুলো যখন একসাথে কৰেছি যুদ্ধ। যুদ্ধে পুবস্কাব 
আমি চাইনি কিছুই) তুমি চেযেছিলে সব। তাই আজ 
তুমি সিনেটব, সবচেযে খনী এদেশেব- গ্রেবদেব থেকে 
লুষ্ঠিত অশ্রস্মাথা অসৎ পযসায। বিবাট ভূখণ্ড তোমাৰ দখলে 
কৃষক তাঁডিযে। বাচান হযো না। 

তোমাব শেষ দিন আগত মার্কাস। 
মহাবীর্ধবান ! আপনাকে সর্বদা কবেছি শদ্ধ। | দিয়েছি উপযুক্ত 
মর্ধাদা। বদলে চেয়েছি কেবল সকল লোকেব সুখ! কাবণ, 
আমি দেখছি অনাগত দিন--এখন যদি স্বার্থ সহজে ত্যাগ 
না কবেন, এক চৰম বক্তাক্ত দিন সম্মুখে! আমি সুখ 
চাই সবাব। পেট্দেবও আমি শুভাকাঙ্খী । তাই বক্ত দেখতে 
চাই না। চাই না বোম পুঁড্‌ক গৃহযুদ্ধে। বাধা না দিলেই 
তা সম্ভব। বাধা দেবেন না আমাকে 1-মেডোনা । তুমি 
খবব দাও আমাব বক্ষীদেব। এদেব সামলাক এসে। 

( মেডোনা যেতে উদ্যত হলে আচমকা ধবে ফেলতে) এবাব বক্ষা 
কব তোমাৰ প্রেষসী মাৰ্কাস, অথবা ছু্ডে ফেল তোমা 
তববাবি, নয আমাব ছুবি আমূল বিদ্ধ হবে এব বুকে । 
এপ্পিযাস ! - 

এপ্পিযাস মিথ্যা বলে না মার্কাস। তুমিও জান হিণ্তর 
সে কত! ফেল তববাঁবি, নয বসালাম এই ছুবি। ৫ 
ফেলো না মার্কাস তববাবি। ওবা তোমায বন্দী কববে তাহলে । 
মেবে ফেলুক আমাকে । একটি গ্লেবেব বক্তে বেঁচে ওঠ তুমি। ১ 
মেডোনা ! 

কথা নয। কাজ 'চাই, কাজ। 

এস্পিযাস। | 

উহু। নড়ো না। সাবধান। 
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মেডোন। | 


স্পারিযাস্ | 


একটি নাবীব বক্তে তুমি কলঙ্কিত কববে হাত! 
প্রাণ বাঁচানোব জ্ন্য এপ্পিযাস তাৰ মাতাকে পৰ্যন্ত হত্যা 
কবতে অসংকৃচিত। কিন্ত-কোঁন কথা নয! 


“২ ঘুপ্য কুকুৰ! 


তবে বে শষতান! এই নে তোৰ প্রেষসীবু বক্ত-- 
থাম। নিতান্ত কাপুকষেব মত যে কাণ্ড কবলে, নিশ্চষই 
প্রতিফল পাবে তাঁব। এই ফেললাম তববাবি। 

সাথে সাথে সিনেটরবা বন্দী করে মার্কাসকে 


আমি এক্ষুণি যাচ্ছি ক্লডিযাস্বে মুণ্ড ছিডতে। .দূখণ্ড করব 


পথিমধ্যে তাঁব দেহ। আৰ সুন্দবী। বেহাই তুমিও পাৰে 
না। I 

মেডোনাকে ছেড়ে প্রস্থান 
এ কি কবলে মাৰ্কাস! এ কি কবলে! আমাব প্রাগ্রেব জন্য 
তুমি প্রাণ দিলে। একটি প্ৰাণেৰ জন্য হাজাব সুখ গেল। 

সব. স্বপৃ- তোমাৰ শেষ হবে এইভাবে! 

নিযে চল বিদ্রোহীকে। শাস্তিভলেব শান্তি মৃত্যু। যে কেপি- 
টল হিল বক্ষা কবেছিল এই মার্কাস, তাবই ওপঁব থেকে ছাজাব 


, ছাঁজাব ফুট নিচে একে ছুঁডে ফেলে হত্যা কবা হবে। এমনি- 


মেডোনা | 


sv 


ভাবে তুপ্ত হবে আমাব আত্মা, আব সন্মানিত হবে সব 


সিনেটব। 


ওহ্‌ মহান স্পাবিযাস, বক্ষা ককন ওকে । আমাৰ প্রাণ নিন। 
বদলে ওকে বাঁচান। 


পথ ছাঁভ্‌ কুকুবী। প্লেবদেব পা দিযেও ছোঁয না স্পাবিয়াস ৷ 
ছোটিলোকেব মাথা উঁচু হতে দিতে নেই! পথ ছাড। 
ধবিসনে পা! | 

প্রভু, অনুগ্রহ ককন। স্মরণ ককণ নিদাকণ সেই দিনগুলো 
যখন গঁলদেব ভষে সব গ্রেব-পেট্র এক তাবৃতে ওযেছিল 
এক আকাশেব নিচে আপন ভাইষেব মত, যখন গ্রেবেব 
বস্তু গাষে দিতেও ঘৃণা বোধ কবেনি কোন অভিজাত পেট 
রমণী । সেই কঠিন দিনগুলো মনে ককন, আব তাব বদলে 
আজি আপনার মন করুণায় তরুক এক গ্লেব বমণীব আকুল 


আহিত্যগন্র $ ৬ঠ বর্ষ ১য় সংখ্যা 


পাপী 


f 
নে 


সার্কাস । 


স্পারিয়াস। 


- কায়ায়। ভিক্ষা চাই প্রভু, ওর জীবন! ক্ষম! করুন মার্কাসফে 
আমি কথা দিচ্ছি, নিশ্চই টির টিন ওব 
সামনে থেকে সুডে যাবো । ঠি 

বক বক কবিসনে ছুঁডি। বছ ক্ষমা কবেছি তোকেও। আব 
নয। তোঁবও হবে মৃত্যু এ-সাথে। সাধ তোঁদেব পুববো৷ 
আমি একখানে থাকাব ৷ 

কাব কাছে কী বল মেডোন৷! এ বৃদ্বেবদেহে কী আছে 
মানুষেব প্রাণ! স্বার্থেব কাছে এদেব মনুষ্যত্ব বিক্রিত! ক্ষম। 
চেযো না|] ক্ষমা আমি চাই না। ক্ষমা আমি ঘৃণা কবি! যা 
নেবো নিজেৰ শক্তিতে নেবো । নইলে কববে! পদাধাত অন্যেব 
অনুগ্রহে । 

অর্বাচীন যুবক] তোমাব জিত আমি ছিঁডে ফেলতাম, কিন্ত 
বন্দীকে আঘাত কবতে নেই। _ ৃ 

কয়েকজন দৈনিকের প্রবেশ 


কী খবব সৈনিকগণ ? 


১ম সৈনিক | মহান এপ্পিবাৰ আপনাদেব জানাতে বলেছেন, ক্রডিযাঁস 
১ “মৃত! মার্কাসেব কোন কথা তাব মুখ . থেকে কোন প্লে 


শুনতে পাযন্ি--তাব আগেই তাঁকে কবা হযেছে হত্যা । তাঁব . 
ছিন্ন শিব নিযে এপ্পিযাস গেছেন সিনেটে? প্রদর্শনের জন্য। 


সিনেটবগণথ | সাবাস এপ্পিযাস! কবেছা বটে কাজ একট! | 


স্পাবিযাঁস। 


কিভাবে মবলো ক্লডিযাস, জানো কি? 


হয সৈনিক | গ্রেবদেব কাছে যাবাব পথে তাঁকে ধবলেন মহাঁবলবান 


এপ্পিযাস সেনাদল নিযে। আমবাও ছিলাম সেখায! একা! 


. ক্লুডিযাঁসু লড়লো, যেন যুদ্ধশদেবতা মহাবীব মার্স ভব করলে! 


তাঁৰ হাতে--তাব তববারি চমকালো বাড ঝঞ্চাময বাতেব বিদ্যু-. 
চ্চমকেব মতো । তবু কতক্ষণ আব-সে এক! এত সৈনিকের 


সাথে পাববে লড়তে! মাবা গেল তাবপব 1. 


সার্কাস । চমৎকাব ক্লডিযাস। মৃত্যু তোমাব সার্ক! - ' 
স্পাবিযাস। বিদ্রোহী হতচৈতন্য যুবক! মৃত্যুব "দবাৰ নিজেই করেছ 

l লু তরু আমি চাই তাৰ বিচাৰ হোক। নিলা 
৯, জনপ্রতিনিধি সভা রং ৰ চট মি 


মাকাস মেনলিয়াস , ». ২৯৯. 


সিপিও। 
স্গাবিযাস। 
মেবিযাস। 


হপাবিযাস। 


মেরিযাস। 
স্গীবিযাস । 
মেবিযাস। 


স্পাবিযাস। 


অযথা অন্যায়ভাবে মাঁবতে চাই না আমি মার্বাসকে! সব 
সিনেটব, পেটিসিযান এবং গ্রেবদেব সম্মুখে হবে এব বিচার ।- 
তাবপব তাদেবই বাযে হবে মৃত্যুদণ্ড। জানি আমি, এর 
প্রতি এখন কম বেশি বিবাগ সবাই । সবাই বায দেবে এর 
বাঁচাব বিরুদ্ধে। 

প্রযোজন আছে কি সবাব সামনে এব বিচাঁব মহান স্পাবিয়াস ? 
আপনাব কথাই তো যথেষ্ট। 

তা জানি। তবু আমি একে দেখাতে চাই যে সে আব জান- 
প্রিষ নয আগেব মত। নিজেকে যত বড নেতা বলে দাবি 
কবে আসলে তত বড সে নয! আব ওব মনে যেন কোন 
ক্ষোভ না থাকে স্পাবিয়াসেব প্রতি--অন্যায বিচাবক বলে। 
ভুল হবে তা কৰা স্পারিযাস। একে হত্যা এক্ষুণি করা 
প্রযোজন। যদি হঠাৎ জানে গ্রেবরা সব ওব বন্দিত্ব, বক্ষা পাবো 
না আমবা। বিদ্রোহ কবে হত্যা কববে ওবা আমাঁদেব | 
তাও কথা চিন্তাব বটে! এখনো এব প্রতি দেশবাসীব রয়েছে 
যথেষ্ট অন্ধ অনুবাগ। 

তুমি কন্সাল। আদেশ দিলেই মৃত্যু ওব। তোমাৰ প্রতি অগাধ 
বিশ্বাপ সূবাব। অপৰ কন্সালও ১ নিঃসন্দেহে দেবে -মত! 
দিয়েইছত আদেশ ! নিযো না আব তা ফিবিষে রর 
হু হু। তা ঠিক! কি কবি। কি কবি। একদিকে সমাজ 
ধর্ম - সংস্কাব, শান্তি স্বস্তি, অপবদিকে বেআইনী কাজ ওব। কি 
করি! - | 

তুমি দ্বিমত কৰবো না স্পাবিযাস। মনে কব তোমার প্রতি 
ওঁদ্ধত্য। মনে কৰ আঁমাদেব প্রতি ব্যব্হাব | মনে কব সমাজ 
শৃঙ্খলা । LO 
ঠিক আছে। তবে তাই হোক। যেমনি বলেছি তেমনি 
মৃত্যু হোক ওব-এই দণ্ডাদেশ দিলো মেজিস্ট্েটে বলে! 
সবাইকে । অতিষ্ঠ কবেছিল যে জনজীবন তাঁকে ঘাতক না 
মেবে, মববে সে অতিষ্ঠ হযে কেপিটল হিল থেকে পড়ে ।- 
কিছু বক্তব্য আছে যুবক? মৃত্যুব "আগে কোন ইচ্ছা ? 


৯, রোম এসময় দু'জন কন্দাল দ্বারা শাসিত হতো 
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মার্কাস। 


স্পাবিযাস। 


১ম গ্রেব। 


মাৰ্কাস । 
ব্য প্লেব। 


স্পীবিযাঁস ! 


তাবাই আজ আমার মৃত্যুদণ্ডের মালিক'। না; কোন বক্তব্য 
নেই! কেবল বলি, ছে দেবাদিদেব, যদি তুমি থেকে থাক, 
মহৎ কব মানুষেব মন। মানুষ মানুষ হোক | সামান্য থেমে 
আমি জানি, আমাব মৃত্যুতে খুশি হবে তোমবা , সব, কাবণ 
তোমাদেব পথেব কাঁটা হযেছি আমি! তবু জেনো, অন্যাব- 
ভাবে যাঁকে দিলে মৃত্যুদণ্ডাদেশ, স্পাবিযাঁস, কেবল স্বীয স্বার্থ 
আব অত্যাচাব বহাল বাখতে, তাই ছিন্স ভিন্ন কববে একদিন 
তোমাদেব সবাইকে । সত্য যদি থাকি আমি, আমাব প্রতি" 
বক্তবিন্দু থেকে জন্ম নেব নতুন নতুন মার্কা মেনলিযাস 
প্রতিশোধ নিতে। . 
বন্ধ কব বক্বকৃ যুবক! 

কজন প্লেবের প্রবেশ 
এতই যদি তোমাব বডাই, শুধাও ওদেব, তোমাকে “নেতা 


পেষে এবা সুখী কিনা । ! 

না মহান স্পাবিযাস, মহান সেই মার্কাস আব নেই! তাঁৰ 
নেতৃত্বে দেশ হযেছে ছাবখাব। গবিবেব ছাড়ছাডিভ যাচ্ছে 
শুকিষে। 

এট্‌ টু গ্রেব! তুমিও গ্লেব! তোমাব এই ধাবণা! 

মহান মার্কাস আব নেই! স্বার্থ তাঁকে কবেছে অন্ধ! স্বজন- 
প্রীতি তাঁকে বসেছে পেষে। আত্ববতিতে তিনি হযেছেন মগ্ন । 
তোষামোদে ভুলছেন কর্তব্য! 

তাঁবই অপবাধে একে দিষেছি মৃত্যুদণ্ড। বল, ভুল কবেছি 


- কিনা ? | 


১ম গ্রেব। 
৩ষ গ্রেব। 
হ্য গ্রেব। 
মার্কাস। 


মৃত্যুদণ্ড! 


‘মৃত্যুদণ্ড ! (ইতস্তত ও বিব্রতভাবে) তা-_না-হা-- 


যথার্থই হযেছে মহান স্পাবিয়াস। যোগ্য শাস্তি হযেছে । 
না। আমাব মবতে আব এতটুকু দ্বিধা! নেই। বাঁচাৰ সাধ 
নেই একতিল ।--মেডোনা । 
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মেডোনা । বল. প্রিষতম। 
মার্কাস। বিদাঁষ দাও। ছিল সামান্য সন্দেহ--হযত-বা গ্রেবধা এখনো 
ভালবাসে আমা, এখনে! শ্রদ্ধা হযত আছে আমাৰ জন্য, 
বোঝেনি আমাব ভুল, কিন্ত না, আব না চল বক্ষিগণ 
- মহান স্পাবিষাঁস যে দণ্ডাদেশ দিষেছেন আমা, মাথা পেতে -- 
নিলাম আমি। যাবাৰ বেলা শুধু বলে যাই, আমাব ইচ্ছা "_" 
ছিল ভাল কবাব সবাব। দূর্বল আমি। পাবিনি। ক্ষমা করো 
তোমবা সব । ক্ষমা কবো গ্রেবভাইগণ। 
১ম গ্রেব। মহান নেতা মার্কাস মেনলিযাস! | 
ব্য প্রেব। আঁমাদেব ভূল বুঝবেন না! 
ওয গ্লেব। আমবা ভালবাসি আপনাকে আজো ! 
১ম প্রেব। আজো. আমবা- 
মেডোনা । তাহলে কেন চুপ তোমবা।. কেন অন্যাষকাবীব হাত থেকে 
নাও না ছিনিযে তৌমাদেব প্রিষ নেতাকে! গলবা যাকে 
পাঁবেনি মাবতে, ঘাব কেশাগ্র পর্যন্ত স্পর্শ কবতে সাহস কবেনি, 
তাকে তোমবা, বোমানবাই হত্যা কবহু ৷ এতই কৃত তোমবা 
" বোমান জাতি! ইতিহাসেব কোন্‌ পৃষ্ঠায লুকোবে মুখ এই ১৫ 
হত্যাকাণ্ডে! কী উত্তৰ দেবে ভবিষ্যতে ! 
হঠাৎ সিপিও মেডোনার বুকে ছুবি বসিয়ে দেয় 
সিপিও। চুপ কৰু ঘৃণ্য গ্রেব। একেবাবেই চুপ কৰৃ। 
মেডোনা। আ৷ আ--আ - দর 
মার্কাস। এ কী কবলে শযতান। এব 
মেডোনা। স্বেত্যুকাতব কণ্ঠে ভালোই হলো প্রিফতম। এইই২আমি 
চেযেছিলাম- তোমাব আগে আমার মৃত্যুৎ যেন তোমার লজ 
আমি অপেক্ষা কবতে পাবি আব এক সুন্দৰ জগগতে'। আসবে 
ত তুমি সেখাব? আমি 'থাকবো বসে ফুলেব মালা হাতে 
তোমাৰ অপেক্ষা । রি 
মার্কাস।  মেভোনা ! মেডোনা ! প্রিষতমা আমাব।-না, কীদবো না। ২- 
_ আমাব কান্না নেই। কান্নাব দিন শেষ। তবে জেনো, 
আমি আসছি তোমাবই কাছে, সেই দেশে যেখানে বড় নেই, 
ছোঁট নেই, গবিব নেই, ধনী নেই, প্রেব নেই, পেটিসিয়ান 
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নেই প্রিষতমা । সেই সুন্দৰ পৃথিবীতে দেখা হবে আমাদের 
আবাব] বিদায। মেডোনা বিদাষ। (মেডোনার মৃত্যু)-- 
চন । মৃত্যু হোক আমাব শান্তি। অমব তো কেউ নয এখনো ! 
আমাব মৃত্যুতেই যদি হয় তোমাদেব সুখ, হোক তবে। শুধু 
রর তোমাদেব যনেব কোনে লিখে বেখো একটি নাম_ মার্কাস 
=" মেনলিযাস, যে চেষ্টা কবেছিল সবাব সুখেৰ জন্য, যে প্ৰাণ 
দিলো দূঃখীব সুখ চেয়ে । 


্রস্থানোদ্যত সবাই ফিিজ 
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পরিক্রমা 

গ্রাম বাংলাব উনুতিব কথা প্রাযই বলা হয! তাব হাজাবো সমস্যাব 
মধ্যে দাঁবিদ্র, নাবী নির্যাতন, মামলা-মোকদ্দমা, টাউিটদেব অত্যাচাব ইত্যাদিব 
প্রসঙ্গও মানুষের মুখে মুখে ৷ খববেব কাগজেও তা একটি প্রধান আলোচ্য ।' 
কিন্ত ভাবতে অবাক লাগে, বহু শতাব্দী বাংলাদেশ যে-তিমিবে ছিলো 
সেই তিমিবেই বয়ে গেছে! আধুনিক সভ্যতাৰ কোনো আঁলোডন এবং 
গতি তাকে স্পর্শ কবেনা। সে যেন স্ববিব অচলাষতনে বাঁধা । জনগণেব 
সেবক যাবা তাঁবা তো অন্ধ অচলাযতনসমূহকে যুগ যুগ ধবে লাভজনক 
প্রতিষ্ঠান হিসাবে ব্যবহবি কবেন। আব যাব! এ সব অচলাষতনে বন্দী 
তাদেব জন্য দুঃখ হয, তাঁবা কি চিবদিন দাকণ স্বৈবাচাবী অশ্ডভ শক্তিৰ 
পদানত হযে অন্ধব-আনুগত্যকেই ধর্ম ও লোক লৌকিকতাব লেবাস পৰিয়ে 
দোজাহানেব নেকি হাসিল কববেন? 

অমানবিক কার্যকলাপে বাংলাদেশ ডুবে আছে। প্রতিকাৰ ও সৃমা- 
ধান যা হয তা তো সাগবে বিন্দুবৎ। তা হলে প্রশবঃ স্বাধীনতা লাভেৰ 
এতোঁকাল পবেও যদি গ্রামবাংলাকে এবং শহবকেও শ্বাপদসঙ্কুল অবণ্য 
তুল্য কিংবা বিভীষিকা বাজত্ব প্রায় মনে হয তবে বাংলাদেশ শেষ পর্যন্ত 
বাঁচবে তো? এবং স্বাধীনতাঁব বক্তক্সাত ইতিহাসেব উর্জান স্লোত ঠেলে 
যে-জাতি সাফল্যেৰ সূৰ্য ছিনিষে এনেছিলো সে জাতি কি শেষ পর্যন্ত কিছু 


সংখ্যক দালাল ও শঠ-প্রবঞ্চকেব খপ্পবে পড়ে আপনাব শ্রেষ্ঠ পবিচষ' 


জলাগুলি দেবে? 

বাংলাদেশে মানুষ আজ বডো বিপন্ন। একটি ধাঁবা-বদলেব পালা 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে-প্রকাশ্যে এবং গোপনে । বাঁতাবাতি ভূঁইফোঁড একটি অম্প্র- 
দায গডে উঠছে, টাউট ও দালাল শ্ৰেণীৰ মানুষ নানাভাবে সম্পদেৰ 
মালিক হচ্ছে এবং সমাঁজেব উপব দূষিত ক্ষতেব মতো অপণ্রভাব বিস্তা ব 
কবে সুস্থ জীবনযাত্রাব প্রতি হুমকি সৃষ্ট কবছে। অন্যভাবে স্থষ্টি হচ্ছে 

সুবিধাঁভোগীব দল, যাবা বুর্জোয়া! শ্ৰেণীৰ প্রতিনিধি ধনপতি সম্প্রদায়! 
" ভাঁদেব অন্তহীন বলয় থেকে আধুনিক বাংলাদেশেব সাধারণ মানুষ বেবোতে 


পাবেনা, তাঁদেব দাঁনবিক ক্ষুধাবও নিবৃত্তি হয় না! কৃষক-শ্রমিক ভূমিহীন, - 
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জর্যহাবা | আব হীনমন্য অধ্যবিত্ত যাবা তারা তো নীতিহীন, 
ব্যক্তিত্বহীন, চাটুকার--শ্রেণী-চরিত্র অনুযায়ী আবোপিত চবিত্রেব অধি- 
কাকী। স্বাধীনতা লাভেৰ পৰ থেকে একদিকে অন্তহীন ধনেব পাহাড়, 
জ্বিধাবাদ, ভোগবিলাঁস, পাপাচার আব অন্যদিকে করুণতম দাবিদ্র নিযে 
(ধুকে ধুঁকে বাঁচাব সংগ্রাম আমিবা দেখে আসছি। স্বার্থাক্ক মহল, যাবা সাম্রাজ্য- 
বাদেব নিগভে বাঁধা দালালেব দল, তাবা নির্লজ্জতাবে দেশকে দেশেব 
গৌববকে বিক্রি কবে দেশেব শ্রেষ্ঠ সম্তানদেব বক্তে বাঙাঁনে। স্বাধীনতাৰ 
জন্য শ্যাকাবজনক পবিণতি ডেকে এনেছে । গ্রাম বাংলা আজ শ্শান ক্ষেত্র, 
অথচ ঢাকা শহর নাকি প্রাচ্যেব তিলোত্তমা, সৌন্দর্ষেব অমবাপুবী হতে 
তাঁব দেবি নেই। জীবনেব বিকদ্ধে জঘন্য ঘডযন্ত্র চালিষে এবং কৃত্রিম 
জীবনেব ফানুস বচন! কবে সময ও সভ্যতাকে ধাপ্পা দিযে যাবা আজকেব 
বাংলাদেশে নতুন- নতুন মূল্যবোধ স্থষ্টি কবেছে তাবা কাবা? কিন্ত দিন 
সমাগত হচ্ছে,না কি যখন সময় আপন নিঘমেই অশুভ শক্তিকে চূর্ণ কৰে 
তাব গতিপথ নির্ণয কববে মঙ্গলেব দিকে, কল্যাণেব দিকে? 


২ 
৮/ কিন্তু দেশে যে শিক্ষা নেই, ছাত্র ভাইযেবা যে নকলবাজ আব খড়িবাজ 
হযে বাশি বাশি পুস্তকস্মুহ মুহূর্তেই লোপাট কবে জানেব বিভীষিকা! 
বচনা কবছে তাৰ জন্য আঁমাদেব ঘেতীবা নাকি ইদানীং খুব চিত্তিত। 
ছাত্রেবাও বুঝি চিত্তিত--বাংল।দেশে সত্যিই লেখাপড়া হচ্ছেনা । কিন্ত বিশ 
শতকেব এই কণ্টা বছর পাব হতে দেওযাই বুঝি সর্মীচীন। তাবপবে 
২. বিগ্রব-টিগ্রব হতেও পাবে--অর্থাৎ জ্ঞানের বিপ্রুব, কর্মেব বিপ্লব, চিন্তা ব 
বিপ্লব, সবই হতে পাবে একযোগে । কিন্ত এই মুহূর্তে বাংলাদেশে সামনে 
যথার্থ বাস্তবতা য! দেখা যাচ্ছে তা হলো, চাটুকাবিতা, লোভ-লালসা, 
জাতী স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে ব্যক্তিস্বার্থেব আযোজন চবিতার্থ কবণ আব 
কৃসংস্কাব ও অশিক্ষাব আত্মশ্রা।। আমাদের প্রগতি তো পশ্চাৎমুখী, আমবা 
"৯১ কোন্কালে প্রাচর্যেব মধ্যে ছিলাম, কবে আমাদেব জ্ঞানী গুণী ব্যক্তিবা 
দেখ-দুনিষা জয কবে স্বদেশ ফিবেছিলেন, সে-দবেব বর্ণনা তো কবি সত্যেন । 
দত্ত -তীব বিখ্যাত “আমবা” কবিতা ফলাও কবেই দিয়েছেন। আব বঙ্কিম- 
চন্দ্র অবশ্য বাঙালি স্বভাবেরও উল্লেখ কবেছেন, তাব মন্দ দিক যা, তাও! 
তবু তিনি বাঙালি বলতে বাঙালি হিন্দুকেই বুঝতেন, আব মুসলমান তো 


- পরিক্রমা ৩০৫ 


প্রঙ্গ বা যবন। কিন্ত এতোকালে পৃথিবীতে মানুষ সম্পর্কে প্রায় প্রতিটি - 


+ 


দেশেই সভা মানসিকতা অনেকখানি বেড়েছে, মানুষের মর্ধীদাও বাড়ছে। - 
তবু স্যগ্রভারে বলতে গেলে বর্ববতাই বা কম কোথায়? এ সবেব প্রেক্ষিতে - 


বাঙালি কতোদূব এগুলো তাঁও ভাববাব বিষয! একান্তবেব মুক্তি- 
যুদ্ধে সে তাব আব একটি পৰিচয বিশ্ববাসীৰ সামনে বেখেছিলো--তাতে 
তাব মর্ধাদাও বেডেছিলো | কিন্ত তাবপব? এতোঁদিনে প্রমাণ হযেছে, আমবা 
ভুল কবে ওঁ মর্যাদাকে ছুঁযেছিলাম, অর্থাৎ আমবা যোগ্যতা. প্রমাণ 
করতে পাবিনি. পববর্তীকালে। অসংখ্য স্খলন আমাদেব পথ বোধ কবে 
দাঁড়ালো, আমরা এগুতে পাবলাম না, আমবা পিছুতে লাগলাম! মহাকাল 


‘তাৰ সাক্ষী। কিন্ত সামনে আগত একবিংশ শতক | এই শতক কি সম্তাবন! 


আনছে বাঙালি জাতিব জন্য তাও দেখবার বিষয হবে৷ বিশ শতকের 
এই শেষ পাদে আমবা তো বিস্তব লজ্জা তামাশা আল ঘৃণা সমগ্র জাতিৰ 
জন্য জড়ো কবেছি] অপব দিকে বাইবে থেকে আগত অপসংস্কৃতি 
এবং শোষণযন্ত্রেব বদৌলতে সাম্রাজ্যবাদী জববদস্তি কম চেপে নেই আমাদেব 
ঘাডে। আব আছে আমাদেব জাড্য ও জীবনবিমুখতা ৷ বাঙালি জাতীযতা” 
বাদেব প্রশেও আঁমবা দ্বিধাবিভক্ত হ্যা-না৷ উভয মানসিকতাব সমর্থক--যখন 
ঘেটাতে সুবিধা হয। কর্খনে! বলি, বাঙালিত্ব একট! কথাব কথা, আসলে 
আমাদেব 5%21716 হলো 15871, অথচ ইসলাম-পবিপন্থী বিস্তব, কাজ 
কবছি -যাব জন্য. আমাদেব লজ্জাব সীমা .নেই। আবাব বাঙালিত্বকে 
লজ্জা দিযে আমেবিকা ব! পাশ্চাত্যেব কোনে! দেশীয় অপস্ংস্কৃতিসমূহকে 
যখন শিবোপা দিই তখনো কি আমাদেৰ মুখে চুনকালি পড়েনা ? পড়া 
উচিত নয? 


৩ 
আমবা মূল্যবোধসমূহকে হাবিযে এলাম কোন্‌ পথে? সেখানে কি 


আমাদেব এই আবাল্য স্মৃতিব দেশেব সূর্যালোক পৌছে না? পাখি গান _ 


গাষ না? মানুষেবা প্রীতি সহানুভূতিব ভোবে একত্র সমবেত হয না? জ্ঞান 
কি সেখানে নকল পরীক্ষা পাসেব বাডা- কিছুই নয? পাঁপ-পুণ্য নীতি- 
দূর্নীতি ভেদাভেদ লুপ্ত হযে কেবলি স্বাধীন বাংলাদেশেব মাস্তান সম্প্রদাযেব 


গুটিকষ কডচা মাত্র? আমবা পুরাতন মূল্যবোধের নামে দ্বিধাগ্রস্ত - 


কাবণ অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে এবং নতুনেব পবিবর্তনে তাৰ সবটাই ভালো 
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~a 


৮ 


লয। আমরা নবযুগেব চেতনাঁষ উদ্বেলিত, এবং সঠিক নিশানা ও দিশা 
আমাদের কাম্য। কিন্তু এই নতুনেব নামে পুবাতনকে ত্যাজ্য কবে হঠাৎ আম- 
দানি কব! মূল্যবোধ সমূহকে শিবোপা দিতে আমবা এতোই অত্যন্ত যে 
এইসব এখন আঁমাঁদেব জন্য বীতিমতো আঁশঙ্কাব কাৰণ হযেই দাঁডিযেছে। 


_" কাবণ' যুগেৰ চাহিদা অনুযাধী জ্ঞান বিজ্ঞানে ধাবক হিসাবে উপযুক্ত 


মূল্যবোধ তথা কচি ও ৰীতিনীতি তাতে স্থষ্ট হচ্ছে না। তা হলে লাস্তি 
কোথায়? ভ্রান্তি তো উদ্দেশ্যহীনতায, যুগেব অস্থিবতাষ এবং জীবন 
বিমুখতায | প্রবীণেবা আঁজ বিচ্ছিন্ন, নবীণেবা যথেচ্ছাচাবী। অথচ নবীনেৰ 
মুখেব পানেই আমবা তাকিযে আছি, কবে আমাদেব নবীন যুবকেবা 
আকাঙ্ক্ষিত সমাজ গডবে, উন্নতি ও প্রগতি স্থষ্টি কববে। রবীন্্রনাথেব 
একদাব আক্ষেপ, 'বেখেছো৷ বাঙালি কবে, মানুষ কবনি' কবে হবে দূব | 


৪ 


কিন্ত বহিমুদ্দি শেখ নামেব চবিত্র যে চিবদিন দাঁবিদ্রেব ককণ ছবি 
হযে বইলো, কিংবা বহিমীব মা নামেব 57০1৫ যে নাম, সাবা জীবন 


»- যাকে গ্রামীণ জীবনে গভীবে মুখ থেঁতলিবে পড়ে থাকতে দেখেছি, যেন 


৮২ 
t 


নিশি-পাওযা, ভযে জড়োসড়ে৷ .ভাগ্য প্রপীডিত একটি মানুষ গ্রামবাংলাৰ 
গভীব থেকে দুঃশ্বপ্েব মতো জেগে ওঠে, তাঁব জন্য কাবো কোনো 
সূমবেদন। দেখা যায কি? অথচ তাদেবকে আদর্শাধিত কবে গ্রামবাংলাঁৰ 
প্রতিনিধি বানিষে বাখলাম, আব চাঁবদিকে নাকি শুধু উন্নতি এবং উন্নতি ! 
আসলে তা হলে সমাজ কতোদূৰ এগুলো ?£ হাষ রহিমুদ্দি এবং হাঁষ 
বহিমাব মা, তোমাদেৰ চাঁবপাশে দালাল [ও ফড়িষা শ্ৰেণীৰ মানুষ আব 
অহংকাবে স্ফীত সুবিধাবাদী ধণিক ও ভণ্ড বাজনীতিবিদ যে নিবন্তব তাঁদের 
আপন আপন-স্বার্থেব ভুবন বচনা কবে তোমাঁদেবকে এবং তোমাঁদেব দেশকে 
ওধ্‌ মিথ্যা স্তোকবাক্য দিযে ভূলিষে বাখাঁব প্রযাঁস চাঁলাচ্ছে তাতে তোমবা 
কতোদূব এগুলে ? তোমাদেব ললাট লিখন তাতে কতোদূৰ পবিবতিত হলে! ? 
তবু বহিমুদ্দি নামটা! তো একটা ললাট লিখনেব মতোই ঘটনা, বহিমাঁব 
মাও তাই, কাবণ বিশেষ সমাজেব বিশেষ এক শ্রেণীব মানুষ যাবা যুগান্তপঞ্চিত ' 
ব্যথা বেদনা বুকে নিযে গ্রামে গঞ্জে কিংবা নগবে প্রাস্তবে কাজ কবে, 
উপবাস কবে, ধুঁকে ধূঁকে মবে এবং আকাশেব দিকে তাকিয়ে আল্লাহ্‌ব দববারে 
ফরিয়াদ কবে, তাবাই রহিযুদ্দী শেখ কিংবা বহিমীর মা নামে পৰিচিত হয । 
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আব এ দেশেৰ শিক্ষিত সমাজ, বিশেষ কবে শিক্ষক’ নামেব যে 
ব্যক্তিটি হীনমন্য জীবন যাপনে অভ্যস্ত হযে দীর্ঘশ্বাস ফেলে সেও তে নাস 
পবিচয়হীন, অর্থাৎ তাৰ একটিই নাম, সে অসহাষ শিক্ষক । আব অবক্ষষের 
সমাজে যে মূল্যব্েধ সদাই লাহিত কিংবা তিবোহিত তাব জন্য অসৃহায 


শিক্ষক গল! ফাটিযে আর্তনাদ কবলেও কেউ নবাব লোক নেই। এস্মাজে . _, 


কাকে বলি এগুনো, কাকে বলি, পিছুনো ? কিই বা তাব লক্ষ, সবই 
তো উদ্দেশ্যহীন। আব উদ্দেশ্যহীন সমাজে ধৰ্ম, সাহিত্য, সংস্কৃতি ইত্যাদি 
উত্তবণশীল চেতন! অনিবার্ধভাবে ব্যব্সাধী দৃষ্টিভঙ্গি লাভ কবে সামাজিক 
জীবনকে যুগ যুগ ধৰে অন্ধ অচলাযতনেব দিকে ঠেলে দিচ্ছে। _ 
জীবনেব কেন্দ্রমূলে যে আলো, যে মনোহাবিত্ব তা বৃহৎ ছডানো বাস্তব- 
তাব হাজাবে৷ বৈচিত্র্যেব মধ্যেই বৰ্তমান, এবং সেখানে শতাব্দী সঞ্চিত ব্যথা 
বেদনাঁৰ আব হাসি কান্না তীবে তীবে যে বহিমুদ্দি কলিমুদ্দিব মতো মানুষ, 
তাবাই সত্যিকাৰ অর্থে জীবনেব ভাব বহন কবে চলেছে । তাঁদেব খেতেৰ 
ফসল, তাদেৰ মেঘেব বৃষ্টি ধাবা, তাদেৰ গাছে গাছে পাখি ডাকা, তাঁদের 
বহমান নদী, তাদেব গোলপাঁত৷ ছাঁওযা ঘবে সুখে দুঃখে আবাল্য স্মৃতিব 


মিনাব, এ সবেই অন্তবঙ্গ বাঙালি জীবন মাখামাখি কবে আছে। আমাদের .._. 


মধ্যে যাবা ঘটনাক্রমে ঢাকা শহবেব বাসিন্দা হযে গ্রামীণ পবিচযকে মুহ্ধে 
ফেলে অন্য কিছু হতে চান কিংবা হযে গেছেন বলে মনে কবেন তীবা 
এক শ্ৰেণীৰ ভূঁইফোড 1 তাবা বুর্জোষা সমাজেৰ প্রতিনিধি, সামন্ত লোক 
লৌকিকতাব সেবাদাস। যন্ত্র তাদেব অধিদেবতা, আঁবাম ও বিলাস তাদেব 
আকাঙ্ক্ষিত কাম্য। এ কোন্‌ সভ্যতা আমাদেব, এ কোন্‌ প্রগতি আমাদেব 
যাতে জীবন ভাগাভাগি হযে একটি বৃহৎ জনসাধাবণ সদাই হিসাবেব বাইবে 
থেকে গলগ্রহ জীবন যাপন কবে আব একটি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ মন্ততাকে আব 
বিকাবকে লালন পালন কবে তথাকথিত উনুতিব নামে কৃত্রিম জীবনেব 
বেসাতি কবে? 

কীর্তনখোলা বযে বযে চলে-নিববধি, পদ্যা-মেধনাধ প্রমত্ত ঢেউ উথাল- 
পাতাল জীবনেৰ কলবোল 'বুঝি | বর্ষাব গ্লাবনে বাংলাদেশের হৃদয়, কানাঁষ 
কানায ভবা, তাঁৰ বৃক চিবে সবুজ শ্যামলিমা যেন শোভাযাত্রা । তবু গোল- 
পাতাব ছাউনিব নিভৃতে কোন্‌ মাতা নীববে অশ্রু বিসর্জন কবে অভাব ও 
দাঁবিদ্রেব জালা বোকদ্যমান শিও সন্তানকে বুকে নিযে। দশ-এগাবো কোটি 
মানুষেব দেশে এব চাইতে বড়ো ধিক্কার আব লজ্জা কি হতে পাবে? 
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লঙ্জা তো দেশেব যুব শক্তি যে বিভ্রান্ত, তাঁতেও। একদা উদাত্ত 
কণ্ঠে ডাক দিষেছিলেন ববীন্রনাথ ও নজকল ইসলাম এই তকণ 
সম্পৃদাযকেই। আজ অমন ডাঁক কেউ ডাকে না, তকর্ণেবাও সেই তকণ নেই । 
আবহমান বাংলাদেশ, যাকে জীবনানন্দ দাশ চিনেছিলেন তাঁব ‘কপসী বাংলা" 
কাব্যগ্রন্থ, 'যে-বাংলাদেশেব জীবনহৃন্দ কপ হযে ঝবে এবং যাকে চিনে- 
ছিলেন বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায, কিংবা যাব স্সুব আব কপ দুই-ই বাৰে 
পড়েছিলো নজকলেব কবিতাঁষ আব গাঁনে, দেই বাংলাদেশকে আমবা 
নির্বাসন দিষে এসেছি নির্জন পানাপকুবেব ধাবে। বাউল, জাবি, সাবি ও 
কীর্তর্নেব মধুব ছন্দ আঁজ প্রাণহীন আধুনিক গানেৰ দ্বাবে মাথা কৃটে মবস্থে। 
জানি, পবিবর্তনেব পথে অনেক নতুন এসে তাঁব জাঁষগা৷ কৰে নেবে, কিন্তু 
এ কোন্‌ নতুন য! গ্রামবাংলাকে নির্বাসনে পাঠিযে মত্ত আঁধুনিকতাব নামে 
শহব ও শহুবে জীবন গডাব কাজে নিযোজিত হচ্ছে? 
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কিন্ত ইতিমধ্যে এদেশে সর্বব্যাপক যে ধ্মীষ চাঞ্চল্য লক্ষ কবা যাচ্ছে, 
“অর্থাৎ ধর্মেব নামে খানিক সাঁজাব যে প্রহসন নতুন কবে গণজীবনে আলোঁডন 
সৃষ্ট কবছে তাব" ফলশরর্ততি আন্দাজ কবা যায নিশ্চয। আসল ধরীয 
চেতন! সহজলভ্য ব্যাঁপাব নয, অতএব গডডন স্রোতে ধাঁয়িকতাঁব আবহাঁওষা 
তৈবি কবা এবং পবক্ষণেই তা দিযে মুখোশ বানানো, স্বার্থসিদ্ধি, প্রতাবণা 
এমন ,কি ঈশৃবকেও বেওকুব বানানোব চেষ্টা হচ্ছে । আঁমাদেব দেশ চিব- 
কালেব বাংলাদেশ বাজনৈতিক চাপে পড়ে দীর্ঘদিন ছিলে। পূর্ব পাকিস্তান, 
এখন আবাব বাংলাদেশ, কিংবা অনেকে ভাবি, আমবা প্রথমত মুসলমান 
বা ইসলামী বাঙালি, পবে বাংলাদেশী । আব কতে৷ যে নষ্ট মানবিকতাব 
ছদ্মবেশে কতো যে ধৰ্মেৰ বুজককি! আমাদেব পীব সাহেবেবা তো বেহেশত- 
দৌজখ পকেটে কবেই বসে থাকেন, উপযুক্ত ইনাম পেলে উপযুক্ত জাষগায 
পৌছে দেন | হাতি দেখ! পামিস্ট থেকে শুক কবে পীব সাহেব পর্যস্ত সবাই 
তে বিচক্ষণ মুভিদাতা-ও পবকালেব _ত্রাতা। আসল কথা, একই সাথে 
এতো অমানবিক দাঁবিদ্র আব সীমাহীন অজ্ঞতা আমাদেৰ মানুষগুলোব জীবন 
নিযন্ত্রিত কবে, যে ভাবলে অবাক হতে হয। স্বর্গ নবক তখন একাকাব হযে 
যায, ধর্ম 'অধর্মেব কপ নেষ, অধর্ম ধর্ম হযে যাব । তা হলে এসব থেকে 
পবিব্রাণ কোথায়? চিরকালেব বাংলাদেশে চিরকালেব অসহায়তা আব 


ধর্মান্ধতাই যদি আমাদেব সম্বল হয তবে হে বিধাতা ধর্ম নয মানবতাই 
হোক আমাদেৰ দিশীবী! 

কথাগুলো আসছে বিশেষ কবে ‘মুক্তিযুদ্ধেব’ পবিপ্রেক্ষিতে। বাংলাদেশে 
মুক্তিযুদ্ধ তো ছিল আমাঁদেব জন্য বিশাল জাতীয় মুক্তিব আশা-উদ্দীপনাৰ 
দিশাবীস্ববপ। সেখানে মানুষ তো সর্বাগ্রে মানবিক মুক্তিব দিগন্ত আবিষ্কাৰ 
কবে ইহলৌকিকতাব মধ্যেই তাব শ্রেষ্ঠত্ব খুজে বেব কববে--জ্ঞানে ও কর্মে | 
তাব অর্ধ এই ছিলনা যে আমবা নামমাত্র গণ্তন্ত্েব বুলি আওডিয়ে মৌলবাদী 
- ধ্যান ধাবণায আচ্ছনু হযে দো-জাহানেব নেকিব কথায পবম ধামিক সাজাই 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ৪০013497791 বিবেচনা করবো । 

আসল কথা এই যে, বাষ্ট্রায পর্যায়ে এবং. 17855 পর্যাষে ধর্মের নামে 
হৈ-চৈ উল্টো কাজটাই কবে, অর্থাৎ ধর্মেব জাযগায় অধর্ম স্ষ্টি কবে, 
sentiment আব কুসংক্কাবেব জন্ম দেয়। মানব জাতিৰ ইতিহাস পর্যালোচনা 
কবলে তাই দেখা যাঁঘ। আমাদেব মুক্তিযুদ্ক-পববর্তী বাংলাদেশে আমবা 
চেবেছিলাম ইহলৌকিক এবং সংগ্রামী জীবন চেতনাৰ উদ্বুদ্ধ হযে, স্বাধীনতা 
ও গণতন্ত্রে বিশ্বাসী হযে সমাজতন্তেব দিকে এগিযে যাঁবো। কিন্তু আজকের 
কথা ভাবুন, আমাদেৰ বাষ্রনীতি আজ কতোখানি সহাযক এ ব্যাপাঁবে ? 
. বাষ্ীয মূলনীতি থেকে 'ইহলৌকিক* ও সমাজতান্ত্রিক এই দুই স্তম্ভ ভেঙে 
ফেললে এগুবাৰ শক্তি কই? 

আবু জোবের 


অভিভাবক ও শিশুর অধিকাত্র 
শিওবা হচ্ছে প্রকৃতিব বুকে উডন্ত একবাঁক পাবা । সবুজ মাধাময 


প্রকৃতি-নির্ভব এ জগতে শিশুব দাষিত্ব যিনি গ্রহণ কবেন, তিনিই এ শিশুব- 


অভিভাবক হিসাবে পবিচিত। যখন মা সন্তান চান না এবং সে শিশু নষ্ট 
কাবাব চেষ্টায় ব্যর্থ হন, তখন সন্তানেৰ প্রতি তাৰ একটা অপবাধবোধ এবং 
বিবক্তিভাব আসে যা অভিভাবকেব জন্য অত্যন্ত ক্ষতিকব। 

মানব জগতে একাট সত্য দিক হচ্ছে শিশু । আব ভ্রণেব সুচনা 
কাল হতেই শিশুর বিকাশ হরে থাকে | দেখা যায়, ওভামেব লগ্ন থেকে 
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শি কতকগুলো অধিকার নিযে মাতৃগর্ভে বিবাঁজ কবে গর্ভে আগমনের 
পৰেই শিশু তাব অধিকাব প্রাপ্ত হয! মা বাঁবাব উচিত এ সময থেকেই - 
শিশুব অধিকাব সংবক্ষণেব ব্যাপাবে স্বাত্বক প্রচেষ্টা চালালে! 

ভূমিষ্ঠ হবাব পৰ শিশ বেড়ে ওঠে চিবাযত নিযমানুসাবে। শিশু তখন 
অধিকাব সম্পর্কে সচেতন হযে ওঠে । বিজ্ঞানী 5/77075 এক পর্যবেক্ষণে 
দেখেন সেহে পালিত শিশুবা সামাজিক বন্ধু-সুলভ, প্রফুল্ল ও মিশুক প্রকৃতিব 
হয। 'সাধাবণত বিবাহিত জীবন স্থুখেব না হলেই সন্তানকে স্রেহ-বঞ্চিত 
হতে দেখা যায! এজন্য শিশুব জেহেব অধিকাৰ সংবক্ষণে দৃষ্টি দিতে 
হযে । অনু, বস্ত্র ও আশ্য--এগুলো শ্রিশুব মৌলিক অধিকাব | পুষ্টিবহুল 
খাদ্য, পর্যাপ্ত বস্তু ও উপযুক্ত বাসস্থান সংবক্ষণে বাখতে হয, যাতে শিশুবা 
তাঁদেব মৌলিক অধিকাৰ থেকে বঞ্চিত ন! হয। তাছাড়া শিক্ষা, চিকিতসা, 
সামাজিকতা ও বিনোদনেব সুযোগ সুবিধাও শিশুব অন্যতম অধিকাব। 
পবিবাবেব বিকলাঙ্গ শিশুটিবও যথাযথ যত্বেব যেন ত্রুটি না হয়। গাছ 
ভালো ন! হলে ফল ভালো দেষ না । তাই যাবা শিশুব অভিভাবক, তীবা 
তাব প্রত্যেকটি অধিকাবকে যেন সুন্দবভাবে সংরক্ষণ কবতে সচেষ্ট হন 


ক সম্তানেব যখন স্নেহ, শিক্ষা, চিকিৎসা ও উপযুক্ত পুষ্টিৰ প্রযোজন, তখন 


সে যেন এসব প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত না হ্য। 

অনেক মা-বাবা আছেন সন্তানেব কাছ থেকে বেশ কিছু আশা কবেন। 
দেখা যায, অতিবিক্ত চাহিদা শিশুব আত্মবিশ্বাস ন্ট কবে দেষ। শিশুবা 
সব সময অভিভাবককে 71০৫9] হিসাবে দেখে । এই 17049-কে অনুকৰণ 
কবেই নিজেকে 1971 কবে | সাধাবণত যে মা তাঁৰ ছেলেকে অতি 
মাত্রা আদব কবেগ, সেই ছেলে মাষেব উপব নির্ভবশীল হয দি 
হতে পাবে না। 

জুতবাং শিশুকে সবল, দাষিত্বশীল নাগৰিক হিজাবে সমাজে উপযুক্ত 
ব্যক্তিতে পবিণত কবতে হলে অভিভাবককে নি:স্বার্থভাবে অধিকাৰ 
সংবক্ষণে সচেষ্ট হতে হবে। অধিকাব সম্পর্কে টমাস জেকাবসন বলেছেন, 
“মানুষকে সমান কৰে স্থষ্ট কবা হযেছে, শ্রষ্টা তাকে কতিপয অবিচ্ছেদ্য 


অধিকাবে ভূষিত করেছেন, আব তাদেব মধ্যেই বযেছে জীবন, স্বাধীন তঃ 
ও সুখ, শাস্তিব সন্ধান |” 


| নাহার পরভীন পপি 


প্রচ্হ-প্রসঙ্গ 
“বাংলাদেশে বিজ্ঞানশচিত্ত।* ও প্রাসক্ষিক ভাবনা 


মুজধাবা প্রকাশিত “বাংলাদেশে বিজ্ঞীনচিন্ত!” প্রবন্ধ সংকলনটি সম্পাদনা 
কবেছেন আবদুল্লাহ আল-মুতী ; এব প্রচ্ছদ এঁকেছেন হাশেম খান, বইটিব 
পৃষ্টা সংখ্যা ২৫৬, দাম ১০০ টাকা, প্রকাশকাল ভাদ্র ১৩৯৫ । 

বইটি উৎসগিত হযেছে “আমাদের ভাষায, চিন্তায ও কর্সে বিজ্ঞানকে 
সম্পৃক্ত কবাব মহৎ উদ্যোগে যাঁবা অংশ নিচ্ছেন ও আগামী দিনে নেবেন-- 
তাদেব স্বাব হাতে 1” ৃ 

৫টি অধ্যায়ে মোট ২১টি বিজ্ঞীনবিষষক প্রবন্ধ এতে বষেছে। স্ম্পা- 
দাকেব ভাষায়, “বইটিতে প্রা শতাধিক লেখকেব ভেতব থেকে এক্ষেত্রে 
ধাবা যুনত লেখক হিপেবে সুপ্রতিষ্ঠিত তাঁদেব বচনা অন্তর্ভুক্ত কবাব চেষ্টা 
কবা হযেছে।”” বলাই বাহুল্য, কাঁজটি সহজসাধ্য নয, কাজেই বিজ্ঞানকে 
জনপ্রিষ কবতে গিযে আবাঁব কাবো কাছে সম্পাদকেব অপ্রিয হওযাটা 
অস্বাভাবিক নয এক্ষেত্রে! এই কঠিন কাজটি কবাব জন্য সম্পাদককে 
আমি ধন্যবাদ জানাই। 

এবাব আঁস! যাক বইটিব সুচিপত্রে। উল্লিখিত অধ্যাযগুলোকে যথা- 

ক্রমেই ১. বিশ্বলোক, ২. বিজ্ঞান ও বাংলাদেশ, ৩. জীবন ও বিজ্ঞান, 
8. বিজ্ঞানেব পটভূমি এবং ৫. প্রযোগ প্রসঙ্গ--এই ৫টি শিবোনামে 
সাজানো হযেছে ।, সাজানোটা যথার্থই হযেছে বলে আমাব বিশ্বা্প। 

১ম অধ্যাযে বযেছে মোট ৪টি প্রবন্ধ । এগুলো যথাক্রমে £- কাজী 
মোতাহাব হোসেন-এব “অসীমেব সন্ধানে”, মোহাম্মদ আবদুল জববাব-এব 
“বিশ্বেব পৰিণতি,” আবদুল্লাহ আঁল-মুতীব ‘জ্যোতিষ বনাম জ্যোতিবিদ্যা' 
*ও তপন চক্রবর্তীব “বিপ্রবী জ্যোতিবিজ্ঞানী”। 

'অসীমেব সন্ধানে প্রবন্ধে কাজী মোতাহাব হোসেন অসীম বিশ্ব 
লোকেব যে আপাত বপেব বর্ণনা দিয়েছেন সীমাযিত মানুষেব কাছ্ছে 
তাব অদ্যাবধি পবিচিতি কেবলই আংশিক ও অপূর্ণ। এই অসীমকে 
জানাব ইচ্ছে মানব স্ত্যতাব শুক থেকেই শুক! -জ্ঞান-বিজ্ঞানেব যতোই . 
প্রসাব হচ্ছে, অসীম বিশ্ব যেনো মানুষে কারে অসীমতব হযে 
যাচ্ছে। খানিচোখে অতি পবিফ্ষাৰ বাতেও যেখানে ৩ হাজাবেব 
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বেশি তাবকা দেখ৷ যাঁষ না, আধুনিক বিশাল টেলিস্কোপেৰ সাহায্যে 
আজকে ১০ কোটিবও বেশি তাঁবকাব অস্তিত্ব জানা গেছে। এ সকল 
তাবকাব শ্রেণী-বিন্যাস, নতোমগুলে এদেব অবস্থান, গতিমযতা, চলাব 
পথ, পাঁবস্পবিক অন্তঃক্রিযা, বিকবণ ধর্গেব তাবতম্য সকলই মানুষের জানাব 
বিষয। এসব বিষষেব সহভা বর্ণনা বযেছে আলোচ্য প্রবন্ধে! উল্লেখ্য 
" প্রবন্ধেব ভাষা বিজ্ঞান ও সাহিত্যেব মিথফিক্রযা বিদ্যমান 

মোছান্মদ আঁবদূল জব্বাবেব ‘বিশ্বেৰ পৰিণতি’ প্রবন্ধে বণিত হযেছে 
ছাযাপথসমূহে তারকাঁবাজিব স্থষ্টি, বিবর্তন ও মৃত্যুব নিষত ঘটনাবলী | 
এসকল ছাযাঁপথেব সম্প্রসাবণ অথবা সংকোচিনেব মুল নিযাঁমক হলে! মহাকর্ষ 
বল যা তাবকাবাজিব গতিমযতাঁও নিযন্্রণ কবে! এই মহাকর্ষ বলের 
প্রাবন্যই একদিন হযতো স্বষ্ট কববে অতি সঙ্কুচিত সাদা বামুন, আব নিউট্রন 
তাবক! যাদেৰ শেষ পৰিণতি হবে কালে! গহ্রব। এই কালে গহববেব অভ্য- 
স্তবীর্ণ কোন তথ্য বাইবে আসতে পাবে না। উল্লেখ্য, এই কালো গহরব 
থেকেই আবার স্থষ্টি হবাব সম্ভাবনা বযেছে নূতন এক ছাঁযাপথেব। এভাবেই 
চলে আসছে বিশ্বলোকেব ঘুংস ও স্ষ্টিব প্রক্রিয়া । এই প্রক্রিযাব মধ্যেই 
. অনুকূল পবিবেশে কোথাও স্ষ্টি হযেছে প্রাণেব। এই ধৃংস ও স্থষ্টিব মাঝেও 
প্রবন্ধকাঁব মানুষেব টিকে থাকায বিশ্বাস বেখেছেন ; সে বিশ্বাসই উচ্চাবণ 
কবেছেন- হযতো৷ লক্ষকোটি বৎসব পৰে আমাদেব ছাঁযাঁপথেব শেষ তাবাটি 
নিভে যাবে। এমনও হতে পাবে, সে সময মানুষ অসহীষেব মতো! দাঁডিযে 


এই ধৃংসলীলা দেখবেনা ; মানুষই হযতো এই অবস্থাব পবিবর্তন ঘটাতে 
সক্ষম হবে। 


“জ্যোতিষ বনাম জ্যোতিবিদ্যা” প্রবন্ধের প্রথমেই আবদুল্লাহ আল-মুতী 
জ্যোতিষ শাস্ত্রে ওতিহাঁসিক পটভূমি ব্যাখ্যা দিষেছেন নানা ঘটনাসূত্র 
ধবে। প্রা পাঁচ ছাজাব বছব আগে প্রাচীন সুমেবে যে শাস্তরেব চর্চা শুক 
হয, প্রা আডাই হাঁজাব বব আগে গ্রীসে যাব একটি বপবেখা তৈবি 
হয, আঁজকেব বিংশ শতাব্দীতে এসেও সেই বিশ্বাস-বোধেৰ কোন পবিবর্তন 
“হযনি। বিজ্ঞানভিত্তিক নানা যুক্তিব সাহায্যে আল-মুতী'পবিষফাৰ কবেই 
বলেছেন, “বিজ্ঞানেব অব্যাহত অগ্রগতিব বাধা থেকে বিচ্ছিন্ন হযে জ্যোতিষ- 
শান্ত ক্রমে পবিণৃত হয এক: অপবিদ্যায 1” আসলে সবাসবি হলেও সম্ভবত 
এটা বলাই ভালো--জ্যোতিষশীস্র সবসমষ অপবিদ্যাই ছিলে! ; বিজ্ঞীন- 
বিচ্ছিনুতা বযেছে সেকাবণেই। প্রবন্ধের অন্যত্র লেখক বলেছেন, “ববং 


বাংলাদেশে বিজ্ঞান-চিন্তা ও প্রাসঙ্গিক ভাবনা ৩১৩ 


ধলা চলে ড্যোতিষশাঁজ্রেব একটি শাখাই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসরণের 
মাধ্যমে বিকশিত হয জ্যোতিবিদ্যায ।” আমাৰ সংশয £ জ্যোতিষ 
প্রফেসববা” আল-মুতীব ‘বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসবণেব মাধ্যমে’ শব্দ কয়টি 
- বাদ দিযে বাকিটাই ছাপিষে দেয কিনা দৈনিক পত্ৰিকাব বংচং-এ বিজ্ঞাপনে | _ 
টলেমিব পৰ এই অপবিদ্যাটিব বিকাশ হযনি, তবুও এব জনপ্রিয়তাঁব শ্ববপ 


দেখে মনে কৰাব যথেষ্ট কাবণ আছে যে, বিজ্ঞান-সভ্যতাব বিকাশেৰ কাঁজটি 


একান্তই দুবছ ব্যাপাব। তবুও বিজ্ঞান এগিযে চলেছে! আব অপবিদ্যাই 
থেমে আছে, এটাই আশাব কথা । 

এই অধ্যাযেব শেষ প্রবন্ধ হলো .তপন চক্রবর্তীব রবী জ্যোতি- : 
বিজ্ঞানী” । প্রবন্ধে তিনি নিকোলাস কোপাঁপিকাঁস“এব কথাই বলেছেন । 
প্রাষ ১২/১৩ শ বব যাবৎ ভ্রান্ত টলেমীয মৃতবাদেব আড়ালে যেখানে নানা! 
ধবনেব অপবিদ্যা আঁব অপবিজ্ঞান প্রবল প্রতাপে বিকশিত হচ্ছিল শক্তি 
ধবদেব প্রত্যক্ষ . ছত্রছাযাঁধ সেখানে কোপার্নিকাস গাণিতিক ভাষায় সত্যি 
কথাটাই বলেছেন! তিনিই প্রথম যুক্তি দিযে বলেছেন, পৃথিবী সূর্ঘেব 
চাবদিকে, ঘুৰে আবি সূৰ্য আমাদেৰ বিশ্বজগতেব কেন্রবিন্দু। জ্যোতিবিদ্যা যর্দিও 


, আজ সেখানেই বসে নেই তবুও ৫ শর বছবে আগে এই. সত্যি কথাটাই _ 
* ধুলা জীবনেৰ হুমকি ছিলো | তাই সঠিক অর্থেই কোপাণিকাঁসেব ভূমিকা 


বিগ্লবাত্বকই বটে! তবে কোপানিবাসও বিপদমুক্ত ছিলেন না! ষডযন্ত 
হযেছে তাঁব বিশ্বাস ও প্রমাণকে নিষেও। ফলশ্রসতিতে তাৰ মৃত্যুৰ ২শ’ বছৰ 
পব তাঁৰ পুবো কথাঁট প্রকাশিত হয (২শ’ বছবে কম কবে হলেও ১০টি 
প্রজন্ম বুকে কবে বেখেছে কোপানিকাসেব স্ষ্টি)। আশাব কথা, এটাই 
প্রমাণিত সত্য মানব ইতিহাসে যা সত্য তাই টেকে, অসত্য টেকেন!! 

২য অধ্যায় . “বিজ্ঞান ও বাঁংলাদেশ”-এ বযেছে ৪টি প্রবন্ধ। এগুলো 
হলো যথীক্রমে 2 মুহান্মাদ কৃদবত-এ-খুদাব “বাংলা ও বিজ্ঞান”, এ. এম. 
ছারুন-অব-বশীদেব “বিংশ শতাব্দীব বিজ্ঞান ও বাংলাদেশ”, আবদন 


পাতি 


ছালিমেব “বাংলাদেশে আর্থসামাজিক পরিমণ্ডুল ও বিজ্ানচর্া”, এবং - 


অজয বায-এব “বাংলাদেশে বিজ্ঞানচর্” । রি 

মুছাম্মাদ কুদবত-এ-খুদাব .আজীবনেৰ প্রত্যাশা সম্পর্কে যাঁদেৰ সামান্যতম" 
প্রবিচযও আছে তাঁবা৷ সবাই জানেন, নানা অবস্থান থেকে তিনি সচেষ্ট 
থেকেছেন, বাংলাকে বিজ্ঞানের ভাষা হিসেবে এদেশে প্রতিষ্ঠিত রুবতে। 
তৎকালীন, অখণ্ড ভারতবর্ষের ভাষা বাংলা বৈজ্ঞানিক চিন্তাধাবায যথাযথ, 


- ৩১৪ রর সাহিত্যপন্ত £ ৬ষ্ঠ বর্ষ ২য় সংখ্যা 


টা 


'পবিভষা গ্রহণ কবে বিজ্ঞানেৰ ভাষাও হতে পাবে সঠিক অর্থেই- এটা 


নিজেব কাজ দিষেই তিনি প্রমাণ কবে গেঘ্বেন। প্রবন্ধের প্রথমাংশে সেই 
সৃত্যি কথাটিই তিনি আঁবো শক্তিশালী যুক্তি দিযে দেখিযেছেন। তবুও 
কথা থেকে যায। আবহমান বাংলাকে কবি-মানস ফে' বপে দেখেছেন আসলে 


- কি আজকেব বাংলাদেশে তাঁৰ কোন প্রতিচ্ছবি দেখা যায? দুঃখজনক 


হলেও সত্য কবি-মানসেব সাথে বাস্তবের কোন মিল নেই। কাবণ হিসেবে 
তিনি বলেছেন, আমাঁদেব সঠিক চিন্তা-চেতনা ও শিক্ষা-ব্যবস্থায বিজ্ঞান- 
মনস্কতাব অভাব বযেছে। উনুত দেশে মানুষ যেখানে স্মীধানেব জন্য 
সমস্যা খৌঁভাব সমস্যায আছেন, সেখানে দোডেব কাছে অসংখ্য সমস্যা 
থাকলেও আজকেব বাংলাদেশে তাঁদেৰ সমাধান সুদুব পবাহত। কাবণ 
হিসেবে তিনি বলেছেন, বিজ্ঞানকে আমবা বাষ্ীয ভাবে যথাযথ সন্মানজনক 
স্থানে বসাতে পাবিনি ৷ 

এবপব এ. এম. হাকন-অব-বশীদ “বিংশ শতাব্দীব বিজ্ঞান ও বাংলা- 
দেশ” শিবোনামেব প্রবন্ধে বিজ্ঞানেব এতিহাসিক পটভূমি থেকে ওক কবে 
পর্যাযক্রমে আজকেব আধুনিক বিজ্ঞানেব ক্রমবিকাশেব ধাবা ও শেষে বাংলা- 
দেশে বিজ্ঞানচর্চীব সংক্ষিপ্ত কপ আলোচনা! কবেন। তিনি যথার্থই বলেছেন 
আজকে সাবাবিশ্বে উনুততবৰ জীবনধাঁবণেব লক্ষ্যে সমাজ পবিবর্তনেব যে 
খাবা চলমান, তাঁব মূল চালিকা শক্তি হলো বিজ্ঞীন। বিজ্ঞানেৰ কল্যাণকব 
অবদাঁনসমূহ মানব সভ্যতা তথা সমাজকে নিযতই বদলে দিচ্ছে সেটা! 
আব অদর্শনীয কিছু নয। বিজ্ঞানেব অবদান ও প্রভাব মানব স্ভ্যতীষ 
যে তবঙ্গেব স্থষ্টি কবে চলেছে অবিচ্ছিন্নভাবে আজকেব পবিবতিত বিখ্বেব 
সর্বত্রই মাত্রা-ভেদে হলেও তাব অস্তিত্ব বিদ্যমান । 

“আসলে সমাজ যেটুকু বিজ্ঞান চাষ তাবই স্বষ্টি হয--তাব বেশি নয।” 


 লেখকেব কথাটি স্থান-কাঁলেব কঠামোয দাকন ভাবেই প্রমাণিত। প্রমাণ 


শিল্প বিগ্রব। প্রসঙ্গত এটাও উল্লেখ্য যে, বিজ্ঞানেব মূল আবিষ্ষাবগুলো। 
কোন বিশেষ উদ্দেশ্যকে সামনে বেখে হযনি-সত্য পন্ধানেব মূল প্রক্রিযাষেই 
এগুলো স্যাষ্ট হযেছে। এটাই বিজ্ঞানেৰ ক্রমবিকাশেব অকৃত্রিম বপ-- 
এটাকে জোব কবে পঁবিবতন কবাব মানে স্জনশীনতাকেই অস্বীকাব কবা 

প্রবন্ধে শেষ পর্যাষে লেখক বাংলাদেশেব বিজ্ঞানচচীব পশ্চাৎপট, 
ইতিহাস ও ক্রমধাবা সংক্ষেপে বর্ণনা কবেছেন। ১৯২৪ সালে বসব ৪ 
পাতাব সেই বিখ্যাত প্রবন্ধাটকে যদি আমবা শুক হিসেবে ধৰে বিচাৰ কৰি, 


বাংলাদেশে, বিজ্ঞাদ-চিন্তা ও 'প্রাসলিক ভাবনা নি ৩১৫ 


তাঁব পববর্তী ক্রমবিকাশ, মাঝখানের সেই জলাভূমিতে ছাবিয়ে যাওয়া সময়টা 
বাদে-লেখক খুব একট! হতাশাব্যঞ্লক বলে মনে কবেন না! বিগত দৃ'দশক 
কালেব বিচাবে যেটা খুব বডো নয়, এদেশে মাতৃতাষায বিজ্ঞানচর্চাব যে 
একটা ক্রমধাবা লক্ষ্য কবা গেছে" তাও খুব একটা হতাঁশীব্যঞ্ক নয। তবে 


লেখকেব “এতিহ্যবাহী সাহিত্যাশুখী বাঙালী সংস্কৃতি য! মানুষকে বিজ্ঞান " 


সচেতন কব্নো”--তত্তেব সাথে আমি পুবোপুবি একমত নই | সাহিত্যেব 
সাথে বিজ্ঞানের সংঘাত আছ্ছে বলে আমাব মনে হষনা 1 চিস্তাচেতনাঁয পব- 
স্পবকে আদান-প্রদান কবাব অনেক কিছু আছে বলেই আমি মনে কবি। 
মূল ববীন্দ্রণাথে আমবা যদি ফিবে যাই আব উচ্চাবণ কবি? 


“স্পন্দনে শিহবে শুন্য তব কদ্র কাঁযাহীন বেগে, 
বস্তহ্ীন প্রবাহেব প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
পুঞ্জ পুঞ্ত বন্তফেনা উঠে জেগে 
আলোকেব তীব্রচ্ছটা বিচ্ছুবিযা’উঠে বর্ণ স্রোতে 
ধাবমান অন্ধকাৰ হতে 
ঘূ্ণাচক্রে ঘুরে ঘুবে মবে 
- স্তবে স্তবে 
পূর্য চন্দ্র তারা যত 
বুদবুদের মতো” 
তাহলে ফটো-তাডিত' বিক্রিযা--যাব জন্য আইনস্টাইন নোবেল পুবস্কাৰ 
পেলেন--তাব বর্ণনা এব চেষে আব কি-ই-বা হৃদযগ্রাহী হতে পাবে? 
সব শেষে “মধ্য আমেবিকাব জলাভূমিব মধ্যে হাঁবিযে যাঁওযা গ্রামে মাঝে 
মাঝে বেদেব দল ছাঁজিব হতো বহিবিশ্বেব সংবাদ বহন কবে। আমাদেব 
পাখিডাঁকা, ছাঁযাঁডাকা, ছাষাধেবা নিস্তবঙ্গ জীবনে অবশ্য আজকাল বেডিও- 
টেলিভিশন পৌছেছে, কিন্ত হাঁজাব বছবেব চিস্তাধাবায কোন মৌলিক 
পবিবর্তন হষনি।” সাহিত্যাশবধী এই কথাগুলো প্রতিধ্বনি কবে ল্যাটিন আমে” 
বিকাব মার্কোস আব আক্রিকাব চিন্যা আচিবির কথা যা তাঁবা বলেছেন 
তাঁদেব দেশবাসীকে । চেতনাব এই প্রকাশ তাই বিজ্ঞানী ও সাহিত্যিককে 
একই প্লাটফর্মে নিযে আসে। 
আলোচ্য অধ্যাযেব ৩ষ প্রবন্ধ হলো আবদুল হালিনেব ' “বাংলাদেশের 
আর্থসামাজিক পবিমণ্ডর ও বিজ্ঞানচর্চ”1 প্রবন্ধের প্রথমেই বিশ্ৃবিজ্ঞানেব 
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a 


-বিকাঁশেব ইতিহাস ও ক্রমধাবাৰ একটি নাতিদীর্ঘ বর্ণনা দিষেছেন লেখক । 
পঙজীবী মানুষেব কালক্রমে কৃষিজীবীতে বপান্তবেব বহু হাজার বছবেৰ 
ইতিহাস মানব সত্যতাব অখণ্ড ইতিহাসেবই অংশ । মুক্ত আকাশেব তাবকাবাজি 
কালক্রমে বৃদ্ধিচর্চাৰ এক প্রযোজনীয ও জকবী বিষয হযে ওঠে! আঁজকেব 
মানুষেব কাছে সে চর্চা আজে! সমান গুকত্বপূর্ণ। বিজ্ঞান তথা মানব সভ্যতাৰ 
ক্রমবিকাশেব ধাবা সহজ ও সচল ছিলোনা কখনোঁ। ব্যবিলন, মিশব, 
পাবস্য ও প্রীসেব বিভিন কাবিগবি আবিষ্কাবগুলোকে ব্যবহাব কবে বোম 
সাম্রাজ্য প্রথম পর্যাযে যে উন্নতি নাভ কবে, দাঁসপ্রথাব ন্যায় কুধুথাব কাব- 
থেঁই এক পর্যাষে বিজ্ঞান ও কাবিগবি বিদ্যাৰ বিকাশে অবনতি ঘটে । অৰ্থাৎ 
সামাজিক কাঠামে। যে মানুষেব জ্ঞান-বিজ্ঞানকে দাঁকনভাঁবে প্রভাবাব্বিত কবে 
সেকথাই লেখক বলতে চেষেছেন। টা 
প্রবন্ধে আবেকটি বিষযে লেখক জোব দিষেছেন। তা হলো, বিজ্ঞানেব 
বিশ্ব আবেদন। শিল্প বিগ্ুবও এই আঁবেদনেব বাইবে নয। তাই বিজ্ঞানের 
, আবিফাবগুলো সাবা বিশ্বেৰ সম্পদ, কোন বিশেষ সমাজ অথবা গোষ্ঠী 
নয়। | 
বিজ্ঞান চর্চাব অনুক্ল পৰিবেশ সম্পর্কে লেখকেব মন্তব্যগুলো বিতর্কেব 
উত্বে নয! যথা, লেখকেব মতে, “নিজ হাতে যন্ত্র তৈবি কবতে ন! 
শিখলে বিজ্ঞানকে আঁযত্ত কবা যায না। শিক্ষিত লোকেবা আঁবাব কলম 
পেন্সিল ছাড়া অন্য কোন হাতিযাবে হাতই দেননা।” এব অর্থ দাঁড়ায 
শিক্ষিত লোকেবা যেহেতু হাতিযাবে হাত দেননা সেহেতু ঘাবা কোন 
বিজ্ঞানচর্চাই কৰেন না। করাটা ভাববাব বিষয1 টা 
এই অধ্যাযেৰ শেষ প্রবন্ধ অজয বায-এব “বাংলাদেশে বিজ্ঞান চর্চা? 
একজন লেখকেব স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গিব পবিচাষক। বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিব বিকাশ 
প্রসজে-কোন ধৰনেৰ পশ্চাৎপট ছাঁডাই বহিবিশ্বেব প্রযুক্তি বা টেকনো- 
“জিকে স্বদেশেব মাটিতে বপন কবাব মানসিকতাঁষ তিনি প্রশ্ব বেখেছেন। 
এটা সচেতন সব মান্ষেবই প্রশ্ন! “লাগসই প্রযুক্তি”, “গ্রামীণ প্রযুক্তি” 
ইত্যাদিব ছদ্যাববণে আসলে বিজ্ঞানে বিশ্বজনীন আবেদনকেই ছেষ জ্ঞান 
কৰাব প্রযাস অনেকেই পাচ্ছেন! 
মৌলিক গবেষণা ও ফলিত গবেষণা প্রসঙ্গে তিনি মতপ্রকাশ কবেছেন, 
বিশুবিদ্যালযখুলৌতে মৌলিক গবেষণা ও অন্যান্য গবেষণা প্রতিষ্ঠানে 
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ফলিত গবেষণা হওয়াই বাগ্ুনীয। যদি কেউ গঁবেষণ! 
জডিত থাকেন, মতামতটি নিযে চিন্তা করতে পাবেন। 
এব আগেই উল্লেখিত হযেছে যে, একজন বিজ্ঞানী 
প্রতিযোগিতার নামতে হয, আবদূল হালিমেব ভাষাব, বি“ 
সেক্ষেত্রে প্রতিযোগিতাব মান একান্ত নিচু কিছু নয। 
জন্য একজন বিজ্তানীকে অনিশ্চয়তাৰ মধ্যে কাটাতে হয ॥ 
বিজ্ঞানকে সংস্কৃতিৰ অন্য ধাবাব সাথে সমান দ৷ 
যুক্তিযুক্ত হবেনা! বিজ্ঞান চর্চা যিনি কবেন তাঁৰ ৰ 
হলেও দেশেব কল্যাণে তাঁব অবদানকে ছোট মনে কবাব 
শত অসুবিধা ও বাধ৷-বিপত্তি থাক। সত্বেও বাংলাদেশে ' 
যে একেবাবেই পথ হাবিযে ফেলেছে--সেটা বলাও ঠিক! 


“জীবন ও বিজ্ঞান” অধ্যাযেব পট প্রবন্ধ হলো 
“সম্ভাবনাৰ নিযম,’’ আবদুল ছক খন্দকাবেৰ “হাওয়া খাওযা”, 
““চিকিসাজনে উনুত প্রযুক্তি £ কিছু সমস্যা”, ঘওযাভেশ অ 
কামেলিযা” ও শুভাগত চৌধুবীব “স্বাস্থ্য বক্ষায- দৈ” 

জহুকল হুক তব প্রবন্ধে বিজ্ঞানে সন্তাবনাব নিষমকা 
ছেন নানা উদাহবণেব মাধ্যমে ; বর্ণনা অনেকটা সাহিত 
ঘটনাবলীব প্রা সব ক্ষেব্রই এই সম্ভাবনাব নিষম-কানুনবে 
পুবি সম্ভব অথবা পুবোপুবি অসন্তব--এই দুটি বিপৰীত 
সম্পূর্ণ অবস্থা নির্দেশ কৰেন! | আঁবহাওযাঁব পূর্বাভাস থেবে 
দেব বেঁচে থাকাটাও সম্ভাবনীবই. ব্যাপাব। সন্তাবনাব সূত্র 
বিচ্যুতিব কথা । কাবখানায উৎপন্ন দ্রব্যেব গুণাগুণ বিচা, 
মৌলিক কণাব গতিমযতাযও বষেছে সেই বিচ্যুতি। 
পথ ধবেই চলে এসেছে অনিশ্চযতাৰ কথা । গাণিতিক ভ 
অনিশ্চয়তাব কথাই বলে গেছেন হাইসেনবার্গ। তাই 
আছে, আছে বিচ্যুতি আব অনিশ্চযতা-নেই কোন ক' 

পরবর্তী প্রবন্ধ আবদুল হক খন্দকাবেব “হাওযা খাওযা” 
অথবা অসম্ভাব্যতাব কোন স্থান নেই। যদি বেঁচে থাক 
আপনাকে খেতেই হবে। আব ফুসফুসে এই হাওযা টেং 
মাত্র আপনি বলতে পাবেন আপনাব বক্তে লোহিত 
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কত ভাগ হিমোগ্লোবিন আছে আর হাওযা থেকে পাঁওযা অক্সিজেনের সাথে 
এই হিমোগ্লোবিনের অস্থাধী সম্পর্কটাই বা কি। প্রবন্ধের মূল বক্তব্য হলো, 
নিশ্চিত ভাবেই জীবনেব জন্য প্রযোজনীয এই অক্সিজেনকে আমাদের 
পৰিমিত বাঁখতে হবে। এব বিনাশ হওয়া মানে আমাদেবও বিনাঁশ। 


“চিকিৎসাঙ্গনে উনুত প্রযুক্তি ঃ কিছু সমস্যা” প্ৰবন্ধে আহমেদ বফিক 
আধুনিক চিকিৎসা বিজ্ঞানে অনুষঙ্গ হিসেবে যে সকল মৌলিক; নৈতিক ও 


আইনগত প্রশ দেখা দিষেছে সেগুলোব সম্যক আলোচনা একবেছেন। 


'আজকেব অত্যাধুনিক চিকিৎসা কৌশলেব দ্বাবা একেব অঙ্গ অন্যেব দেহে 
সংযোজন ও জিন প্রযুক্তিব ত্ববিত বিকাশ ও প্রযোগেব ফলে এসকল প্রশ 
‘দেখা দিবেছে, বিশেষ কবে জিন-প্রকৌশলেব নানাবিধ কল্যাণকব দিকেব - 
সাথে সাথে এব প্রযোগ বিধি সম্পর্কে প্রশ উঠেছে পৃথিবীব নানা জায়গায় | 
এব সীমাধিত ব্যবহাঁব যেমন মানুষেব কল্যাণ বযে নিযে আসছে, আবাব 
এব বিবেকহীন প্রযোগে মানব-সভ্যতাব বিলুপ্তি পর্যন্ত হতে পাবে। এছাঁডাও 
কৃত্রিম প্রজননেব মতো জীব-কৌশল একদিকে কল্যাণকব হলেও এব 
সামাজিক দিকটা অনেক সমযই স্বস্তিকৰ নয। এতে মানসিক ও সামাজিক 
সমস্যা দেখা দেখাব একটা সুযোগ বযেছে। পাশ্চাত্যে এ ব্যাপাবে নানা 
খবনেব সামাজিক ফোবাম-এব স্থাষ্টি হযেছে, তবে নৈতিক্তাব ধুযা তুলে 
অথবা মৌলবাদী নিষেধাজ্ঞা জাবি কবে এই প্রযুক্তিব বিকাশকে ধৃংস কবাবও 
আইনগত কোন বিধান নেই--থাকাটাও ঠিক হবেনা । আগামী দিনেব বিশে 
এই জিণ-প্রযুক্তিই হযতো নিষে আসবে মানব সমাজেব জন্য বহুমুখী ' 
কল্যাণ । ll 


চা ক্যামেলিযা প্রজাতিবই একটি-যাঁৰ আবিষ্ধাব ও ব্যবহাবেৰ এতিহ্য 
হাজাব বছবেব। নওযাজেশ আহমেদ আঁমাঁদেব প্রতিদিনেব অতিপ্রিষ 
পানীযেব উপাদানপমূছেব কার্ষকাবিতাব বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিষেছেন £ 
চা খেতে খেতেই সেটা পড়েছি আমি। এ ব্যাপাঁবে আব বেশি কিছু বলাব 
বা বিতৰ্কেৰ অবকাশ নেই। তবে চাষেব পব দৈ খাওযাটা বিধেষ না হলেও 
আলোচনা কোন দোষ নেই | উপাদেয় এই খাঁবাবটিব জৈবিক গুণাগুণেব 
বিশদ বর্ণনা দিয়েছেন ডাঃ শুভাগত চৌধুবী। বক্তে কোলস্টেবল-এব মাত্র! 
কমিষে এনে প্রাসঙ্গিক অস্ুবিধাগুলো দূবীকবণে দৈযেব প্রভাব বৈজ্ঞানিক- 
ভাবেই প্রমাণিত। দৈযেব মধ্যে এমনও উপাদান বযেছে যা টিউমাব- 
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জাতীয অনুখ-বিস্ুখকে দমিযে বাখতে সাহায্য কবে। দীর্ঘ জীঘনে দৈয়ের 
অবদান অনস্বীকার্য । স্থুতবাং আমবা অবশ্যই দৈ খাবো, যদি পাই। 

এখন আমি বক্তব্য বাখছি বিজ্ঞানের পটভূমি অধ্যায়ে যেখানে আলী 
আঁসগবেব 'শিল্পবিপ্রব ও অনুনুত দেশে বিজ্ঞান” মুহাম্মদ ইব্রাহীমেব ‘বিজ্ঞানে 
বিশ্বাস কবা কেন? সুব্রত বড়যাব 'বিজ্ঞানেব ইতিহাস প্রসঙ্গে’ ও শাহ- 
জাহান তপনেব “আইনস্টাইন £ শতবর্ষেব আলোকে" শিবোনামেব প্রবন্ধ" 
সমূহ বযেছে। 

শিল্পবি্রব ও অনুনুত দেশে বিজ্ঞান" শিবোনামেব- প্রবন্ধে লেখক 
প্রথমেই শিল্পবিপ্রবকে চিহ্নিত কবেছেন এমন একটি প্রক্রিযা হিসেবে যা 
সাবা বিশ্বে সম্পদ স্থাষ্টি ও উন্মষনেব ক্ষেত্রে বিপুল বৈষম্যেব জন্য মুলত 
দাষী। মন্তব্যটি সর্বাংশে সত্যি না হলেও অনেকাংশেই সৃত্যি। এটা 
আমাদেব স্মবণ বাখুতে হবে, ইংল্যাণ্ডে বেল্‌ ব্যবস্থা শুক হবাব দেড যুগেব 
মধ্যেই ভাবতবর্ষে সেই ব্যরস্থা শুক হয | হযতো বলা যাবে যে পবদেশী 
শাসককুল তাদেব নিজেদেব প্রযোজনেই সেটা কবেছিলো, কিন্ত, আজকেব 
ভাবতীয উপমহাদেশে বেল ব্যবস্থায -যেটুকু সফলতা এসেছে সেদিনেব 
সুই গোড়াপত্তনকে আমবা .এই- সফলতা থেকে আলাদা কবে দেখি 
কি কবে? .আজকেব বিশ্বে বিজ্ঞানেব. প্রসাঁবে স্বাভাবিক কাবণেই অসমতা 
বযেছে, কিন্ত এশিযা, আফ্রিকা আব ল্যাটিন আমেবিকা তথা তৃতীয 
বিশ্বেৰ আঁনাঁচে-কানাঁচেও বিজ্ঞান-্রযুক্তিব ঢেউ ক্ষীণভাবে হলেও 
লেগেছে--সেটাকে যেন আমবা অবজ্ঞা না কবি। তবে এট! সত্যি, শিল্প- 
বিপ্লুবেব প্রভাব স্বাভাবিক কাঁবণেই ইউবোপকে যেভাবে প্রভীবান্বিত কবেছে 
বিশ্বেব- সর্বত্র সেটা করেনি । বিশ্ব সভ্যতায শিল্পবিগ্রবেব আগমন হঠাৎ 
কবে হযনি--এজন্য দীর্ঘদিন চলেছিলো প্রস্ততিব পাল! আব প্রস্ততি শেষে 
এক ক্রান্তিকালেই শুক হয এই প্রক্রিয়া | এটা ছিলো এমন একটি প্রক্রিযা 
যাতে সফলতাব সাথেই ঘটেছিলো বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিব মিখঘিক্রযা। আব 
যখনি বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিৰ মিথফিব্রযা ঘটেছে, তখনি উদ্ভব হযেছে নূতন 
কৌশলেব--আঁব নূতন কৌশল এগিষে নিযে গেছে বিজ্ঞানকে! শিল্প- 
, বিপ্রবেব এই প্রভাব যে সকল কাঁবণে সমভাবে বিস্তৃতি লাভ কবেনি, 
তাব নাতিদীর্ঘ বর্ণনা দিযেছেন লেখক । 

এ্রতিহাসিক কাবণেই শিল্পবিপ্রবেব ফলাফলে কাবো একচোটিযা অধিকার 
থাকাব সঙ্গত কোন কাবণ ছিলোনা । অথচ সেটাই বান্তব সত্য ছিলো 
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পা 


বহুকাল এই সত্যেব প্ৰমাণ লেখকের বক্তব্যেই বযেছে শিল্প বিপ্লবেৰ 
জন্য ক্ষেত্র প্রস্তিব প্রযোজন ছিলো । আব বিজ্ঞানে বিশ্বসযতাঁৰ কথা 
অব্বীকাব না কবেও বলা যায়, ইংল্যাণ্ডে যে ক্ষেত্র-্রস্ততিব পাঁলা চলছিলো; 
বিশ্বেৰ অন্যত্র সে প্ৰস্তুতি ছিলোনা বলেই শিল্পবিপুব অন্যত্ৰ হযনি | 

“বিজ্ঞানে বিশ্বাস কবা কেন?” শিবোনামেব প্রবন্ধে মৃহশ্মদ ইবরাহীম 
বিজ্ঞানেৰ দর্শনভিত্তি আলোচনা কবেছেন। যুক্তিবিদ্যায আঁবোহী ও অববোহী 
যুক্তিব সমগ্তকত্ব থাকলেও বিজ্ঞান মূলত আঁবোহ পদ্ধতি আশ্রধী। সাবলীল- 
ভাবে লেখক সেটাই পুনর্ব্যক্ত কবেছেন। তবে অববোহী যুক্তি, যদিও 
কিছু স্বতঃলন্ধ নিষমকানুনেব ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত, তবুও এব যৌক্তিক ভিত্তি 
স্থাপনে দর্শনকে খুব একটা বেগ পেতে হযনি। পক্ষান্তৰে আবোহী পদ্ধতি 
যৌক্তিকতা দার্শনিক দৃষ্টভঙ্গিতে স্পষ্ট নয। ফলশ্রুতিতে বিজ্ঞানে বিশ্বাস 
আপাতদৃষ্টিতে যতটুকু সবল মনে হয, আঁসলে সেটা নয। এই সমস্যা নিষে 
অনেকেই নানা কোণ থেকে চিন্তাভাবনা কবছেন। তবে পবম নিশ্চযতাঁৰ 
পথ পবিহাব কবে সন্তাব্যতাকে স্বতঃলন্ধেৰ ভিত্তি ধবে এগুলে এই সমস্যাব 
একটি যুক্তিসম্মত সমাধানে পৌছা যায়! সেট! বিজ্ঞান ও ফলিত দর্শন 
দুটোতেই প্রযোজ্য | 

পববর্তী প্রবন্ধ “বিজ্ঞানের ইতিহাস প্রসুঙ্গ”-এ সুব্রত বডযা অতি যুক্তি- 
সঙ্গত কাঁবণেই ক্ষোভ প্রকাশ কবেছেন যে, বিজ্ঞানে চমকপ্রদ কাহিনী, 
বিজ্ঞানীদেব জীবনী ইত্যাদি সম্পর্কে যতো বলা হযেছে তাব তুলনা 
বিজ্ঞানেব ইতিহাসকে আমবা জানতে পাবছিনা । প্রসঙ্গত বলা হযেছে, 
বিজ্ঞানেব ক্রমধাবা ও বিকাশ কোন খণ্ড খণ্ড ঘটনা নষ--মানব সভ্যতা 
সামগ্রিক ইতিহাসেবই একটি বলিষ্ঠ ধাবা হলো বিজ্ঞানেব ইতিহাস । আগেই 
অন্যত্র উল্লেখ কবা হযেছে, বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি প্রধান ঘটনাগুলো হঠাৎ 
কবেই দৈব কোন কাৰণে ঘটেনি, এব জন্য এক একটি সামাজিক পটভূমি ও 
পশ্চাৎপটেব প্রযোজন হযেছে । আব তাই বিজ্ঞানেৰ ইতিহাস মানব সভ্য" 
তাঁব ইতিহাসে অবিচ্ছেদ্য অংশ { কাঁজেই বিজ্ঞীনেব ইতিহাস যদি অনুজ্ভুল 
থেকে যাঁষ। তাহলে যেমন বিজ্ঞানেৰ অগ্রগতি ও এব দর্শনও বোঝা সম্ভব . 
নয তেমনি এব ফলশর্তিতে মানব সভ্যতাব ইতিহাস আমাদেব কাছে 
খণ্ডিত ও অপূর্ণই থেকে যাবে৷ 

অধ্যাযেব শেষ প্রবন্ধ “আইনস্টাইন £ শতবর্ষেব আলোকে” লিখেছেন 
শাহজাহান তপন! আইঘস্টাইনেব পবিচিতি আসলে নূতন করে দেখাব 


বাংলাদেশে বিজান-চিন্তা ও প্রাসঙ্গিক ভাবনা ৩২৮ 


কোন প্রয়োজন আছে বহে আমি মনে করিনা ! নূতন কবে এই পবিচিতি 
দিতে গিযেই কিছুটা বালখিল্য কৰে ফেলেছেন লেখক। সেই বোকা ছেলে- 
টব পবিচঘ দিতে গিয়ে £ - আইনস্টাইন কথা বলতে শিখেছেন দেরিতে, 
পড়াশুনাষ মোটেই মনোযোগী ছিলেন না, শিক্ষকদেব বকুনি খেষেছেন, 
অঙ্কে ফেল কবেছেন ইত্যাদি আদৃবে কথাগুলে! বলাব পব যাতে পাঠকব! 
আসলেই আইনস্টাইনকে নীবেট বোকা না ভেবে. বসেন সে-কাঁবণেই 
লেখক হঠাৎ কবেই বলেছেন, আসলে আইনস্টাইন খুব বুদ্ধিমান ছিলেন। 
বাংলাদেশে যাবা বিজ্ঞানচিন্তা কবেন তাদেবকে আশ্ৃস্ত কবাব জন্য যদি 
লেখক এই মন্তব্য কবে থাকেন তবে তিনি তাঁদের বৃদ্ধিব স্তবকে ভুল 
বুঝেছেন! এক জাষগায পদার্থ বিজ্ঞানী ম্যাক্সাবর্ন-এর উদ্ধৃতিব ভাষাত্তব 
কবেছেন তিনি এভাবে, “আইনস্টাইন 'যদিও আপেক্ষিকতা তন্তু সম্পর্কে 
একটি লাইনও লিখেননি, তবু তিনিই সর্বকালের শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী।” উদ্ধৃতিব 
সম্পূর্ণ ভুল অনুবাদ কবে তিনি ম্যাক্সবর্নকে মিথ্যাবাদী প্রমাণ কবেছেন, 
আব আইনস্টাইনকে ফেলে দিষেছেন আকাশ থেকে । শদ্ধেয জহুকল হক 
তাঁব প্রবন্ধের এক জাযগায একজন বিশিষ্ট গণিতবিদেব মতামত উদ্ধৃতি 
দিষেছেন, “সংখ্যা অবশ্য ভুল তথ্য দেষনা,. কিন্ত, পবিসংখ্যানকে অবৈজ্ঞা- 
নিক্ভাবে বিশ্লেষণ কবলে তা প্রা নিশ্চিতভাবেই ভ্রাস্তিপূর্ণ বা বিভ্রান্তি- 
কব সিদ্ধান্ত দেয। এবং যখন এই পবিস্থিতি অযথা দূবাবোগ্য হযে দঁড়াষ 
- তখন এইসব তথাকথিত পবিসংখ্যানবিদগণকে সবাসবি মিথ্যাবাদী বলাই 
ভালো” আমি অবশ্য শাহজাহান তপনেব বিভ্রান্তিকব ভাষাস্তবেব জন্য 
তীঁকে এই প্রাণাস্তকব দণ্ডে দণ্ডিত কবতে চাই না। ূ 

টে অর্থাৎ শেষ অধ্যায “প্রযোগ প্রসঙ্গ”-এ বযেছে শাহ ফজনুব 
বহমানেব “বিজ্ঞানেৰ উচ্চশিক্ষা বাংলা ভাষা,” দ্বিজেন শর্মাৰ “বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা ও জনঘনিষ্ঠতা”, নুকল ছদাব “বাংলা ভাষায বিজ্ঞানচর্চা ও কৃদবত-" 
, এ-খুদা,” কাজী জাকেব হোসেন-এব “বন্যপ্রাণী-সৃংবক্ষণ তৎপবতা এবং 
আমবা 1” | 2 ৬ ৮ 
“বিজ্ঞানে উচ্চশিক্ষায় বাংলাভাষ!” প্রবন্ধে শাহ ফজনুব বহমান 
মাতৃভাষায বিজ্ঞানচর্চাব প্রযোজনীযতী সর্বান্তঃকবণে স্বীকাব কবেই বলেছেন, 
এ ব্যাপাবে পবিভাষা ব্যবহাবেব ক্ষেত্রে প্রযোজনেই কিছুটা শ্রমনীয হতে 
হবে। যেসকল বিদেশী শব্দ ইতিপুর্বেই বহুলপ্রচলিত, পবিভাষা না- 
খুঁজে মোটামুটিভাবে সেগুলৌকেই বাংলা লিখলে অর্থগতভাবে ও বোধ- 
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গম্যতাব ক্ষেত্রে কোন স্খলন হবেনা । প্রসঙ্গত তিনি জাপানেব উদাহরণ 
দিযে দেখিয়েছেন, প্রচুব ইংবেজী'নামকবণ কিঞ্চিৎ পবিবর্তন কবে জাপানী 
ভাষায় গ্রহণ কবা হযেছে। এতে একদিকে যেমন শব্দেৰ আন্তর্জাতিক 
বহাল বযেছে, অপবদিকে নিজস্ব ভাষাও সমৃদ্ধ হযেছে। বাংলা ভাষাষ 
ইতিহাসিক কাবণেই সেটা অবশ্যই সম্ভব। তিনি মন্তব্য কবেন, উচ্চ- 
শিক্ষা বাংলা ভাষাব প্রচলন বিজ্ঞানশিক্ষাব প্রসাঁবণে অতীব গুকত্বপূর্ণ । 
এটাকে অস্বীকাব কৰাব কোন যুক্তি নেই । 


“বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও জনধনিষ্ঠতা” প্রবন্ধে ছিজেন শর্মা দেশেব জরুবী 
প্রযোজনে বিজ্ঞান গবেষণাঁকে দেশকেন্দ্রিক হবাব পবামর্শ দিয়েছেন | বাংলা- 
দেশেব প্রেক্ষিতে আমাঁদেব প্রোটিনে প্রধান সবববাহকাবী মাছ চাঁষেব 
উন্মযনেব কথা তিনি বলেছেন। দেশজ প্রযুক্তি ও ধ্যানধাবণায আজকে 
নদীনালা প্রায় নিঃশেষ হয়ে যাওযা মাছেব নানা ধবনেব প্রজ্াতিকে বক্ষা 
করাব জন্য বিজ্ঞীনীদেব প্রতি তিনি আহ্বান জাঁনিষেছেন। ' তবে গবে- 
ষণাব দেশী চৰিত্ৰ বলতে তিনি যা বোঝাতে চেয়েছেন সেটা মনোগাহী 
হলেও তাব ফাঁক-ফৌকড দিযে গবেষণাব নামে কি হচ্ছে সেট! সবাই 
দেখছি। ভাবত বদি গান্ধীব গ্রাসীণ প্ৰযুক্তিৰ পথ ধবে এগুত তাহলে 
নিব নিতাম নল হিরা “ততবার 
উপলব্ধি কবা যাঁধ।- 


তাবপব আসা যাক নুকল হুদাব “বাংলা ভাষাষ বিজ্ঞানচর্চা ও কৃদবত- 
এ-খুদা” প্রসঙ্গে । কৃদবত-এ-খুদা যে এদেশে মাতৃভাষায় বিজ্ঞানচচাব 
পথিকৃৎ ছিলেন এটাই তিনি পুনর্ব্যক্ত কবেছেন। প্রসঙ্গত তিনি পবিফাব 
কবেই বলেছেন, বিজ্ঞানেব প্রসাব ও প্রচাবেব সাথে অনেকই জড়িত 
থাকেন কিন্তু তাঁদেব সবাই বিজ্ঞানচর্চা কবেন না। বিজ্ঞান গবেষণা, শিক্ষা 
দান ও বিজ্ঞানেৰ প্রসাবে যাঁবা সবাসবি জড়িত থাকেন তাঁবাই মূলত বিজ্ঞান" 
চর্চা কবেন। আব ধাবা বিজ্ঞানেৰ কথা প্রচাব কবেন, বৈজ্ঞানিক সাহিত্য 
বৃচন।'কবেন, তীদেবকে আমবা বিজ্ঞানী বলিন! বা৷ তীবা বিজ্ঞানচর্চা কবেন 
সেটাও ঠিক ঘয-তাদেবকে আমবা বিজ্ঞান-লেখক বলতে পাঁবি। বিজ্ঞানেব 
সাথে সবাসবি জডিত না হয়েও কেউ বিজ্ঞান লেখক হতে পাঁবেন। এ- 
ক্ষেত্রে কুদবত-এ-খুদা আসলে দুটো ছিলেন--নিজে বিজ্ঞানচচা কৰেছেন আব 
বিজ্ঞান বিষষে লিখেও গেছেন! এখানেই তিনি অনন্য। 


বাংলাদেশে বিজান-চিন্তা ও প্রাসঙ্গিক ভাবনা ৩২৬ 


~ 


এ অধ্যাযেব শেষ প্রবন্ধ হলো কাজী জাকেব হোসেনেব “বন্যপ্রাণী 
সংবক্ষণ-তৎপবতা। এবং আমবা”! মানব সভ্যতাৰ উষালগু থেকেই পণ্ড- 
জীবী হযেও মানুষ নিজেব প্রযোজনেই বন্য প্রাণী সংবক্ষর্ণেব কথা ভাবতো। 
এটা অবাঞ্চিত হলেও সত্য যে মানব সভ্যতাব প্রসাবেব সাথে সাথে অনেকটা 
গাণিতিক ব্যস্তানুপাতিক হাবেই নানা প্রজাতিৰ প্রাণী ধবাপৃষ্ঠ থেকে অদৃশ্য 
হযে যাচ্ছে। ইউবোপ থেকে অন্যান্য মহাদেশে পুনবাসন প্রক্রিযাব পৰ 
নানা কাবণে প্রাণিনিধন এমন হাবে ঘটেছে যে আজ বিবাট সংখ্যা 
প্রজাতিব কোন নমুনা বিশবেবে কোথাও নেই। এই প্রক্রিযায স্বাভাবিক 
কাবণেই প্রকৃতিব ভাঁবসাম্য দাকণভাবে ব্যাহত হযেছে যাব ফলশ্তি 
ব্যবহাবিক অর্থেই বুমেবাং হযে ফিবে আঁসছে মানব সভ্যতাঁধ। এমতাবস্থায 
অনেক দেবিতে হলেও বিশ্বেৰ নানাস্বানে সবকাবী-বেসবকাবী উদ্যোগে _ 
নানা ধবনেৰ প্রতিষ্ঠানের সুষ্ট হযেছে, প্রাণিকৃল সংরক্ষণেব লক্ষ্যে। মানব 
সৃত্যতাব অস্তিত্বের স্বার্থেই এটা প্রযোভন। আমাদের দেশে তথা এশিযাব 
এ অঞ্চলেও অনুপ প্রতিষ্ঠান গডে উঠতে পাবে সবকাঁবী-বেসবকাবী 
উদ্যোগে । নবগঠিত পার্ক সেই ভূমিকা বাখতে পাবে বলেও তিনি মন্তব্য 
কবেন।, | 
‘বাংলাদেশে বিজ্ঞান-চিন্ত” আমাঁদেব বিজ্ঞান-মনক্কতায সহাযক গ্রন্থ 
হিসেবে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা বাঁখবে বলে আমি বিশ্বাস কবি 
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পাশ 


| বিতর্ক 
কবি একজন ক্ষতিকর ব্যক্তি 


যেনোফ্যানিস (৫৭০-৪৮০খীঃ পূঃ) হোঁমাব ও হেসিওডেব বচনাষ 


৯”  'দেবতাঁদেব চবিব্র অনাদণিক ভাবে উপস্থাপিত দেখতে পান। সক্রেতিস 


~~ 


তাব অস্তিম বক্তৃতায় বলেন যে, কবিগণ জ্ঞানেব উপব ভিত্তি কৰে কবিতা 
বচনা কবেন না, কবেন বিশেষ কোনও দৈবশক্তি এবং প্রতিভাব বলে। 
তিনি আবও বলেন যে, দৈবজ্ঞদেব মতো কবিবাও অনেক স্ুন্দব কথা বলেন, 
কিন্তু সে-সকল উচ্চাবণেব তাৎপর্য তাঁবা নিজেবা বোবোন না--তাই তিনি 
নিজেকে কবিদেব চাইতে জ্ঞানী হিসেবে চিহ্নিত কবেন (অবশ্য এই 
বক্তৃতাতেই তিনি প্রশ কবেন-ছাষ জ্ঞানী !--যে মৃত্যুব পৰব প্রযাত অব- 
ফিউস, নিউপিআস, হেসিওড ও হোঁমাবেব সঙ্গ পেলে বিনিমযে তীব অদেষ 
কী থাকতে পাবে ?) | প্লেটো তাঁৰ আদর্শ প্রজাতন্ত্র থেকে কবিদেব বিতাঁডিত 
“কবতে চান; কাবণ, তীব মতে, কবিবা সত্য থেকে দৃববর্তী, এবং তীবা 
"অনৈতিক বক্তবোব প্রচাবক। (তথাচ, প্লেটো স্বীকাব কৰবেন যে কবিতা 


পর" "আনন্দদাযক ; এবং গদ্য-লিখিয়ে কবিতা-তক্তেব নিকট থেকে তিনি কবিতাব 


’ 


“পক্ষে যুক্তি শুনতেও বাজী | ) কো! বিজ্ঞান ও শিল্পেব বিবোধী হন, যেমন 
আহিত্য-বিবোধী হন বৃদ্ধ তলস্তয। 

এ-ভাঁবে দেখা যায, যুগ-পবম্পবাষ কবিদেব বিকদ্ধে অভিযোগ ওঠে। 
কখনও কবিবা অনৈতিক বক্তব্য প্রচাৰ কিংবা দেবনিন্দাৰ দোষে অভিযুক্ত 
হন, কখনও বাজনৈতিক বক্তব্যেব কাবণে বাষ্ট্রেব নিযন্্রকগণ তীদেব বচনা 
নিষিদ্ধ কবেন, নির্বাসন দেন তাঁদের কিংবা প্রীণহবণ কবেন ; কখনও বা 
“অশ্নীলতাৰ অভিযোগে অভিযুক্ত হন কবিগণ । 


শহিদুজ্জামান তীব প্রবন্ধে (“কবি একজন ক্ষতিকব ব্যক্তি”, সাহিত্যপত্র, 


জানু-মার্চ *৮৯) একটু পৃথক দৃষ্টিকোণ থেকে কবিদেব অভিযুক্ত কববাব 


/)  প্রযাস পেষেছেন। তাঁব ভিত্তিভূমি ভাষা , তীর অভিযোগ, কবিবা ভাষাকে 


বিকৃত কবেন” ব্যাকবগ লঙ্ঘন কবেন, বক্তব্যকে স্পষ্টভাবে প্রকাশ কবতে 
ব্যর্থ হন! তীৰ বক্তব্য বিবেচনা কবা যাক। . 

শহিদূজ্জামান তাঁব বচনাব প্রথম বাক্যেই অভিযোগ তোলেন যে কবিবা 
“আমবা যে-ভাষায কথা বলি, সে-ভাষাযই কথা বলেন, কিন্তু তাব অর্থ কবেন 


কবি একজন ক্ষতিকর ব্যক্তি ৩২৫ 


এ 


ভিন্ন ।' তিনি প্রথম অনুচ্ছেদে আপত্তি তোলেন কবিব প্রতীক ব্যবহাবেক 
বিকদ্ধে। নর 

প্রতীক প্রসঙ্গে আপত্তি তোলেন লেখক, কিন্ত ভাষাৰ ভিত্তিই তে 
প্রতীকে | বিশেষজ্জেব উদ্ধৃতিও দেযা যায়, ‘It has been pointed out 
that thinking involves the manipulation of symbols, and that 
the most complete and convenient system of symbols 15 
our language.’ (Wendell W. Cruze ) আব, পুবোহিত ইত্যাদি প্রসঙ্গেব 
উত্তৰে বলতে হয যে অনুষঙ্গ ভাষাৰ এবং চিন্তাব অপবিহার্য উপাদান । 

স্তবাং ভাষাব কয়েকটি বিষয নিযেই আলোচনা চলতে পাবে! 
ফাদিনান্দ দ্য স্যসুব দ্যোতক ( 5 ) এবং দ্যোতিতেৰ (98।- 
fied) যে-ধাবণা প্রদান কৰেন তাতে দেখা যায যে, কোনও ধাঁবণ! (০০n- 
৫০৮ ) এবং তাঁব প্রকাশক ধ্বণি-কল্পেব (5০৫৫ 11188) মধ্যে কোনও 
যৌক্তিক সম্পর্ক নেই । অর্থাৎ, কেন বৃক্ষকে গাছ” এবং এক শ্রেণীৰ জলজ - 
প্রাণীকে মাছ" বলা হয, কেন তাব উল্টোটা, ঘা অন্য কিছু ঘটে না 
তাব কোনও যৌক্তিক কাবণ নেই, পুবো বিষষটিই যুক্তি-বিবহিত ৷ 
সোৌঁস্যুবেব এ-পর্যবেক্ষণ ভাষা-বিজ্ঞানে স্বীকৃত। স্ুতবাং ভাষাব প্রাবন্তিক 
স্তবেই গবিলক্ষিত হয অযৌক্তিকতা। 

বাক্যে শুবে দেখা যায যে একই বাক্য সতত অভিন্ন অর্থ প্রকাশ 
কবে না। এ প্রকাশ কববাব অপবাগতাবও একাধিক পর্যায় বযেছে। 

প্রথমত, ভাষা একটি সামাজিক বিষয, য! মানুষ শিক্ষাৰ মাধ্যমে অর্জন 
কবে। মানুষ তাঁৰ অনুভূতি ও চিন্তাকে ভাষাৰ মাধ্যমে প্রকাশ কবে। 
কিন্ত, যে ভাষাব মাধ্যমে সে তা প্রকাশ কবে তা যেহেতু পূর্ব-নির্ধাবিত তাই" 
ব্যক্তিব অনুভূতিব যথাযথ প্রকাশ সম্ভব নব। কাঁবণ, ভাষাব একটি প্রথাবদ্ধ 
নিধম বযেছে, ব্যক্তি তাৰ অনন্য অনুভব । চিন্তাকে প্রকাশে জন্যে সচবাঁচব 
এই প্রথাগত (59'৪০/1৪৫) ভীঁষা-পদ্ধতিই ব্যবহাবৰ কবে। ফলে তাক 
অনুতব/চিন্তাব যথাযথ প্রকাশ ঘটে না। 
- দ্বিতীযত, এ-কাবণে বক্তা (ব! লেখক) এবং শ্রোতা (বা পাঠক)-এক, রা 
মধ্যে বে ঘটনা ঘটে তা আমবা এভাবে প্রকাশ কবতে পাবি-- | 

ব্যক্তিৰ অনুভব/চিন্তা 
$ 


তাব ভাষাষ বকপাস্তব bs 
+ 


৩২৬ সাহিভ্যপর্র ২ ওষ্ঠ বধ ২য় সংখ্যা 


চর 


তীৰ প্রকাশ (উচ্চাবণে/লিপিতে) 
$ 
শোতা/পাঠকেব শুবণ/পঠন - 
ৃ 7 
দু শ্রোতা/পাঠকেব অনুভব/চিস্তা 
এই যে পর্যাবগুবে! অতিক্রান্ত হলো তাব্‌ মাধ্যমে প্রথম অনুভব/চিন্তা ও 
দ্বিতীষ অনুভব/চিন্তাব অনেক পবিবর্তন সম্ভব ও স্বাভাবিক । সুতবাং ব্যক্তি 
ঠিক যা অনুভব/চিন্তা কৰেন, এবং শ্রোতা/পাঠক য। বোঝেন সে-দুটে! 
অবিকল এক নষ। 
তৃতীষত, একই বাক্য স্থান-কাল-পাঁত্র, উচ্চাবণ, ভঙ্গি, ইশাব! ইত্যাঁদিব * 
অনুষঙ্গে সমূহ পাল্টে যেতে পাবে। “আমাব সঙ্গে এগো।’--এ-বাক্য 
আদেশ কিংবা অনুবোধ, ভীতি কিংবা প্রীতি, দ্বিধা কিংঘা নিশ্চযত৷ ইত্যাদি 
অনেক কিছুই প্রকাশ কবতে পাবে! 


সুতবাং এটুকু থেকেই স্পষ্ট যে ভাষা একটি অত্যন্ত ত্রুটিপূর্ণ যৌগা- 
যোগ মাধ্যম । সোস্থ্যব-কথিত লীগ আব পাবোল-এব মধ্যে ব্যবধান 
"থেকেই যাব | মানুষেব চিন্তা-ধাবণা বোধ প্রকাশেব জন্যে তাই ভাষা 
যথেষ্ট উপযোগী নয । 
প্রবন্ধকাৰ চমক্কিষ গভীব কাঠামোৰ উল্লেখ ক'বে বলেছেন, ‘এই নতুন 
ব্যাকবণ আবিষ্কার কবে চমস্কি কবিকে বাঁচিযে নিযেছেন অনেকখানি, 
বলতে পাবি উদ্ধাৰ কবেছেন ডুবন্ত কবিকে!’ কবিকে বাঁচাবাব মহান 
২. দাঁষিত্ব চমস্কিব ছিলো না; তিনি বিজ্ঞানসন্মত তাবে ভাষাব বৈশিষ্ট্যকে 
ব্যাখ্যা কৰতে চেষ্টা কবেছেন, এবং তা কবিব পক্ষেই গিযেছে। কেন 
গিযেছে? কাবণ, প্রকৃতপক্ষে, যে-অভিযোগ নিষে আপাত-শাণিত 
শবক্ষেপ কবছেন প্রবন্ধকাব কবিব বিকদ্ধে, তা আসলে কবিব পক্ষেই যায । 
কবি ভাষাৰ দূৰ্বলতাকে কাজে লাগিষে ভাষাব প্রকাশ-ক্ষমতা--বলা উচিত 
দ্যোতনা-ক্ষম্তা--বাডিযে দেষ। 


/ ‘কবিতো চিন্তা কবেন 'সর্বক্ষণ কেমন কৰে প্রকাশ কববেন তাঁৰ 
ধাবণাকে, প্রত্যক্ষণকে, সর্বোৎকৃষ্ট ভাবে! কেন তবে মানেন ন! 
-ব্যাকবণ ?' | 


কবিব বিকদ্ধে তিনি যে-অভিযোগ কবেন তা সর্বেব সত্য নয । অজস্র 
, কবিতা খুবই ব্যাকবণসন্মত বীতিতে নিমিত। অলঙ্কাবশাত্তে যাকে বলে 


কবি একজন ক্ষতিকর ব্যক্তি সি ৩২৭ 
১১০৭ fl 


ি 


স্বতাবোক্তি অলঙ্কাব, তাতে ব্যাকবর্ণ , লঙ্ঘন না কবেই চমৎকাৰ _ 
' কাব্যগুণ প্রকাশ কবা সম্ভব! একটি উদাহবণই আপাতত “যথেষ্ট £ 


ধূযব সন্ধ্যা বাইবে আসি 
বাতাসে ফুলেব গন্ধ 
আব কীসেব হাহার্কাব। , " ই 1 চি 
(সমব সেন, ‘একটি সন্ধ্যাব সুব’) 
কিন্তু কবি যখন প্রচলিত ব্যাকবণ লঙঘন কবেন তা কেন কবেন? লেখক 
যুক্তি দিচ্ছেন, ‘একটি শক্তিশালী ক্রিযাপদেব অনুপস্থিতিব কাবণে।' এ 
যুক্তি কৰিব বিপক্ষে যায না, কাবণ প্রচলিত ব্যাকবণ যদি যথাযথ 
শক্তিশলী’ ক্রিযাঁপদ সবববাহে ব্যর্থ হয, তবে কবিকেই তা আবিফাঁব কবে 
নিতে হয। কেবল তাই নয, কবিতাব বিশেষ গুণ যে প্রক্রিযায, কশ 
প্রকবণবাদিগণ যাকে বলেন বিপবিচিতিকবণ ( defaliarization.), তা 
কবিতায প্রবলভাবে সম্ভব। উইলিআঁম ওযাণ্টলিঙ তীব একটু ববিতাষ 
লেখেন: | 
‘| will not be here yesterday 
also 
| was not be here tomorrow.’ 
| (“Time and the City Some 
Seventeen Syilable Comments.” টা 


প্রবন্ধকাৰ উল্লসিত হতে পাবেন এই বৈযাকবণিক নৈবাজ্যে ; কিন্ত প্রথম 
পঙক্তিতে, ব্যাকবণসম্মতভাবে, £০॥০৷৮৷৮০v এবং তৃতীয় পক্তিতে 
yesterday কেন লিখলেন না কবি? লিখলেন না এ জন্যে যে এব ফলে 
ব্যাকবণ লঙিঘত হলেও কৰিব যা অনিষ্ট--কাল সম্পর্কে বিবিধমাত্রিক 
অনুভব প্রকাশ-তা এভাবেই সম্ভব হযেছে। আবেকটি উদাহবণ দেয়া 
যায , সেটি ক্রিষাপদেব নয, বিশেষর্ণেব-- 

‘the worstest beast that swims in the sea is man 

with his bathing trunks down to his knee.’ 

(‘The Worstest Beast’, Alan Jackson) _ 


এখানে ব্যাকৰণ লঙঘন ক’বে বিশেষণাট ব্যবহৃত হযেছে, কিন্ত এটি কি 
মন্দতম-এব ব্যঞ্জনাকে বহুগুণ বাডিযে দেয নি? 


2: 


৩২৮ সাহিত্যপত্র ৪ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ হয় সংখ্যঃ 


তদ 


কিন্তু প্রাবন্ধিকেব প্রথম বর্ণনাব “মধ্যেই বিভ্রান্তি বখেছে। কবি তাঁব 

ধাবণা” বা প্িত্যক্ষণ-কে 'প্রকাশ' কবতে চান কী অর্থে? যদি তিনি, 

তা সাধাবণ অর্থে চাইতেন তবে ভাষাব পূর্ব-বণিত সীমাবদ্ধতা সত্ত্বেও 

যখাসম্তব্‌ .ব্টাকবণপন্মত বাক্যই বচন৷ কবতেন তিনি। কবিব- অনিষ্ট হচ্ছে 

২,» তাঁৰ “ধারণা ৰ! প্রত্যক্ষণ' (এবং আবেগ অনুভূতি ইত্যাদি)-কে এমন একটি 

শিল্পবপ দেষা যাব দ্বাবা শ্রোতা/পাঠকেব মধ্যে বিশেষ বোধ সঞ্চাবিত হয। 
স্থৃতবাং কৰিব প্রকাশে উদ্দেশ্য অর্থজ্ঞাপন কবা নয, বোধ সঞ্চাবণ কব! | 


প্রসঙ্গত বৰীন্দ্ৰনাথ উদ্ধৃত হতে পাবেন, 'সাহিত্যেব প্রভাবে আমবা 
হৃদযেব দ্বাবা হৃদযেব যোগ অনুভব কবি, হৃদযেব প্রবাহ বক্ষা হয, হৃদযেব 
সহিত হৃদ খেলাইতে থাকে, হৃদযেৰ জীবন ও স্বাস্থ্য সঞ্চাব হয! যুক্তি- 
.. শৃঙ্খলেব দ্বাৰা মানবেৰ বৃদ্ধি ও জ্ঞানেৰ এক্যবন্ধন-হয, কিন্ত হৃদযে বাঁধিবাব 
তেমন-কুত্রিম উপাষ নাই। সাহিত্য স্বতোৎ্সাবিত হইযা সেই যোগ সাধন 
কবে’ (“সাহিত্যে উদ্দেশ্য”, সাহিত্য?) | স্ুতবাং ‘পেঁযাজ বিক্রেত।” 
আব কবি মোটেই তুল্যমূল্য নন। পেঁযাজেব মূল্য ‘বলে দিলে কিংবা 
দবদাম কবলেই বিক্রেতাৰ অভীষ্ট সিদ্ধ হয, কিন্ত কবিব কৃত্য অত সবল 
স্বল্নয | 
‘তাহলে কি আমবা বলবো কবি পৃথিবীকে বিকৃতভাবে প্রত্যক্ষ কবেন, 
যাব জন্যে ভাষা তৈবি কবতে হয, যা বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিককে কবতে 
হয না? কবেন বৈকি ।” i 
কবি পৃথিবীকে বিকৃতভাবে প্রত্যক্ষ কবেন কি না এটি একটি জ্ঞান- 
১৮. তাত্বিক প্রশ। ভাববাদ, বস্তবাদ, অভিজ্ঞতাবাদ, বুদ্ধিবাদ--ইত্যাদি দার্শ- 
নিক প্রসঙ্গ এখানে আলোচনাব অবকাশ নেই বটে কিন্ত আধুনিক বিজ্ঞানেব' 
দর্শন-এব পাঠক মাত্রেই জানেন-যে প্রত্যক্ষণ যুগপৎ বস্তণিষ্ঠ ও আত্মনিষ্ঠ। 
তা-ছাডা একই বস্তু বিভিনু প্রেক্ষিত ওবা সময-কাঠাঁমোতে, এবং একই 
ব্যক্তি বিভিন্ন প্রেক্ষিত ও/বা সময-কাঠামোতে একই বস্তু বা ঘটনাব বিবিধ 
- - কপ প্রত্যক্ষ কবে। সুতবাং কবিব উপব কতোটা -দোষ চাপানে। সম্ভব? 
এ-ছাডা প্রাগুক্ত উচ্চাবণেব ছ্বাবা বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্ধে লেখকেব 
জ্ঞানেব অপ্রতুলতা প্রযাণিত হয। অধিক প্রলবিত আলোচনা না কবে , 
, বিজ্ঞান ও দর্শন থেকে মাত্র দুটো উদাহবণ দেখা যাক। 
€ যদি প্রশ্ন কবা হয যে একটি বস্তব অন্তর্গত পদার্থকণাব ভববেগ ও 
'_ অবস্থার একই সঙ্গে কী--তা নিশ্চযই একটি ব্যাকবণসম্মত প্রশ্ব। .কিন্ত 


৬. 


কবি একজন ক্ষতিকর ব্যক্তি . | ৬২৯ 


হাইসেনবার্গেব অনিশ্চয়তা নীতি যাবা জানেন, তাবা জানেন ' যে এটি 
বিজ্ঞানেৰ ক্ষেত্রে একটি অবাস্তব প্রশব। 

আব, দারশনিকদেব বিশেষণ যদি সর্বেব যথাযথই হতো তবে হিট 
গেনস্টাইন কী ক'বে তাঁব পূর্ববর্তী সকল দার্শনিকেব পবাতাত্তিক আলোচনা 
০ বলে উডিষে দেন? 
তা হলে কৰি কি পৃথিবীকে বিকৃতভাবে আমাদেব সামনে উপস্থাপন 
বিতর ডিভি নে জন্য, মানুষেব 
জন্য ।” 


তীব প্রশ্নে দ্বিধা আছে | কিন্তু কবি পৃথিবীকে বিকৃত ভাবে উপস্থাপন 


কবেন না । তিনি তাঁব মতো কবেই উপস্থাপন কবেন, এবং আমাঁজেব 
মানুষেব সাথে তাঁৰ যোগাযোগ স্থাপিত হয, এবং মানুষের কল্পনা ও সংবেদন 
খাদ্ধ হয--অতএব কবি আদৌ ক্ষতিকব ব্যক্তি নন। 


কৰি জগৎকে আব পাঁচজনেব মতো দেখতে অপবাগ 1--কথ! 
হচ্ছে, এই পাঁচজনের প্রতিজনই পৃথিবীকে একই বকম দেখেন, এই নিশ্চযতা 
কি প্রবন্ধকাঁৰ দিতে পাবেন? জনাব ‘ক’ ঠিক যে বস্তু দেখছেন, অনাব 
‘বন’ ঠিক সেই বস্তই দেখছেন, এব নিশ্চষতা কে দেবে? (কবি) “সত্যকে 
নিশ্চিত কবে বলতে পাবেন না।১--সত্য কী? এবং সত্যকে নিশ্চিত 
কবে কে বলতে পাবেন? ‘সত্য’ একটি আপেক্ষিক বিষষ, আব আপেক্ষিক 
বিষষেব নিশ্চঘতা প্রদান কতদূর সম্ভব? “ফলে কোন ভাষাই তাব 
কাছে যথেষ্ট নয ।”--কোনও ভাষাই কাবও কাছেই যথেষ্ট শয। যখন 
কোনও  তক্ষণ-তকণী প্রেমপত্রে লেখে, বা উচ্চাবণ কবে, আমি তোমাকে 
কতো ভাঁলোবাসি তা বলে বোঝাতে পাববো না--তখন কি তাব কাছে 
‘কোন ভাষাই’ যথেষ্ট? 

কবি যে-দুটে! ক্ষতি কবেন বলে প্রবন্ধকাব মনে কবছেন, যে তিনি 
ভাষাকে ঘথাযথ ব্যবহাব কবতে অপাবগ, এবং পৃথিবীকে যথাযথ ভাবে 
দেখতে অপাবগ, তীব এ-দুটি অভিযোগ প্রসঙ্গে ইতিপূর্বেই বলেছি | ‘কবিব 
অক্ষমতা এখাঁনেই যে তিনি স্পষ্ট কবে কিছু বলতে পাবেন না 1,-এ-কথা 
আসলে কবিব বিপক্ষে নয, পক্ষেই । স্পষ্ট কবে’ কথা বলা পেঁযা 
বিক্রেতাঁৰ পক্ষে আবশ্যক হতে পাবে, কবিব পক্ষে নয, কাবণ “তাহাকে 
- এমন কবিযা প্রকাশ কবিতে হইবে যাহাতে হৃদযেব ভাব উদ্লিক্ত হয ।”” 
(ববীন্রনাথ, “সাহিত্যেৰ তাৎপর্য”, 'সাহিত্য') 
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ডি 


কে 


কবির ব্ব্যর্থতাঁব কাবণে" স্কি 'সাধাবণ মানুষ’ কবিতা পড়তে আগ্রহ 
“বোধ কম কবে? '“সাধাবণ মানুষ’ ধূপদী, সঙ্গীত, উন্নত চিত্ৰকলা 
ও ভাক্ষর্য, বিজ্ঞান, দর্শন ইত্যাদিতে কেন আগ্রহ বোধ কবে না? 'সাঁধাবণ 
মানুষেব” খববেব কাগজ (এবং বম্য পত্রিকা, বটতনাব উপন্যাস, কমিক 
পুস্তিকা, যৌনতা-প্রবণ বচন! ইত্যাদি) পাঠেব দাঁষ কবিব উপব বর্তীয 
না। এব নিদান অন্যত্র, আলোচনাও বর্তমান বচনাষ খুব প্রাসঙ্গিক 
নয | , 

‘এক অর্থে তিনি (কবি) মোটেও এই সমাজেব নন।’ সেতো! বিজ্ঞানী - 
বা দার্শনিকও সাঁধাবণত নন। ববং, কবি একটি গুকত্বপূর্ণ সামাজিক ভূমিকা 
পাঁলন কবেন। তিনি ভাষাব বিকাশ ঘটান, ভাষাব প্রকাশক্ষমতা বাঁডান, 
সমষ্টিৰ সংবেদনশীলতাকে মূর্ত কবেন। সংস্কৃতি ক্ষতি কবেন কৰি? 
আশ্চর্য ! বাঙলাব কবিগণ বাঁঙালিব যে উপ্‌কাব কবেছেন, ক্রমাগত ভাবে, 
পবম্পবাক্রমে--আব কোন বুদ্ধিজীবী তা কবেছেন? 

কবি নৈবাজ্যবাদী? যে-কোনও উনুত বৃদ্ধিসম্পন্ম ও সক্রিষ ব্যক্তিই 
এক অর্ধে নৈবাজ্যবাদী-যদি তিনি প্রথাদাঁস না ছন। সভ্যতাব - প্রাচীন 
ইতিহাস থেকে আজ অবধি সকল দেশেব প্রা সকল উল্লেখযোগ্য মনীষীই 
কোনও-না-কোনও অর্থে নৈবাজ্যবাদী। কাবণ প্রথাভঙ্গ না কবে স্ভ্যতাব 
অগ্রসব সম্ভব নয । - 

কবি তন্তু দেন না, কাবণ তত্ত্ব দেযা তাঁব বৃত্তি নয। 5 
নিকটে কাঁঠাল যাচনা, কববাব তাঃপর্য কী? 

কবিকে বিশ্বাস কববাব কোনও “আবশ্যকতা নেই-_া প্রবন্ধকাব কৰতে 
পাবছেন না*, কাবণ “পভভাবশতক' বচনাই কবিব কৃত্য নয। কবি প্রবন্ধকাব . 
(দেব) কেউ না হতেও পাঁবেন--কতো লোকেই তো কবিতা পড়ে না, 
যেমন পড়ে ন! বিজ্ঞান-দর্শ ন-ইতিহাস | « 

'কিবিব স্ববিবোধ প্রবল?" বেশ, এ-উক্তি সমথন কবা যাঁক ক্লীখ 


ব্র.ক্স-এব উদ্ধৃতি দিষে 2 ‘The.language of poetry is the language 


of * paradox.’ ( “The Language cf Paradox’, ‘The Well 
Wrought Urn’) 

সুতবাং দেখা যাচ্ছে কৰতি জল ইতর বৈশিষ্ট্য তা দিযেই 
প্ৰবন্ধকাব কবিকে আক্রমণ কবছেন। 

(কবি) “কিন্ত ছন্দেৰ আইন লঙ্ঘন কবতে অপাবগ, ভীতও 1১ 
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ছন্দ বলতে যদ্দি নিযমিত ছন্দ বিন্যাস বুঝিষে থাকেন লেখক তবে 
তিনি ভুল কবছেন; কাবণ গদ্যেও কবিতা লেখা হয। তা-ছাঁড়া পুবনে! 
_ ছন্দ ভেঙেও কবিবা বাবংবাব নতুন ছন্দ নির্মাণ কবেন। আব ছন্দবোধ 
শুধু মানুষেব নয, প্রকৃতিব অন্তর্গত নিযম। তাই ছন্দবোধ দোষেব কিছু 
কি? 


পুঁজিবাদ কবিব পাযেব নিচে? আশ্চর্য লেখকেব আর্থ-বাজনৈতিক ' 


জ্ঞান৷ হোমাব দাত্তেব যুগে কোন পুঁজিবাদ ছিলো? | 
“কবিকে কি গভীব কথা স্পষ্ট কবে বলাব কথা ছিলো না? 
কে এই প্রতিশ্র্ণত দিযেছিলো ? স্পষ্ট কবে কথা বলা কতদূব সম্ভব ? 
কবিব জন্যে তাৰ আবশ্যকতাই বা কী? | 
কবিতা, জীবনানন্দের ভাষাষ, অনেক বকম। তবে সাধাবণ লক্ষণ 


এই যে কবিতা আমাদেব বোধেব কাছে আবেদন কবে, যুক্তিব কাছে নয।- 


লেখাটি শেষ কববো কষেকটি উদ্ধৃতি দিযে। আঁশাকবি শহিদূজ্জামান 
বিষ্যটি নতুন কবে ভাববেন . - 
আব -হ্যা,- নিয়োক্ত উদ্ধৃতিগুলো পূর্ণেন্দু পত্রীব “কবিতা ঘৰ ও 
বাহিব’ থেকে নেযা। 

কবিতা দর্শনেব চেযে বেশি, ইতিহাসের চেযে বডো ! 


| -আ্যাবিস্টটল 
কবি পিতা হযে জন্য দেন সেই করিতাঁব যা ধাবণ কবে থাকে ভাষা । 
_অডেন 

নিজে হযে ওঠা ছাঁড়া কবিতাব অন্য কোনও উদ্দেশ্য নেই। 
রঃ বোদলেব 
কবিতা হচ্ছে শব্দেব মাধ্যমে কবিব মানসিক অবস্থা নির্মাণের যন্ত্র! 
তালেবি 


কবিতাব বিষষে অনেক কথাই বলতে পাবি আমি! তবে তাদেৰ 
মধ্যে আসল কথাটা এই যে এটা হলো বপক, এক কথা বলে অন্য কথা 
বোরায, এক ভাষা ব্যবহার কবে অন্য কিছু বোবাফ। - 
রর - ক্ষস্ট 
মানুষে শব্দেৰ সর্বোচ্চ স্তবস্পর্শী, সর্বাধিক আনন্দদাযক এবং নিখুঁত 
প্রকবণই কবিতা 1” 
আর্নল্ড 
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সখ 


৮ 
£ 


কবিতা বলতে আমবা বুঝি সেই শিল্প যা শব্দকে ব্যবহাৰ কবে এমনভাবে 
যা কল্পনাব বাজ্যে জাঁগিযে দেষ এক স্বপু ; চিত্রকববা বউ নিষে যা কবেন 
4 এখানে শব্দ নিযে সেই কাজ। - 


মেকলে 
রি (কবিতা) সৌন্দর্ষেব স্বপৃময স্ষ্টি। | - 
ice আ্যালান পৌ 
সর্বোৎকৃষ্টভাবে সাজানো সর্বোৎকৃষ্ট শব্দবাজীই কবিতা |. 
| কোলবিজ 
কবিতা জ্যামিতিব মতোই এক নিখুঁত বিজ্ঞান। 
ু ফোবেব 
সৈশ্নদ তারিক 
উদ 
৬ 
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প্র্থ-সমালোচনা 
$ - 
ভাবনার শিল্পসিত ভাষ্য 


[“শিল্পকলাব বিমানবিকীকরণ ও অন্যান্য প্রবন্ধ’, হুমায়ুন আজাদ। ইউনি- 
ভাসিটি প্রেস লিমিটেড, ঢাকা । মূল্য ৯০*০০ টাকা] . 

হুমাযুন আজাদ আমাদেব সাহিত্যে একজন প্রধান কবি, সমালোচক 
ও ভাঁষাবিজ্ঞানী। তিনি কিশৌবদেব জন্যও প্রচুব লিখেছেন। কবিতীষ 
তাঁব কবি সৃত্তাব দুটি প্রবণতা লক্ষ্য কবা যাঁয। একদিকে তিনি স্যাষ্ট কবে 
চলেন বিশুদ্ধ সৌন্দর্য, আবাব তাঁকে. ক্ষুৰ ও বেদনার্ত কবে তোলে আমাদেব 
পচনগ্রস্ত সমাজ, তাৰ নষ্ট মানুষ ও অবক্ষধগ্রস্ত মূল্যবোধ | হুমাযুন আজাদ 
প্রথাগত -নন কোন ক্ষেত্রেই! তীব সাঁখে বহেছে প্রথা ও মুতিবিনাশী 
প্রবণতা | প্রথাগতবা যেখানে স্তৰব কবে কবে সামান্যকে পবিণত কবেন 
কিংবদর্ভীতে, হুমাযুন আজাদ সেখানে ব্যাখ্যা-বিশ্রেষণেৰ মধ্য দিযে 
অগ্রসব হন প্রকৃত মূল্যাযনে, নির্দেশ কবেন কিংবদন্তী পে চিদ্ছিতে 
অন্তঃসাঁব। তীব প্রবন্ধ-্যাখ্যা-ভাষ্য বিশ্লেষণ সমৃদ্ধ! তিনি সুলিখিত গদ্যে 
অপ্রথাগত দৃষ্টিকোণ থেকে বিষযবস্তরকে মুল্যায়ন কবেন, আলোকসম্পাত 
কবেন অনুদ্ঘাঁটিত বিষযেব ওপব। তাই তাঁৰ প্রতিটি প্রবন্ধ হযে ওঠে. 
নতুন মূল্যাযন। ব্যাখ্যা-বিশ্রেষণ ও শিল্পিত গদ্যভঙ্গি তাঁৰ প্রবন্ধকে কবে 
তোলে বিশিষ্ট । ূ 

গত ব্ছব প্রকাশিত হযেছে হুমাযুন আভাঁদেব প্রথম প্রবন্ধ গ্রন্থ 
পশিল্পকলাব বিমানবিকীকবণ ও অন্যান্য প্রবন্ধ' 1 এ প্রবন্ধ গ্রন্থটতে তাঁৰ 
মননশীলতা! ও অপ্রথাগততাঁব পবিচয মুদ্রিত হযে আছে। এ গ্রন্থে সংকলিত 
হযেছে আটটি প্রবন্ধ! এই প্রবন্ধগুলোতেও পৰিলক্ষিত হয তাঁৰ দুটি ভিন্ন" 
মুখী প্রবণতা ৷ তিনি লিখেছেন নন্দনতত্ত্র ও কবিতা বিষযক প্রবন্ধ, আবাব 
কষেকটি প্রবন্ধে বিশ্লেষিত হযেছে ভাষা । গ্রন্থের ভূমিকা তিনি এ-দুটি 
প্রবণতাব একটিকে চিহ্নিত কবেন কবিতাৰ প্রতি তাঁব অনুবাগ হিসেবে, 
অন্যটিকে নির্দেশ কবেন ভাষাৰ প্রতি বিজ্ঞানমনস্ক আগ্রহ বলে! বিষষ 
অনুসাবে প্রবন্ধগুলোকে দুটি ভাগে ভাগ কবা যায! প্রথম ভাগে উপজীব্য 
বিষয কবিতাব সৌন্দর্য ও কবিতা, এবং দ্বিতীয় ভাগে আলোচিত হযেছে 
ভাষা ও ব্যাকবণ। -প্রথম শ্ৰেণীভুক্ত প্রবন্ধগুলো হচ্ছে --“শিল্পকলাব বিমান- 
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শবিকীকবণ’, ধ্যাহ্বেৰ অলস গাযক £ বোষান্টিক বহিবস্থিত বৰীন্্ৰনাথ’, 
“জপসীমউদ্দীনেব কবিতা £ বচনা কৌশল ও শব্দ অবযব;' ‘কবিতা কি ও 
‘কেন’, ‘ভাষা-আন্দোলন-পূর্ব (১৯৪৭-১৯৫২) - বাংলাদেশেৰ সাহিত্যে বিধৃত 
সমাজেৰ বপঃ বাঙালিব স্বপ্ন ও স্বপগ্ভঙ্গ’, এবং ভাষা-আন্দোলন-পূর্ব 
(১৯৪৭-১৯৫২) কবিতাঁব শৈল্পিক ও সামাজিক চাবিত্র্য”। দ্বিতীয় গ্ৰেণীব 
অন্তভুক্ত- হচ্ছে-প্রথাগত্র বাঙলা ব্যাকৰণ ও মুহম্মদ শহীদুল্লাহ” ও মান 
বাঙলা ভাষা একটি না একাধিক 1” 

“শিল্পকলাৰ বিমানবিকীকবণ’ অনুবাদমূলক প্রবন্ধ । স্পেনীয দাৰ্শনিক" 


সমালোচক আর্তেগা ঈ গাঁসেৎ-এব প্রবন্ধেব ইংবেজী অনুবাদ ‘Dehuma- 


nization of Art’ নিব কবে বচিত এটি | এ-প্রবন্ধে আলোচিত হযেছে 
আধুনিক শিল্পকলাব মুনসূত্রগুলো, সেই সঙ্গে নির্দেশিত হযেছে আধুনিক 
শিল্পকলাব অজনপ্রিষতাব কাঁবণ ও আধুনিক-পূর্বেব সঙ্গে এব পার্থক্য । আধুনিক" 
পূর্ব শিল্পকলাব সঙ্গে আধুনিক শিল্পকলা পার্থক্য হচ্ছে প্রথমটি চেষেছে প্রবল- 
ভাবে মানবিক হযে উঠতে, আব দ্বিতীষটি প্রবলভাবে প্রত্যাখ্যান কবেছে 
স্থূল মানবিক উপাদানবাশি। আধুনিক শিল্পকলাব বযেছে বিমানবিকীকবণ 
প্রবণতা | কাবণ আধুনিক শিল্পীব লক্ষ্য জীবন স্থাষ্টি নয, তাঁব লক্ষ্য 
শিল্পকলাব বিশুদ্ধি সাধন ও বিশুদ্ধ সৌন্দর্য স্থষ্টি। যেহেতু মানবিক উপাঁদান- 
বাশি শিপ্পেব সৌন্দর্য উপভৌগে বাধা দেয, তাই আধুনিক শিল্পী চাঁন তীঁব 
শিল্পকর্মটিকে বিমানবিক কবে তুলতে । শিল্পকলাব বিমানবিকীকবণ আধু- 
নিক শিল্পীব লক্ষ্য হলেও," তাঁকেও প্রাথমিকভাবে নির্ভৰ কবতে হয "বাস্তব 
উপাদানেব- উপব। তবে এ উপাদানগুলো এখানে ব্যবন্ৃত হয এক 
দুর্বোধ্য বিশ্বলোকেব ভিত্তি হিপেবে। এখীনে। বিমানবিকীকবণেৰ জন্য 
বস্তব স্বাভাবিক স্বভাব বদলে দেযাঁৰ দবকাব পড়ে না, শুধু বদলে দেষা 
হয মুল্য-বিন্যাজ ! 

শিল্পকলাব বিমানবিকীকবণ' প্রবন্ধটি বাঙলা ভাষায লেখা আধুনিক 
নন্দনতত্তেব একটি গুকত্বপূর্ণ বচনা। প্রবন্ধটি দু-বকম ভূমিক! পালন কবে , 
এক, এটি আধুনিক শিল্পকলাব নন্দনতত্বেব সামগ্রিক পবিচয তুলে ধবে এব 
সঙ্গে আমাদেব ব্যাপক পবিচষ ঘটায'। দুই, জীবনমুখিতাঁৰ ভাঁবালুতা 
আক্রান্ত এই সময়ে এটি আমাদেব অনুপ্রাণিত কবে বিশুদ্ধ নান্দনিকতা ও - 
সৌন্দর্যযুখী হতে। তবে এ প্রবন্ধ পাঠেব পৰ জাগে মিশ্ব প্রতিক্রিযা ; 
আধুনিক শিল্পকল! তত্ত্ব সঙ্গে অন্তবঙ্গ পবিচষে জাগে তৃপ্তি, কিন্ত অতৃপ্তি 
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রষে যায বাঙল। আধুনিক শিল্পকলাব প্রকৃতি ও প্রবণতাব সঙ্গে পবিচিত; 
হবাব জন্য। এপপ্রবন্ধে আধুনিক বাঙল৷ সাহিত্যেৰ নান্দনিক সৌন্দর্য- 
শুন্যতা প্রপঙ্গে প্রাবন্ধিকেব একটি মন্তব্যকে স্মূবণীয বাণীব মতো মনে হয। 
যেমন, ‘জীবন শিল্প সাহিত্যে উপস্থাপিত কবা সহজ । যে কোনে! নির্বোধ 
আবেগ-বেদন।-অশ্র্চাপকে পবিবেশন কবতে পাবে শিল্পকলাব ছদ্মবেশে, 
আব তাতে মানবিক সহানুভূতিবশত আলোডিত্‌ হযে উঠতে পাবে উপ- 


তোঁগীবা | তাঁই হচ্ছে এখন বাঙলা গদ্যে পদ্যে--শুষ্টা শিল্পকলা অন্ধ, উপভোগী - 


শিল্পকলা অন্ধ, অন্ধকাবে দু-অন্ধ সুষ্টি ও সম্ভোগ কবে চলেছে অশিল্প ৷" 


মধ্যান্নেব অলপ গাষকঃ বোমান্টিক বহিবস্থিত ববীন্দ্ৰনাথ’ প্ৰবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের বোমান্টিক বহিবস্থিত কবিসত্তাব বৈশিষ্ট্য নির্দেশিত হযেছে। 
প্রবন্ধে প্রথম অংশে বণিত হযেছে বহিবস্থিতদেব উদ্ভব, ক্রমবিকাশেব 
ইতিহাস ও বৈশিষ্ট্যসমূহ,. শেষাংশে ববীন্দ্রনাথেব বহিস্থিততাৰ চাবিত্র্য 
ব্যাখ্যা কবা হযেছে । এ প্রবন্ধের বিশিষ্টতা এখানে যে এতে ববীন্দ্রনাখেব 
প্রা অনুদ্ঘ!টিত এক প্রধান প্রবর্ণতাব পবিচয তুলে ধবা হযেছে । গতানু- 
গতিক ববীন্র সযালোঁচকৰা এই বহিবস্থিত স্বাগ্মিকেব প্রবণতাবাশিব স্ববপ 
উন্মোচনে প্রাষশই ব্যর্থ হযেছেন। সমাজ বহিবস্থিত অন্যান্য বোমাডিকেব 
মতোই ববীন্দ্রনাথেব মধ্যেও বযেছে সমাজ ও বাস্তবেব সঙ্গে খাপ না খাও- 
যাতে 'পাবাব সংকট, স্বগু-দৌন্দর্য ও বাস্তবের ছন্দ! প্রাবন্ধিক এই স্বপেব 
স্বাগ্রিকেব স্বপ্ু-সৌন্দর্ষমগৃতা ও অন্তর্ঘন্দেব পবিচয উদ্ঘাটন কবে- ছেন 
ববীন্দ্রনাথেব প্রথম পর্যাষেব কাব্য ও কাব্যনাট্যগুলো থেকে । প্রাবন্ধিক 
দেখিষেছেন যে প্রথম পর্যাষেব “কৰি কাহিনী”, "বন-ফুল”, “ভগ হৃদয়”, 


“কিদ্রচ্ড”, “শৈশব সঙ্গীত”, “বালুীকি প্রতিভা” প্রভৃতি কাব্য ও কাব্য-. 


নাট্যে যে স্বপ্রকাতব বহিবস্থিতেব ধাবাবাহিক উপস্থিতি লক্ষ্য কব! যায 
কল্পবিশব, সুদুর্ভাব হৃদযভাব ও স্বপ্ন মনৌলোকই তাঁব কাছে একমাত্র সত্য । 
সমাজ প্রতিবেশেব সঙ্গে এ সন্তাব সংঘর্ষ ঘটেনি, কাবণ সমাজ প্রতিবেশ 
এখানে সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হযেছে। তবে পববর্তী “কডি ও কোমল”; 


“মানপী”, “চিতা” কাব্যগ্রন্থে এ-সভাব দীর্ঘশ্বাস শোনা যায মাঝে মাঝে 


এবং -“চিত্র!”-পববতী কাব্যে ববীন্দ্রনাথেব এ সত্তা হযে পড়ে বেশ প্রচ্ছন্ন? 
এই প্রবন্ধে বহিবস্থিত ববীন্দরনাথেব বাস্তব ও স্বপ্বেব ছন্দ-টানাপোডেনেব 
ব্যাখ্য!-ভাষ্য বচিত হযেছে। ববীন্দ্রনাথ সম্পর্কে উচ্ছৃসপূর্ণ ধবতাই বুলি 
গেঁথে দেযা প্রাবন্ধিকেব লক্ষ্য নয, তিনি নির্দেশ কবেন ওই খাপ-না-খাওযঃ 
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স্বাগিকেব প্রবণতাগুলো, ছন্দ, দুর্ভাব হৃদযভাব ও সৌন্দ্যমগ্রতীব পবিচয। 
প্রবন্ধটি বৰীন্দ্ৰ বিষষক আলোঁচনায এক- উল্লেখযোগ্য সংযোজন | 
জ্রসীমউদ্দীনেৰ কবিতা £ - বচন! কৌশল ও শব্দ অবযৰ’ প্ৰবন্ধে 
হুমাযুন' আজাদ বিশ্লেষণ কৰেছেন জর্দীমউদ্দীনেব কবিতা | জসীমউদ্দীন 
পল্লীৰ বপকাব হিসেবে খ্যাত। টু পল্লী কবিব ইমেজে তিনি যতখানি 
বিখ্যাত, সে তুলনাষ তাঁব কাব্য প্রতিভাব যথাযথ মূল্যাষন হযেছে সামান্য । 
এপ্রবন্ধটি ইমেজেব স্তব নয, এতে মৃল্যাযন কৰা হযেছে ওই ইনেজ-আবৃত 
কবিব কবিতাব চাবিত্র্য, নির্দেশিত হযেছে কবিব মানসপ্রবণতা ও প্রতিভাব 
স্তব। প্রাবন্ধিক নির্দেশ কবেন যে আধুনিকদেব সঙ্গে বেডে উঠলেও চেতনা, 
সংবেদনশীলতা, বিষযবস্ত, আঙ্গিক--সব কিছুতেই জসীমউদ্দীন প্রথানুসাবী । 
, আধুনিক চেতনাব সঙ্গে জসীমউদ্দীনেব মানসপ্রবণতাব তুলনামূলক আলোচনা, 
“ এবং কবিতাৰ শব্দ ব্যবহাব, উপমা-বপক-উতপ্রেক্ষা, চিত্রকপ্প-প্রযোগ, - 
স্তবক বিন্যাস, মিল ও ছন্দবীতিব বিশ্বেষণেব মধ্য দিযে প্রাবন্ধিক জসীম- 
উদ্দীনেব প্রথাগততাব পবিচষ তুলে ধবেন। হুমাযুন -আজাদ জসীম- 
উদ্দীনেব প্রথাগততাঁৰ চাবিত্র্য- নির্দেশেব সঙ্গে সঙ্গে এ-কবিব অনন্যতা ও 
স্বকীযতাব পবিচযও নির্দেশ কবেছেন। তিনি দেখিষেছেন প্রথানূসাবী 
হলেও জসীমউদ্দীন এমন কিছু উপমা উৎপ্রেক্ষা বপক-চিত্রকল্প স্যষট বা 
যাব সাবল্য ও. সৌন্দর্য গভীব চাপ স্থাষ্ট কবে। এ-ছাডা আঞ্চলিক শব্দ 
ব্যবহাবে জসীমউদ্দীনেব বিশিষ্টতাও প্রবন্ধে নির্দেশিত হযেছে। এ পর্যন্ত 
লিখিত জপ্দীমউদ্দীন-বিষযক সকল বচনাব “মধ্যে এ প্রবন্ধটিকে গণ্য কবা 
যায উল্লেখযোগ্য সমালোচনাকপে ৷ ইতিপূর্বে . জদীমউদ্দীনকে মুল্যাষন কবা 


হযেছে আাধাবণ মানদণ্ডে, তা উদ্ঘাটন কবেনি ওই কৰিব প্রকৃত পবিচয়, 


স্বাতন্্য ও অবস্থান। এ প্রবন্ধে জ্দীমউদ্দীনকে মূল্যায়ন কবা হযেছে শিল্প 
সমালোচনাব উচ্চ মানদণ্ডে; এতে শুধু ওই কবিৰ কৃবিতাঁব বৈশিষ্ট্যবাশিই 


, বিশেষিত হুযনি, নিৰ্ণয় কবা হযেছে বাল! কবিতাঁৰ ধাবায জীমউদ্দীনেব 
" অবস্থানও। প্রবন্ধে একটি মন্তব্যে মুদ্রিত হযে আছে জসীমউদ্দীনেব 


কবিসত্তাব প্রকৃত পবিচয! যেমন, ‘আধুনিক আবেগকে বলতে পাবি এক 


ৰকমেৰ চেতনা, যা জলেৰ মতো ঘুবে ঘুবে একু! কথা কব ও আলোডিত 
০ কবে অন্তর্পোককে, আব জগীমউদ্দীনেব আঁবেগ বাখালেব সবল বাঁশিব 


জুবেব মতো মনোহব। যদিও খাঁটি প্রাকৃত লোককবিদেব সংক্রামক সাবল্য 
নেই. জঙ্গীমউদ্দীনেব কবিতা, যা বযেছে তাব কবিতা সম্গ্রেৰ কোনে 
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কোনো অংশে, তবু তিনি সে-প্রাকৃত কবিদেবই গোত্রোসূত একজন, যিনি 
বিলম্বে জন্ম নিষেছিলেন ।' 

এ গ্রস্থেব “কবিতা কি ও কেন’ একটি সুখপাঠ্য প্রবন্ধ । এ প্রবন্ধে 
আলোচিত হযেছে কবিতা কি এবং কবিতা কেন ইত্যাদি প্রসঙ্গ । প্রবন্ধ- 
টিকে কবিতাঁবিষষক দুবহ তাত্বিক আলোচনা কবে তোলাব খুবই সুযোগ 
ছিলো, তবে প্রাবন্ধিক ওই জটিল. তাত্তিক আলোচনা পথে অগ্রসব হন 
নি। তিনি এ প্রবন্ধে বচন৷ কবেছেন কবিতাব সহজ ভাষ্য, এবং প্রবন্ধ- 
টিকে তবে দিযেছেন কবিতা বিষযক ব্যক্তিগত উপলব্ধি উচ্চাবণে, ফলে 
কবিতা কি এবং .কবিতা কেন--এই বিতকিত ও অমীমাংসিত বিষযেব সঙ্গে 
পাঠক স্বচ্ছন্দ্যে পবিচিত হতে পাবে । 

'ভাষা-আন্দোলন-পূর্ব (১৯৪৭-১৯৫২) বাঙলাদেশেব সাছিত্যে বিধৃত 
সমাজেব বূপঃ বাঁঙালিব স্বপ্র ও স্বপুভঙ্গ' এবং “ ভাষা-আন্দৌলন-পূর্ব 
€১৯৪৭-১৯৫২) কবিতাঁব শৈল্পিক ও সামাজিক চাঁবিত্র্য* দুটি ভিন্ন শিবো- 
নামেব পৃথক প্রবন্ধ হলেও, দ্বিতীয প্রবন্ধাটিকে প্রথম প্রবন্ধাটিবই অংশ বলে 
বোধ হয। প্রবন্ধ দুটিতে হুমাযুন আজাদ নিবপণ কবেছেন ৪৭-৫২ 
পর্বেব সাহিত্যেব শিল্প মূল্য এবং উদঘাটন কবেছেন ওই সাহিত্যে বিধৃত 
সুমাজেব বপ। তিনি দেখিবেছেন, এ-পর্বে কবিতা-গল্প-প্রবন্ধউপন্যাস বচিত 
হযেছে অজস্র, তবে এ-সব বচনাব অধিকাংশই শিল্পমূল্যহীন। এ-গুলো 
গুকত্বপূর্ণ এ কাবণে যে এতে ওই সমযেব স্মাজবাস্তবতা বিধৃত হযে আছে 
প্রাবন্ধিক ৪৭-৫২ পর্বেব সাহিত্যে উপস্থাপিত যে সমাজেব পবিচষ উদ- 
ঘাটন কবেছেন সে-সমাজ অপবিমেষ দীবিদ্রপ্রস্ত , প্রাণ ধাবণ ও ক্ষুধা নিবৃত্তিব 
প্রযাসই এখানে প্রধান কথা। সংবেদনশীলতা, সৌন্দর্য সাধনা কিংবা বৃদ্ধি 
চর্চাব উপস্থিতি এ জীবনে নেই। প্রথম প্ৰবন্ধে প্রাবন্ধিক দাঁবিদ্র ও, ক্ষুধা 
পীভিত ওই বন্ধ্যা সমাজ ও সমযেৰ পৰিচয় জ্ঞাপন কৰেছেন এভাবে £ 
মনে হয আমাদেব জীবনে এমন একটা কাল এসেছিলো যখন মানুষের 
ভেতব আত্ব বা সংবেদনশীলতা থাকাব কোন ব্যবস্থা ছিলে! না, যা ছিলে। 
তা হচ্ছে দাবিদ্রকবলিত একেকটি ক্ষুধার্ত দেহু | দাবিদ্র ও ক্ষুধা পীডিত 
ওই সমাজ ছিলো ভযাবহ ব্যাধিআক্রান্তও। ওই -ব্যাধি সংক্রমিত হুযে- 
ছিলে! সাহিত্যেও। প্রাবন্ধিক সমাঁভ ও সাহিত্যেব এই ব্যাধিব পবিচষও 
উদ্ঘাটন কবেছেন। তিনি এ ব্যাধিকে অভিহিত কৰেছেন “প্রবল পাকিস্তানি 
ও অন্ধ ইসলামি উন্মাদনার ব্যাধি বলে। 
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প্রথম প্রবন্ধাটকে দুটি পর্বে বিভক্ত কব! চলে। প্রথম পর্বে ১৯৪৭-এব 
আগস্টেৰ দ্বিতীযার্য থেরে ১৯৫২-ব ভাষ! আন্দোলন পর্যন্ত সমযে বচিত 
সাহিত্যেৰ জবিপ কবা হয়েছে, আব দ্বিতীয় পর্বে তুলে ধবা হযেছে প্রবন্ধ- 
গল্প-উপন্যাসে বিধৃত সমাজেৰ পবরিচয। প্রাবন্ধিক বাঁউলাদেশেব সাহিত্যের 
৪৭-৫২-পর্বটিকে ‘একটি অন্ধকাৰ আঁধাবলিপ্ত যুগ’ বলে চিহ্নিত কবেছেন। 


= এই একটি অভিধাই মননশীলতা ও স্ংবেদনশীলতাঁব ক্ষেত্রে শোঁচনীয 


বন্ধ্যাত্বগ্রস্ত সমযেব স্ববপ যথাযথভাবে জ্ঞাপন কবে। তিনি নির্দেশ কৰবেন 
যে, পাকিস্তানি আজাদীব পূব এ দেশেব সাহিত্য দুটি ধাবায বিভক্ত হতে 
শক কবে। এ ধাৰা দুটকে -তিনি ‘পাকিস্তানবাদী ধাবা ও সমালোচনা- 
বাদী, ধাবা’ ৰূপে চিহ্নিত কবেন। প্রথম ধাবাব লেখকেবা সক্রিয় ছিলো 
প্রবন্ধ ও কবিতায, আব দ্বিতীষ ধাবাব অনুদাবীবা সাহিত্যেৰ সব কটি 
অঞ্চলেই সক্রিয ছিলেন। প্রাবন্ধিক প্রথম গোত্রভুক্তদেব বচনাব চবিত্র 
বিশেষণ কবে দেখান যে ওই বচনাবলী শিল্পমূল্যহীন ও প্রচাবসূর্বস্ব , এবং 
লেখকেবা সংবেদনশীলতাশুন্য, প্রতিক্রিযাশীল ও প্রগতিবিযুখ! এব! সাহি- 
ত্যকে কবে তুলতে চেযেছেন পাকিস্তান, ইসলাম ও জাঁতিব পিতাব মাহাঝ্্য 
কীর্তনেব মাধ্যমে! অন্যদিকে দ্বিতীয গোত্রভূক্তবা ছিলেন প্রগতিশীল, 


৮ বাঙালি জাতীযতা ও বাঙলা ভাষাব প্রতি শ্রদ্ধাশীল। যদিও এ ধাবাটি 


স্বাসবি পাকিস্তানকে প্রত্যাখ্যান কবেনি এবং সচেতন ও স্মুপবি- 
কর্িতভাবে তৈবি কবেনি বিগুবেব পথ, কিন্ত ধীবে ধীবে একটি প্রগতি- 
শীল মূল্যবোধ ও চেতনাব বিকাশ- ঘটিযেছে। 


'ভাধা-আন্দোরন-পর্ব (১৯৪৭-১৯৫২) কৃষিতাব শৈন্নিক ও সামাজিক 


| চাবিত্রয’ প্রবন্ধে নিণাঁত হযেছে ৪৭-৫২ পর্ধেব কবিতাব শৈল্পিক সৌন্দর্যে 


মান ও কবিতায প্রতিফালত সমাজ বাস্তবতাৰ স্ববপ। ওই পৰ্বেব কবিতাকে 
প্রীবন্ধিক তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত কবেছেন এবং নির্দেশ কবেছেন ওই 
শ্ৰেণী তিনটিব প্ৰবণতা ও বৈশিষ্ট্য! এ পর্বেব কবিতায প্ৰাধান্য বিস্তাব 
কবেছিলে। পাকিস্তানবাদী গোত্রটি ; শিল্প স্থষ্টিব পবিবর্তে যাঁদেৰ লক্ষ্য ছিলো 
পাকিস্তানী সাহিত্য ও পাকিস্তানী উদ্দীপনা সষ্টি। এদেব কবিতাব ভাষা 
ছিলো আববি ফাঁবসি শব্দ আঁকীর্ণ এবং এ'বা প্রত্যেকেই বন্দনা কৰেছেন 
ঈদ, কাষেদে আযম, পাকিস্তান ও আল্লাম। ইকবালেব। তাই এ-সব কবিতাৰ 
সবগুলোই হযে উঠেছে কমবেশি প্রচাবধনী ও নান্দনিক সৌন্দর্যশুন্য। আব 
এই গোত্রাটব সমাজদৃষ্টি ছিলো প্রবলভাবে প্রতিক্রিযাশীল ও মার্কসীয 
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সাম্যবাদবিবোধী। একই সমযে পকিস্তানী উন্মাদনাকে প্রবলভাবে, প্রত্যা- 
খ্যান কৰে বিকশিত হতে থাকে আবেকটি নতুন "ধাবা, যাতে আধুনিক 
কবিতাব পূর্বাভান মুদ্রিত হয়েছিলে! | এ ধাবাব কবিবা চাবপাশেব জীবন 
বাস্তবতা থেকে বিষয গ্রহণ কৰবেন ; বুর্জোযা জীবনেব ক্লান্তি নৈবাশ্য স্বপ্ন 
শূন্যতা ও সামাজিক দৃববস্থাকে তীবা চিত্রিত 'কবেন কবিতাষ। এ ধাবার 
পাশাপাশি ছিলো ক্ষীণকাষ একটি কাব্যধাবা, এব স্বল্প সংখ্যক কবি আগ্রহ 
প্রকাশ কবেছেন সমাজতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থাব প্রতি। কবিতা তাঁবা 


যার্কধীয সাম্যবাঁদেব কথা বলেননি যদিও, তবে প্রচলিত সমাভব্যবস্থা 


বদলে দেবাৰ অভিলাষ ব্যক্ত কবেছেন, শোষকেব শৌষণেব প্রতিবাদ কবেছেন। 
 'ভাষা-আন্দোলন-পূর্ব (১৯৪৭-১৯৫২) বাঙলাদেশেব সাহিত্যে বিধৃত সমাজেব 
বপঃ বাঙানিব স্বপ্নও স্বপ্ুভঙ্গ' এবং ভাষা আন্দোলন পূর্ব (১৯৪৭-১৯৫২) 
কবিতাব শৈল্পিক ও সামাজিক চাবিব্র্য* প্রবন্ধ দুটিতে হুমাযুন আজাদ 
পালন কবেছেন দুটি গুৰুত্বপূর্ণ ভূমিকা । তিনি একদিকে ওই অন্ধকাব 
সমষে বচিত সাহিত্য ও সাহিত্যিকেব তালিকা প্রণযণ কবেছেন , সেই সঙ্গে 
ব্যাখ্যা কবেছেন ওই সমযের বাঙলা! সাহিত্য ও সমাজের অন্ধকাব সমযেব 
স্বৰূপ, সাহিত্যে উপস্থাপিত সমাজবাস্তবতা ও শিল্পীৰ সমাজদৃষ্ট । এবং 
নিকপণ কবেছেন ওই সাহিত্যের শিল্পমূল্য ) ব্যাপক তথ্যেব সমাবেশে ও 


বিশদ ভাঁষ্যে প্রবন্ধ দুটি সমৃদ্ধ! 


এ গ্রন্থেব দ্বিতীয় গোত্রভুক্ত প্রবন্ধ দুটি হচ্ছে--“প্রথাগত বাঙলা ব্যাকবণ 
ও মুহন্মদ শহীদুল্লাহ’ এবং মান বাউলা ভাষা £ একটি না একাধিক ।' 
প্রথাগত বাঁঙল। ব্যাকবণ ও মুহম্মদ শহীদুল্লাহ” প্রবন্ধে ব্যাকবণবিদ হিসেবে 
মুহন্মদ শহীদুল্লাহ মূল্যাযন ও বাঙলা ব্যাকবণ ধাবাষ তাঁৰ অবস্থান নির্দেশ 
কবা হযেছে। বাঙর! ব্যাকবণেব বিভিন্ন ধাবা ও. তাব বৈশিষ্ট্যগুলো 
প্রবন্ধেব প্রথম অংশে আলোচনা কবা হযেছে, এবং প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশে 
মুহণ্মদ শহীদুল্লাহ ব্যাকবণ গ্রন্থ “বাঙ্গালা ব্যাকবণ” (১৯৩৬)-এব মুল্যাযনেব 


মধ্য দিযে নির্ণয় কবা হযেছে ব্যাকবণবিদ, হিসেবে মুহন্মদ শহীদুলাহব - 
স্থান। প্রাবন্ধিক দেখিষেছেন ব্যাকবণ প্রণেতা হিসেবে মুহম্মদ শহীদুল্লাহ - 


প্রথাগত। হবপ্রসাদ শাস্ত্রী কথিত “মিশ্র প্যাটেণ্ট' বীতি অনুসাবে বচিত এ 
গ্রন্থটি অন্যান্য প্রথাগত ব্যাকবণ গ্রন্থে মতোই ত্রুটি অসঙ্গতি ও স্ববিবো- 
ধিতাষ পবিপূর্ণ ৷ হুমায়ুন আজাদেব আলোচনা এই তত্তুবজিত অসৃংখ্য 
৮০০০০০৪ 
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যুছম্মদ শহীদুল্লাহ যখন ব্যাকবণ চর্চা শুক কবেন তখন আধুনিক ভাষা 
বিজ্ঞীনেব ধাঁবাটি সুপ্রতিষ্ঠিত ছিলো, কিন্ত তিনি আধুনিক ভাষা! বিজ্ঞানে 
আগ্রহ বোধ কৰেন নি। তাঁৰ পুস্তকে বাঁউনা ভাষাব বৰ্ণনামূলক আলোচনা 
বা বাঙল। ভাষাৰ আভ্যান্তব বৈশিষ্ট্েব বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ 'পাঁওবা - যুষ 


২;১- না; ইংবেজি ও সংস্কৃত ব্যাকবণেব বিধি সূত্র অনুসাবে বাঙলা ব্যাকবণ 


বি 


টস 
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“ভাবনার শিল্পিত ভাষ্য 


ব্যাখ্যাষ উৎসাহী প্রথাগত; ব্যাকবণ-প্রণেতাঁদেব পথই তিনি অনুদবণ 
স্কবেছেন 1. ্ রর 

ুহন্রদ শহীদুল্লাহব ব্যাকৰণ গ্রন্থটি 'খুনি-প্রকবণ', শব্দ-প্রকবণ”, ‘বাক্য 
প্ৰকৰণ’, - ‘ছন্দ:-প্ৰকবণ’, “অলঙ্কাব-প্রকবণ'_-এই পাঁচটি ভাগে বিভক্ত। - 
প্রাবন্ধিক দেখিযেছেন এই পাঁচটি অংশই নান৷ অসামঞ্জস্যতা ও ক্রাটিতে 
“পরিপূর্ণ ।" যেমন, ‘খবনি-প্রকৰণ’ অংশে মুহন্মদ শহীদুল্লাহ শুধু ধৃনিগুলোৰ 
“পবিচষ দেবাব মধ্যেই তাঁব আলোচিনা সীমাবদ্ধ বাখেন নি, তাতে বাক্য 
প্রকবণেৰ বিভিন্ন বিষষও তিনি নিযে এসেছেন। এমনকি তীৰ ধুনি 
ব্যাখ্যাও ত্রুটিপূর্ণ । প্রাবন্ধিক দেখিষেছেন যে এ গ্রস্থেব ‘পদ’, ‘অক্ষৰ’, ‘বাক্য’ 
-প্রভৃতিব সংজ্ঞা যেমন ত্রুটিযুক্ত, তেমনি এব কাবক, সমাস; বাক্য ইত্যাদি 
ব্যাখ্যাও বিভ্রান্তিপূর্ণ ৷ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ সংজ্ঞা নিষেছেন ইংবেজি-ব্যাকবণ 
-থেকে এবং উদীহবণ উদ্ধৃত কবেছেন সংস্কৃত ব্যাকৰণ থেকে | যলে ওই 
গ্রন্থটি বাঙনা ভাষাব ব্যাকবণ হযে ওঠেনি। প্রাবন্ধিক মুহম্মদ শহীদুল্লাহব 
ব্যাকবণ পুস্তকের অসঙ্গতি ও স্ববিবোধিতাব পবিচধ উদধাটনেব মধ্য দিযে 
অগ্রসব হয়েছেন বাউলা ব্যাকবণেব ইতিহাসে মুহম্মদ শহীদুল্লাহব অবস্থান 
“নির্দেশে । তিনি নির্দেশ কবেন বে, প্রথাগত বাওর!। ব্যাকবপেব ইতিহাসে 
মুহম্মদ শহীদুল্লাহ গুৰুত্বপূৰ্ণ ব্যাকবণবিদ হিসেবে গণ্য না হলেও, প্রথম 
মুসলমান ব্যাকবণবিদ হিসেবে তিনি স্মবণীষ হযে থাকবেন । মুহম্মদ শহী- 
দুলাহ সম্পর্কে তীব মুল্যাযন এমন 2 ‘বাঙলা ভাষাব কোনে মৌলিক বর্ণনা 
বিশ্লেষণ তিনি উপস্থিত কবেন্‌ নি, এবং প্রতিটি ব্যাপাবেই জড়িযে পড়েছেন 
নানাবকন ত্রুটি ও বিভ্রান্তিতে। তাই তিনি বাউলা ব্যাকবণকে এগিযে 


-দিতে সমর্থ হন নি, হযে উঠতে পাবেন নি বাঙলা ভাষাব একজন গুকত্ব- 


পূর্ণ ব্যাকবণবিদ, ববং তিনি, ৰযে গেছেন ছাত্রকান্ত ব্যাকবণপ্রণেতাদেৰ পংভি- 
তেই, তাই প্রথাগত বাঙলা ব্যাকবণেব ইতিহাসে মুহম্মদ শহীদুল্লাহ একজন 
গুকত্বপূর্ণ ব্যাকবণবিদ হিসেবে গণ্য হবেন না, ববং স্মবণীয হযে থাকবেন 
প্রথম মুসনমাঁন ব্যাকবণ প্রণেতা হিসেবে” 


৩৪১ 


“মান বাউলা ভাষা £ একটি না একাধিক’ নামী শেষ প্রবন্ধেব আলোচ্য 
বিষ মান বাঙলা ভাষা । বাঙলা ভাষাৰ দূই অঞ্চলে মান ভাষা একটি না 
একাধিক হওয়া উচিত--এই বিতফিত বিষযাটিব মীমাংসা দান এ প্রবন্ধেব- 
লক্ষ্য। প্রবন্ধে ভূমিকা অংশে বযেছে মাঁন ভাষাব সংজ্ঞা ও বৈশিষ্ট্যেব 
পবিচয, এবং উপসংহাবে বাঙলা ভাষাব দৃ-অঞ্চলে মান বাঙন। ভীষাব অভিনুতা 
প্রস্ঙগাটি আলোচিত হয়েছে'। প্রাবন্ধিক নির্দেশ কবেন যে, বাঙসাদেশ ও পশ্চিম 
বঙ্গ--বাউলা! ভাষাৰ এই দু-অঞ্চলে মান বাউলা ভাষাৰ বৌপ্য বাঠামেো, যেমন, 
ক্রিযাবপ, সর্বনাম কপ ও বহুবচনকপ হবে অভিন্ন? তবে ভাষাৰ চাবাট- 
স্তবে, অর্থাৎ ধুনি, কপ, বাক্য ও অর্থে স্তবে যে এই দু-অঞ্চলেব মানতাষা 
অবিকল অভিন্‌ হবে এমন নয । কিন্তু ওই চাঁবটি স্তবেব ভিনুতা ভাষাটিকে - 
পৃথক কোন ভাষায পৰিণত কৰবে না| প্রীবন্ধিকেব মতে এতো বড়ো 
একটি ভাষা-অঞ্চলে মান ভাঁষাব উচ্চাবণে ভিন্ৃতা দেখা দেযাই স্বাভাবিক ; 
শব্দদ্ভাব ও বাকভঙ্গিতেও দু-অঞ্চলে থাকবে কিছুটা ভিন্নতা, এবং অর্থগত 
ভিনুতাও কিছুটা ঘটবে , কিন্ত. দু-অঞ্চলেব মান ভাঁষাব বৌপ্য কাঠাযোই 
থাকবে অভিন। এ অভিনুতাই নির্দেশ কববে যে মান বাঙলা ভাষা একটিই । 

প্রথাগত বাঙলা ব্যাকবণ ও মুহম্মদ শহীদুল্লাহ’ এবং "মান বাঙলা ভাষা ঃ 
একটি না একাধিক" প্রবন্ধ দুটিকে আমাদেব ভাষা ও ব্যাকবণ বিষষক দুটি 
গুকতপূর্ণ বচন! বলে নির্দেশ কবা যায। প্রথম প্রবন্ধে আধুনিক ভাষা 
বিজ্ঞানে মানদণ্ডে পুনর্মন্যাযন কবা হযেছে ব্যাকবণবিদ মৃহল্মদ শহী-- 
দুল্লাহকে। এ-প্রবন্ধেব মধ্য দিযে এই প্রথম নিকপিত হযেছে বাঙলা 
ব্যাকবণেব ধাবা ওই ব্যাকবণবিদেব ভমিকা ও যথার্থ অবস্থান | আব ভাষা- 
বিষষক প্রবন্ধাটিতে আমবা পাই মান বাউলা ভাষা বিষষক বিতর্কেব ভাঁষা-- 
তাত্ত্বিক সুষ্ঠু সমাধান । 

এ-গ্রন্থেব প্রবন্ধগুলো বচিত হযেছে শৈল্পিক আবেদনসম্পনু গদ্যে। তাই 
এ প্রবন্ধ গুলো৷ পাঠেব পব পাঠক লাভ কববেন নান্দনিক সৌন্দর্য উপভোগের 
আনন্দ। বাউলাদেগে শিল্পিত নিজস্ব গদ্যে বচিত মননশীল প্রবন্ধ গ্রন্থের 
সংখ্যা নগণ্য! ভমাযুন আজাদেব “শিল্পকলাৰ বিমানবিকীকবণ ও অন্যান্য 
প্রবন্ধ” গ্রন্থাটিকে গণ্য কবা যায সাম্প্রতিককালে প্রকাশিত এ-ধাবাব গ্রন্থ বপে। 


আকিমুন রহমান 
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যোছা কিশোৱ 


[‘তোমাব পতাকা যাবে দাও” খালেদা এদিব চৌধুরী। মুক্তধাবা, ঢাকা। 
মূল্য সাদা কাগজ ৪৫০০, লেখক কাগজ ৩৩০০ টাকা ] 

‘তোমাৰ পতাকা যাবে দাও বাংলাদেশে স্বাধীনতা যুদ্ধেৰ পটভূমিতে 
বচিত। নিশু এই কাহিনীব নাক । কিশোব নিশুব ছোট কাকা মিঠুন প্রগতিশীল - 
যুবক। তাব কাছে নি অনেক কিছু শিখেছে। তিনি ক্ষেতমজূ'বত্দব নিযে 
সংগঠন কবেন। আন্দোলনেৰ ইতিহাস শোনান। সাধাবণ মানুষেব পক্ষ নিযে 
কথা বলেন। এ জন্য গ্রামেব চেযাবম্যান মিঠুন কাকাকে পছন্দ কবে না! 

১৯৭১ সাল। বাংলাদেশেব দামাল ছেঁলেবা দেশে স্বাধীনতাব জন্য 
মুক্তিযোগ্ধাব খাতায় নাম লেখায। মিঠুন কাকাও চলে গেলেন মুক্তিযুদ্ধেব ডাকে । 
ঘবে তাঁব সদ্য বিবাহিত স্ত্রী! নিশুব বাঙা চাচী | এদিকে মিঠুন বাকাব 
মুক্তিযুদ্ধে যাঁওযাটা বাম্ট্র হযে গেলো । ফলে গ্রামেব চেযাবম্যান পাক সেনা- 
দেব দোঁসব, তাই ব্যাপাবটা সহজভাবে নিলোনা । তাছীাডা সে পাক 
সেনাদেব সহযোগী আলবদব-বাঁজাকাব ও আলশামস বাহিনীব পৃষ্ঠপোষক । 
একদিন পাঞ্জাবী সৈন্যবা আব ওদেব সহযোগী আলবদববা মিঠুনদেব বাডিতে 
আগুন লাগায। নিশুব বাবা, হিকবৃ' আব বাঙা চাচী সেই পৈশাচিকতাব 
শিকাব হন | ওদেব মৃতদেহ দেখে চিৎকাব কবে ওহে নিশু। বাঙা চাচীব 
হাতেব মেহেদি তখনও শুকোযনি। মা এবং ছোটবোন মিশ কোনোভাবে 
বেঁচে যায । ওবা ফুফুব বাঁডি কৈলাসপুব চলে আসে আত্ববন্দার্থে। 

পনেব বছবেব নিশ যেন হঠাৎ প্রতিশোধপবাষণ যুবকে পবিণত হযে 
যায। সে মাষেব আঁকৃতি-অশ্ত্ব বাধ! ছিডে মুক্তিযোদ্ধা হয। কাহিনীর 


- শেষ প্ৰান্তে শক্রবাহিনীব সঙ্গে এক যুদ্ধে সে শহীদ হয। ওব সঙ্গে আবে দু'জন 


নিহত হয। ওধু জগদীশ আব আবুল বেঁচে যায । জগদীশ-আবুল শহীদ 
তিন বন্ধুকে কোনো রকমভাবে সমাহিত কবেই দৌডাতে থাকে । পেছনে 
শক্রবা এগিযে আসছে। ওবা দৌড়াচ্ছে আব. দু'গাল বেষে অশ্রু গডিষে 
পডছে। “সে অশ্রুজনে ভিজে যায বাংলাদেশের ঘাস-মাটি’। এভাবে শেষ 


হযেছে ‘তোমাব পতাকা যারে দাও’ । 
বাংলাদেশের স্বাধীনতা যুদ্ধেব উপব বচিত কিশোঁর সাহিত্য যেভাবে 


স্থষ্টি হওযাব কথা ছিলো এদেশে তেমন হয়নি | এটা আমাদের দুর্তাগ্যই 


যোদ্ধা কিশোর ৩৪৩ 
টা 


বলতে হবে! শষ মাঁস সশস্ত্র সংগ্রামেব মধ্য দিযে আমাদেব দেশ স্বাধীনতা 
লাভ কবে! সময খুব নগণ্য তবে ইতিহাসে বোধ হয কোনে! স্বাধীনতা 
সংথামেই এতো মানুষ জীবন দান কবেননি। এই জীবন উৎসর্গই 
আমাদেব স্বাধীনতাকে ত্ববান্বিত কবেছে।. খালেদা এদিব চৌধুবীব বর্ত- 
মান উপন্যাসে যে কিশোবটি দেশেব জন্য জীবন দিষেছে সে বকম হাঁজাবে! 
কিশোব শহীদ হযেছে যাব ইতিহাস লিপিবদ্ধ হযনি। “তোমাৰ পতাকা 
_ যারে দাও’ নিঃসন্দেহে এদেখেব শিশু-কিশোবদেব অনুপ্রাণিত কববে। 


ফারুক নওয়াজ 


> 


অঙ্গীকাৱেৱ কবিতা 


- [এআবাব একটা ঝড় উঠুক’, শামীমুল হক শামীম সম্পাদিত কবিতা সংকলন । 
উত্তরণ প্রকাশন ঃ ঢাকা । মূল্য ২৫০০ টাকা] 
জনতাব কাতাবে কবিবাও সামিল ছন। দক্ষিণ আফিকাব কালো 
মানুষদেব কবি বেঞ্জামিন মোলযেসিকে তাইতো ফাঁসি কাষ্ঠে ঝুলতে হয়। 
ফবাসী, কশ বিপ্ুবেও কবিদেব স্বতঃস্ফূর্ত অংশগ্রহণ লক্ষ্য কব! যায! আমা- 
দেব দেশেব অভ্যন্তবে স্থষ্ট পবিবেশ থেকে মুক্তিব দিশা খুঁজতে জনমনে যে 
বিপ্রুবেব স্পন্দন বেখাপাত কবে সেখানেও, কবিদেব অংশগ্রহণ প্রমাণ কবে 
বিগ্রুবেব স্পধিত উচ্চাবণ। তখন কবিবা হযে ওঠেন সাহসী পুকঘ। 
কবিদেব এই ধাবণ কবাব পদ্ধতি বা প্রক্রিযাব যে দৃশ্য তা হচ্ছে 
কাব্য। অর্থাৎ কবিদেব সামাজিক অঙ্গীকাবেব স্পধিত পংক্তিমালা | তকণ 
; কবি শামীমুল হক শামীম সেই উচ্চাবণমালাকে একটি মলাটে আবদ্ধ কবে 
তুলে এনেছেন। '“আঁবাব একটা ঝড উঠুক" কবিদেব সাহসী চেতনাব 
পংজিমালা | গ্রন্থটিকে ‘বল! হযেছে একটি বিগ্ুবেব কবিতা সংকলন। 
এখন প্রশ্ন আসে ‘আবাব একটা ঝড় উঠুক" গ্রন্থটি বিপ্রাবেব নামে কতো- 
টুকু মূল্য বহন কবে। এদেশে আবও কষেকটি সম্পাদন গ্রন্থ প্রকাশিত 
হযেছে। এদেব মধ্যে-মুক্তিযুদ্ধের কবিতা, দেশপ্রেমে কবিতা, দুই বাংলাব 
কবিতা, মুজিযুদ্ধ £ নির্বাচিত কবিতা, বাংলাদেশেব কবিত৷ ইত্যাদি উল্লেখ- 
যোগ্য। কিন্ত “আবাব একট! বাঁড় উঠুক’ গ্রন্থের বিষষবস্ত নিযে অর্থাৎ শুধু 
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বিপ্রবী ভাবাপন্ন কবিতাৰ সংকলন সম্ভবত এটাই প্রথম। দেশেৰ এবং 
বাইবেব মোট ৬৯ জন কবিব কবিতা স্থান পেষেছে গ্রন্থটিতে ! গ্রন্থভক্ত ' 
. কবিতাব প্রত্যক্ষ এবং পবোক্ষভাবে বিপুবেব অঙ্গীকাব ফুটে উঠেছে। 
খুঁজি তবু সেই দেশ" ছাযাধন সৃতৃণ সৈকত 
বৈশাখী বিক্ষোভ ক্লান্ত আকাশেব পবিচ্ছন্ন বুক 5 
ব্যাবিলন দৃবস্থিত তবু তাব খোজে উৎসুক 
অন্ধকাব সিঁড়ি ভাঙ্গি বুকে নিযে পার্ণেব শপথ। 

(“অন্ধকাব সিঁড়ি, আতাউব বহমান) 
সকল বাঁধা-বিপত্তি পেরিযে সামনে এগোবাব প্রেবণাও কবিব কলমে ওঠে 
আসে। এই কলুষতাপূর্ণ সমাজে ওলোট-পালোট কবাঁব ইঙ্গিত পাই--" 

বডড চুপচাপ গাছ-গাছালি, একট! পাতাও নডে না, 

কেবল বৃত্তবিমুখ দু'একটা! আগাম পত্র-পতনেৰ 

শিহবণে কাঁপছে বাতাস, 

ফদলেব দোলা পাৰণেব আভাস নেই 

মাদক কাকলীতে মিলনেব ডাক নেই, 

কেন ,এবকম সমস্ত চবাচব, বুঝি আসন কোনো! খৃংস 
“. ক্রমেই আসছে, ঘিবে ? 


তবু তুমি এসো, তায জিরা যে অনাদি প্রাচীৰ 
প্ৰাচীৰ গুঁডিযে এসো ; অন্তত স্তম্ভিত কদ্ধশ্বাস যাক ফেটে 
অন্তব আবেকটি শেকল যাক ছিঁডে। 

(“আবেকটি শেকল’, হাসান হাফিজুব বহমান) 
স্বাধীনতাব মাধ্যমে নতুন পতাকা আব ভূখণ্ড পেলেও বাংলাব মানুষ সত্যি- 
কাব অর্থে মুক্তি ও স্বাধীনতা পাঁষনি। তাই স্বাধীনতাঁত্তোব এই বাংলাদেশে 
বিবাঁজমান আর্থ-সামাজিক পৰিস্থিতিতে আবুবকব সিদ্দিক তীব্র ক্ষোভ 
প্রকাশ কবে এ থেকে পবিত্ৰাণেৰ জন্য আহ্বান জানিষেছেন ঃ 

পাখীবা বল্পম তুলে নিচ্ছে না হাতে এই আমাব দুঃখ! 
কেনো! বমণীয শিল্প থেকে বিষ উগৃবে ওঠে না? 
একজন বুদ্ধিজীবী শুধু মনোহাবী প্রতিভা সাঁজিযে 

- নিযে বসে থাকে। 


বঅলীকারের কবিতা - ৩৪৫ 


মানুষেব চোখে এতো জলেব নহব! 
ভালি না কতো আগে মাভিযে গ্যাছে বিপদসীম 


পাখিবা স্ব্গীয বেহাযা, কেনো এখনো গান গেষে 
সকাল আনে? কেনে। হেসেই চলে শিশুবা ? 
শুধু একটু স্বাধীনতা চাই অন্যবকম, বল্লষেব 
ফলায লটকানে! ফুটফুটে গোলাপী বিপ্লবে | 
(মানবজাত ভেসে যাচ্ছে ) 
খালেদা এদিব চৌধূবী শাস্তি ও প্রগতিব জন্য যুদ্ধেব ডাক দিয়েছেন £ 
মাগো, আঁমি আব অপেক্ষা কবতে পাঁবিনা 
এখন যুদ্ধ হবে; . 
এখন চাবিদিকে শুধু অস্ত্রেব মহড়া চলছে ... 
_ একটা শক্ত শাবন আমাৰ প্রযোজন 
আমাব প্রযোজন সাম্যবাদেব মতো স্ুৃতীক্ষু অস্ত্রেব। 
অন্যাষেব বিকদ্ধে যুদ্ধ হবে 
ক্ষুধা এবং মৃত্যুব বিকদ্ধে যুদ্ধ হবে 
যুদ্ধ হবে পুঁজিবাদ আব সায়াজ্যবাদেব বিকদ্ধে। 

(“অস্বেব বিকদ্ধে যুদ্ধ") 
আসাদুজ্জামান আসনু যুদ্ধেব প্রস্তুতিকল্পে প্রেমিকাকে কিছুদিন অপেক্ষা 
করতে বলেছেন ঃ রঃ 

ছে বাসন্তী, একটু প্রতীক্ষা কবো! বিষম পাষাণ, 
আমবা এখন আব সাধবনা বসন্ত বাহাব 

এখন ঘোষিত যুদ্ধ। আমাদেব দৃঢমুি 

ভীমেব বগুডা দুঃশাসনের বক্তপাত ঘটাবে এখনি । 

('অচচিত কেশ’ ) 
শুধুমাত্র বাজ৷ পাল্টিযে বিপুৰ হয না। কাবণ মেহনতি শ্রেণীব নেতৃত্বে 
কোটি মানুষের সামাজিক বিগ্রব এখনো সম্ভব হযনি। 

এখন দেশ জোঁডা কালো বুটেব দপাঁ নাচন 
হাজাব হাঁজাব কালো বাত্রিব অন্ধকাব যেন 
শি ড় মতো ডে ছিরে বুকে। 
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wf 


এখনই শেষ সময জীবন আব মৃত্যুকে চিনে নেবাব 
এখনই শেষ সময গা ঝাড়া দিযে উঠে দাঁডাবাব। 

(এখনই শেষ সময’, বণজিত নিযোগী ) 
বফিক আজাদ ধনিক শ্রেণীদেব বিকদ্ধে দেশেৰ ব্যাপক সংখ্যাগবিষ্ঠ নিপী- 
ডিত গণমানুষকে সচেতন কবে তাঁদেব ন্যায্য দাবি আদাযে এই সমাজ- 
ব্যবস্থা পাক্টানোব ইঙ্গিত দিয়েছেন 2 

এই সভ্য, হাস্যলাস্যময ভদ্রলোকদেব ঘবে _ 
বাখা ফিজে মাছ-মাংসে, ফলমূলে, বিবিধ মিষ্টান্ন 
একদিন অকস্মাৎ দুর্গন্ধ বেকবে- 


তোমাৰ প্রিয ২ সৃমস্ত চি অতি অনাযাসে 
কোনো একদিন তাদেবই অধিকাবে চলে যাবেঃ 
একদিন আসবেই তাবা, অবশ্যই এসে যাবে! ba 
যখন আঁসবে তাবা নগুপদে পাঁদুকাবিহীন 
মুর্খ মুখগুলি সহসা বিবর্ণ হবে, তোমাদেৰ 
চকচকে চামডা তুলে নেবে পবিত্র ঘৃণায় তাবা 
(শত জন্দব' ) 
যুশাববাফ কবিম সমাভব্যবস্থায বিদ্যমান বৈষম্যকে প্রকটভাবে তুলে 
খবেছেন। এই বৈষম্যকে ভেঙ্গেচুবে একটি শৌষণমুক্ত সমাজেব পক্ষে 
তার কলম চালিত কবেছেন £ 
আমাঁদেব হাতে বেব হযে আসে টযোটা-সবিশ, 
আমাঁদেব মিনুতে ওঠে সুউচ্চ কৃতুব মিনাব-আগ্রাব তাজমহল. 
আঁমাদেব দিষেই বিডলা-টাটা ফোর্ড ওনাসিস 
বকফেলাব আদমজী দাউদ-_শধু 
কলেব চাঁকাব মতো ঘোবে না এই বদনসীব। 
এসো আজ প্রতিষ্ঠা কবি সুষম ববাত, বাতাসে । 
্ উডাই চলে৷ লাল নিশান, লও মাখা শাঁট 
জোবোসোবে ধৰে| ভাই, সমান সমান ভাগেব কোবাস 
(“আজ বিদ্রোহ আভ বিগ্নুৰ’ ) 


অদীকারের কবিতা ৩৪৭, 


সচেতন কবি মাত্রেই গণ-মানুষেব আন্দোলন থেকে বিচ্ছিনু নন! প্রচলিত 

রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক ডামাডোল কবিবাও প্রত্যক্ষ কবেন। তাইতো তীবচ 

প্রতিবাদ কবেন। তীদেব কলমে দৃঢ় বিশ্বাস এবং অঙ্গীকাব £ - 
অন্য কেউ, রনি আমাদের মাঝে বাববাব বাধ সাধে। 


আমি বিশ্বাস কৰি, অজস্র তামাটে মানুষের উত্থানে - 
একদিন খড়কুটোব মতো ভেসে যাঁবে বাধসাধকাবী তৃতীয পক্ষ 
আমি বিশ্বাস কবি, একদিন বিভেদ থাকবে ন! মানুষে মানুষে, 
ব্যবধান থাকবে না শ্রেণীতে শ্ৰেণীতে 
আমি বিশ্বাস কবি, মানবতা একদিন সম-স্বার্থে সমুখিত হবেই 
("আত্মপক্ষ মুহম্মদ নূকল হুদা) 
একটি দেশের স্বাধীনতা অর্জনের পৰ সেই দেশেব মানুষ একটি জন্দব 
সমাজব্যবস্থাব স্বপু দেখবে এটাই বাস্তবিক প্রত্যাশ৷ এবং সচেতন কবি মাত্রেই ' 
তাঁব পক্ষে কথা বলবেন। অর্থাৎ সাধিকভাঁবে দেশেব ব্যাপক সংখ্যাগবিষ্ঠ 
নিপীডিত গণমানুষকে সচেতন কবে এরক্যবদ্ধতাঁবে এগিষে নিযে আন্দোলন 
সংগ্রামেব শেষ পবিণতি যদি বিপ্লব দিযে শেষ হয, আমবা সেই বিগ্লুব চাই, 
কবিবাও চাঁন । 'আবাব একট! বাড উঠুকে' এসেছেন সে বকম বহু কবি। 
পঞ্চাশ থেকে আশিব দশক পর্যন্ত কবিদেব কবিতা স্থান দিযে শামীমুল 
হক শামীম সাহসেব পবিচষ দিয়েছেন নিঃসন্দেহে । সম্পাদক গ্রশ্থটতে যে 
বিষষেব উপব বেশী গুকত্ব দিযেছেন তা হচ্ছে ব্যক্তি কৰি কিংবা কবিতা 
নয ববং কৰিব অঙ্গীকাব। সে কাবণেই ‘আবাব একটা বাড় উঠুক” 
আমাদেৰ ভালোবাসা কেডে.নেষ। ্ 
সম্পীদকেব ধন্যবাদ প্রাপ্য বিশ্বনন্দিত বিপনী চেতনাৰ নিপুণ কাবযিরী 
সুকান্ত ভট্টাচার্য, সুভাষ মুখোপাধ্যায, পল এল্যুযাব, নাজিম হিকমত, পাবলো 
নেকদা, যেভগেনি ইযেততুশেংকো, নিকিক জোভান্ি--এদেব কবিতা _ 
ছাপতে সচেষ্ট হযেছেন। অনুবাদ কবেছেন--অকণ মিত্র, মঙ্গলাচবণ 
চট্টোপাধ্যায, খোন্দকাব সিবাজুল হক, শক্তি চট্টোপাধ্যায। 
বইটি উৎসর্গ কবা হযেছে এভাবে £ ‘পৃথিবীৰ তাঁবৎ বিপ্রবীদেব--যাবা 
শোষণহীন সমাজব্যবস্থাব জন্য বক্ত দিযেছেন, দিচ্ছেন এবং দিবেন।” 
কবি নির্মলেন্দু গুণেৰ ভূমিক৷ “বিগ্রুব এবং ‘বিপুৰী কবিৰ দাযিত্ব’ সম্পর্কে 
পাঠকদের সুস্পষ্ট ধাবণা দেয | 
আনজীর লিটন 
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ক. 


্রস্থ-পরিবেশকদের তালিকা! 


ঢাকা মহানগৰী 
ঢাকেশ্বরী লাইব্রেরী 

৩৬ বাংলাবাজাব ঢাকা । 
গুখিভবন 

২৩ প্যাকীদাঁস বোড ঢাকা । 
গুথিঘর লিঃ 

৭৪ ফবাশগঞ্জ ঢাকা ১১০০। 
বুক বিউটি . 

১৯১ নিউ মার্কেট ঢাকা | 
সাদেক বৃক ডিপো 

১৮২ নিউ মার্কেট ঢাক!। 
মঙলেজ হোম _ 

১৪৬ নিউ মার্কেট ঢাকা! 


পুথিঘর লিঃ 


২২ প্যাবীদাস বোড ঢাঁকা ১১০০ টু 


নিউ বিশ্ববিচিন্রা 

প্যাবীদাস বোড ঢাকা । 

ইস্ট বেজল বৃক্ক হাউস 
প্যাবীদাস বোড ঢাকা! 
দীপিকা 

২১ প্যাবীদাস বোড ঢাকা ! ' 
আনন্দ পাবলিসার্স 
৩৮/৪ বাংলাবাজাব ঢাকা ১১০০! 
নলেজ ভিউ 

১৮৯ নিউ মার্কেট ঢাকা । 


গ্রন্-পরিবেশকদের তালিকা 


ফেয়ার ডিল 

১৮৪ নিউ মার্কেট ঢাকা । 
আইডিয়াল লাইব্রের 
১৮০-১৮১ নিউ মার্কেট ঢাকা । 
মেসার্স আজিজিয়া বৃক ডিপো 
৩৮ বাংলাবাজাব ঢাকা । 
সাহিত্য কোষ 

৩৮ বাংলাবাজাব ঢাকা ! 
গুথিনিলয় 

প্যাবীদাঁধ বোড ঢাকা । 

আদর্শ প্রকাশনী 

২১1২২ প্যাবীদাস বোড ঢাকা । 
মডার্ন বুক এজেন্সী 

২০ প্যাবীদাস বোড ঢাকা । 
ঢাকা বুক কর্পোরেশন 

১৯৮ নিউ মার্কেট ঢাকা । 
জটুডেণ্ট ওয়েজ 

৯ বাংলাবাজাব ঢাকা | 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যলয় গ্রন্থ সংস্থা 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয ঢাকা । 
আজিজিয়া লাইব্রেরী 
বাংলাবাজাব ঢাকা । 

সংস্কুতি প্রকাশনী 

৬৮1৩২ পুবানা পল্টন ঢাকা । 


৩৪৯, 


ঢাক! মহ্থানগরী 
জাতীয় সাহিত্য প্রকাশনী 
৪২ তোপখানা বোড ঢাকা । 
শেরেবাংলা লাইব্রেরী 
8১1১০ হাটখোলা বোড ঢাকা । 
সুবর্ণ | 
১৫০ ঢাকা স্টেডিযাম ঢাকা । 
বাংলাদেশ বুক হাউস 
৩৮৪ বাংলাবাজাব ঢাক! ১১০০ 
সবুজ লাইব্রেরী 

১৫৯ নিউ সার্কুলাব বোড 
শান্তিনগঁব ঢাকা 1 _ 

বিদ্যা প্রকাশ 
৩৮/৪'বাংলাবাঁজাব ঢাকা 
নারায়ণগঞ্জ জেলা 
সাহিতামালা 

১/৪ ডি. আই, টি. মার্কেট - 

" নাবাষণগঞ্ভ 

ভাষা প্রদীপ 

১/৪ পৌব বিপণী বিতান * 
ভি. আই, টি. মার্কেট | 
নাবযণগঞ্জ 


চট্টগ্রাম জেলা 
দি তাজ লাইব্রেরী 
১১ আন্দবকিল্লা চট্টগ্রাম | 


মেসা্গ সুপ্রীম লাইব্রেরী 
২৫-৩০ শাহী জামে মসজিদ :, 
চট্টগ্রাম 


৩৫০ 


চট্টগ্রাম ভেন্স। 
পাঠক বন্ধু লাইব্রেরী 
আন্দবকিন্পা চট্টগ্রাম 1 
জনতা বুক হাউস 

১৫৫ আন্দবকিল্লা চট্টগ্রাম I 
প্রগতি টেডা্স 

১৫৫ আন্দবকিল্লা চট্টগ্রাম! 
ন্যাশনাল লহেত্রেরী 
আন্দবকিল্লা চট্টগ্রাম । 
মডার্ণ লাইব্রেরী 

১১ আন্দবকিল্লা চট্টগ্রাম! 
ইসলামিয়া বৃক ডিপো 
8৭1৪৮ শাহী জামে মসজিদ 


- শপিং কমপ্লেক্স 
 আন্দৰকিল্লা চট্টগ্রাম । রর 


গ্রন্থকমল - 

চকবাজাব চট্টগ্রাম । 

অগ্রণী লাইব্রেরী 

১৮৪ আন্দবকিল্লা চট্টগ্রাম। 
কথাকলি 

১৮ মোমিন বোড চট্টগ্রাম 
ৰাজশাহী জেল] 
বুকস প্যাভিলিয়ন _ 
মালোপাড৷ বাজশীহী | 
খুলনা জেবা। 

সাহিত্য সন্ধানী 

কে. ডি. ঘোষ বোড খুলনা |, 
নিউ বৃক এজেন্সী 

কে. ডি. ঘোষ বোড খুলনা । 


পর 


অয়মনসিংসহ 
পারুল লাইব্রেরী 
গীঙ্গিনাব পাঁড মযমনসিংহ | 


কবির লাইব্রেরী 


»-- শাঙ্গিনাব পাড মযমনসিংহ | 


বাণী বুক ডিপো 
শাখাকী পটি মযমনসিংহ | 


সংকলন 


সি. কে. ঘোঁষ বোড মযমনসিংহ | 


ওসমানী এণ্ড কোং 


৩৪ স্টেশন বোড মযমনসিংহ | 


ইসলামিয়া লাইব্রেরী 
গফব্গাও মযমনসিংহ । 


২১ কিশোৰণঞ্জ জেবা! 


কিশোর বুক হাউস 
নিউ মার্কেট কিশোবগঞ্জ। 
ছান্রবন্ধ, লাইব্রেরী 
বাজিতপুব কিশোবগঞ্জ। 


নেভ্রকোনা ভেল। 
ভ্যারাইটিস স্টোর 
'ছোট বাজাব নেত্রকোনা 
সুধাময়ী লাইব্রেরী 


5০. ছোট বাজাব নেত্রকোনা | 


হানসেমিয়া লাইব্রেরী 
ছোটবাজাব নেত্রকোনা | 


বর্ণমালা শ্রন্থালগ্ন 
মোহনগঞ্জ নেত্রকোনা | 


গ্রন্-পবিবেশকদেব তাঁলিক। 


কুমিল্লা জেলা 
আদর্শ লাইব্রেরী 
কান্দিবপাড কুমিল্লা । 
আইডিয়াল লাইব্রেরী 
কান্দিবপাড কুমিলা | 
রেলওয়ে বুক স্টল 
লাকসাম কৃমি! 


চাদপুৰ জেলা 
গ্রীন লাইব্রেরী 
হাজীগঞ্জ চাদপুব | 


নোধাখাজী জেন্পা 


' গৃধিঘর লিঃ 


চৌমুহনী নোযাখালী । 
তাজ লাইব্রেরী 
চৌমুহনী নোযাখীলী । 
শাহজাহান বুক স্টোর 


মাইজদী কোট নোষাখালী | 


ফেনী (জল! 
সুমিতা লাইব্রেরী 
স্টেশন বোড ফেনী । 
সবৃজ লাইব্রেরী 
ফেনী! 


সিলেট (জেল 
প্রভি?সয়াল লাইব্রেরী 
জিন্দাবাজাব সিলেট । 


জনতা লাইব্রেরী 


_ আন্ববখানা সিলেট । 


মজিদ লাইব্রেরী 
বিযানী বাজাব সিলেট । 


সুলভ বইঘর 
আম্ববখানা সিলেট 


৩০১ 


গাইবান্ধা জেন! ফরিদপুর জেলা 


ন্বাংলাদেশ লাইব্রেরী - নব্বই বিতান হিরা 
স্টেশন বোড গাইবান্ধা । চক বাজাব ফবিদপুব। 
মোসলেম লাইব্রেরী 

জয়পুৱহাট জেতী। চকবাজাব ফবিদপুব | 
জটুডেন্টস লাইব্রেরী 

জযপবহাট। গোপালগঞ্জ জেরী) - 

রর চ্ট্ল মডেল বৃক হাউস 
EEE ETN মোকসেদপুব গোপালগঞ্জ } 
জযপুব ছাট। 
মাগুর জেত। 

বৰিশাল জেল। সঞ্চিতা . 

ওরিয়েণ্টাল বুক ডিপো হা 

৩৬ সদব বোড ববিশাল। ভোলা জেলা 

পুস্তক ভবন বিচিত্রা বই বিতান 
গৌবনদী ববিশাল। = মিয়া 

বই বিচিত্রা , ল্লালমনিৱ ছাট ভেলা 
লাইন বোড ব্বিশাল। দৌয়েল 
বাণী বিতান লাইব্রেরী , লাঁলমনিব হাট! 

88 সদৰ বোড ববিশাল। মানিকগঞ্জ 'জেন্তা! 
আনন্দধারা " পপুলার লাইব্রেরী 
সদব বোড ববিশাল। ১ মানিকগঞ্জ । 
রি সুলীগঞ্জ জেলা 
পরোজপুর জেল ভাজানী 

বুক হাউস দর্পণা বোড মু-সীগঞ্জ ৷ 
জরা রিবা? সাতক্ষিতা জেলা 
ন্যাশনাল লা হীন্ররী জাহান লাইব্রেরী 
মঠবাড়িযা পিবোজপুব । সাতক্ষীবা | 


৩৫২ ্রস্থবপবিবেশকদেব -তাঁলিক। - 


অওরগ। জেন 
কিশোর লাইব্রেরী 
নওগা । 
_ জামাবাপুর জেতা! 
ওরিয়েপ্টাল বুক ডিপো 
জামালপুব ! 


টাক্জাইল জেলা 
আদর্শ পৃস্তকালয় 
টাঙ্গাইল | 
মৌলভীবাজার জেলা 
শ্রীলক্ষমী লাইব্রেরী 

মৌলবী বাজাব। 


বংপুর জেলা 

__ ইস্টবেজল লাইব্রেরী 
স্টেশন বোড বংপুব | 
নীল্লফামাৱী জেলা 
বুক সেণ্টার 
নীলফামাবী । 
কুড়িগ্রাম জেলা 
আদর্শ লাইব্রেরী 
উলিপুব কুড়িগ্রাম | 
বগুড়া জেলা 

" নিউ সাহিত্য ভবন 
চাঁদনী বাজাব বগুড়া] - 
পাবনা জেলা 
পাবনা বুক ডিপো 
পাবনা । 


গ্রশ্থপবিবেশকদের তালিকা 


সিরাজগঞ্জ জেল - 


ওরিক্সেণ্টাল লাইব্রেরী 
সিবাজগঞ্জ 1 


দিনাজপুর জেবা 
রহমানিয়া লাইব্রেরী 


. মুণ্দীপাড়া দিনাজপুব | 


ঠাকুরগাও ভেন! 
পুধিঘর 


এন. সি. বোড ঠাকুবগাও * 


কুষ্টিয়া জেল। 
সংবাদ বিতরণী 

৩-ক সুকান্ত বিপণী কেন্দ 
এন. সি. বোড কুষ্টিয়া 


চয়াডাক্কা জেন্তা। 
বই মেলা 
বড়বাজাব চুষাভাঙ্গা 


নাটোৰ জেন) 
পাক লাইব্রেরী 
নাটোব 


ঝালকাঠি জেত। 
বইঘর 


৩৫৩" 


পটুয়াখালী জেল্লা . বান্দরবন জেম! 


 স্বীণাপাণি লাইব্রেরী ' _  ছান্ৰবন্ধ, লাইব্রেরী - 
পট্যাখানী _ বান্দববন 
বব্তগুনা জেলা। ৷ 
গুর্বাশা লাইব্রেরী 
বেতাগী ববগুন! 
হাবিগ্জ (জল নড়াইল জেলা। 
সুলতানিয়। লাইব্রেরী - বাংলাদেশ লাইব্রেরী 
হবিগঞ্জ নড়াইল 2৮1 


08 | গ্রন্ধ-পবিবেশকদের তালিক! 





॥ অজগর ৷৷ উপন্যাস ৷ প্রথম প্রকাশ £ মাঘ ১৩৯৫ ॥ উপন্যাসিক £ 
হরিপদ দত্ত ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী ৪ সমর মজুমদার ॥ আকার £ ডবল 
ডিমাই ডু! পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ২০৫ ॥ মূল্য £ সাদা ৭৫০০1 লেখক 
কাগজ ৫৬:০০ ॥ মূক্তধারা প্রকাশনা ৪.১৪০৭ ॥ 


খ্যাতনামা কথাশিল্পী হবিপদ দত্তেব সাডা জাগানো নতুন উপন্যাস | 
বিবাট পটভূমিকাষ ব্রিটিশ আমল থেকে পাকিস্তান যুগ পর্যন্ত কালেৰ 
ঘটনাবলি ও সমাজচিত্র নিখুঁতভাবে অস্িত। বাচনভঙ্গি, চবিত্ৰস্থাষ্ট এবং 
আখ্যান বচনাষ উপন্যাসটি অন্যন্য | 


| নির্বাচিত কবিতা ॥ কাবাগ্রহ্থ ॥ প্রথম প্রকাশ £ ফানগুন ১৩৯৫ ॥. 
কবি £ মহাদেব সাহা ॥ প্রস্থদ-শিল্পী £ কাইগূম চৌধূরী ॥ আকার £ 
ডবল ডিমাই ড় ॥ পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ২১২ মূল্য ৪ ১০০০০ ॥ মৃক্তধারা 
প্রকাশনা £ ১৪০৮।। 


বাংল। একাডেমী পৃবস্কাবপ্রাপ্ত প্রবীণ কবি মহাদেব সাহা বচিত 
সাতটি কাব্যগ্রন্থ ও অগ্রন্থিত কবিতাবলি থেকে ১৮৯টি স্বনির্বাচিত কবিভা- 
সম্তাব | সমাজ, মানুষ, স্বপ্ন, প্রেম। সংগ্রাম ইত্যাদি সম্পর্কে সংবেদনশীল 
কবিতাগুলো অপুৰ । | 


॥ রাজবন্দীব রোজনামচী ॥ তৃতীয় প্রকাশ £ মাঘ ১৩৯৫ ৷৷ লেখক ৪ 
শহীদুল্লা কায়সার ৷ প্রচ্ছদ-শিল্পী ৪ সমর মজুমদার ॥ আকার £ ডবল 


২৮ ডিমাই ক ॥ পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ১৪৮॥. মূল্য ৪ সাদা কাগজ ৫৫:০০ || 


লেখক কাগজ 80:00 ॥-মৃক্তধারা প্রকাশনা $ ১৪০৯ ॥ 


মুক্তিমুদ্ধেব অন্যতম বিখ্যাত শহীদ ও যশস্বী কথাসাহিত্যিক শহীনুল্লা 
কায়সাবেব কাবাজজীবনের ঘটনাবনির মনোগ্রাহী বর্ণনা । প্রচুর জনপ্রিযতার 
ফলে উপন্যাসের ঢঙ্গে বচিত বোজনামচাটির তৃতীয় সংস্কবণের প্রকাশ । 


মুক্ত ধারার নতুন বইয়ের খবর hl | ৩৫৫ 


॥ জলোচ্ছাস || উপন্যাস || দ্বির্তীয় প্রকাশঃ ফাল্গুন ১৩৯৫ | উপ- 
ন্যাসিক £ সেলিনা হোসেন ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী 8 রফিকুন নবী ॥ আকার ঃ 
ডবল ডিমাই ₹ড ॥ পৃ্ঠা-সংখ্যা ৪ ১৬২ ৷৷ মূল্য ৪ সাদা ৬০'০০ ৷৷ লেখক 
কাগজ ৪৫:০০ ্ মৃক্তধারা প্রকাশনা ৪ ১৪১০ ॥ 


প্রবীণ কথাশিরী গেলিমা হোসেনের বিখ্যাত 'জলোচ্ছাস' উপন্যাসে 
উনিশ শত সত্তব সালেব প্রলষস্কবী ঘুণিঝড়েব পটভূমিকায মানুষে জীবন- 
সংগ্রীম নিপুণভাবে চিত্রিত! জনপ্রিযতাৰ ফলে ছ্িতীষ সংস্কবণেব প্রকাশ ! 


॥ শেষ নবাব ॥ নাটক ॥ প্রথম প্রকাশ ৪ ফাল্গুন ১৩৯৫ ॥ নাট্যকার ৪ 
সাঈদ আহমদ ৷ প্রচ্ছদ-শিল্পী £ কাইয়ুম চৌধ,রী।। আকার ৪ ডবল 
ভিমাই ডু ॥ পৃল্ঠা-সংখা £ ৭২ ॥ মূল্য ৪ ৩৭:০০ ॥। মৃক্তধারা 
প্রকাশনা ৪ ১৪১১ ॥ - 

' বাংলাব শেষ স্বাধীন নবাব সিবাজদ্দৌলাকে কেন্দ্র কবে বচিত নাটক 
“শেষ নবাব’ আন্তর্জাতিক খ্যাতি-সম্পনু নাট্যকাব সাঈদ আহমদেব এক 
অনন্য অবদান । সংলাপ, কাহিনী ও চবিত্র-চিত্রণে লেখক নতুনত্ব সৃষ্ট 
কবেছেন। ' | 
॥ স্বিরিণী ফিরে এসো ॥ গল্পগ্রন্থ ॥ প্রথম প্রকাশ ৪ ফাল্গুন ১৩৯৫ ॥ 
গল্পকার ৪ -মীর নূরুল ইসলাম প্রচ্ছদ-শিলগী ৪ গোলাম সারোয়ার ॥ 
আকার 8 ডবল ডিমাই এড ॥ পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ৬০॥ মূল্য সাল 
কাগজ ৩০:০০ ॥ লেখক কাগজ ২২:০০ ॥ মৃক্তধারা প্রকাশনা ৪ ১৪১২ ॥ 

জীবনেব বৈচিত্র্যে পবিপূর্ণ নযটি ছোটগঞ্পের সংকলন! গন্পগুনোতে 
দৈনন্দিন জীবনেব নান! টানাপোডেন সুন্দাবভাবে চিত্রিত। ভাষা ও ভাব- 
সমৃদ্ধ প্রতিটি গল্পই আকর্ষণীয় | 
|| টলস্টয্স || প্রবন্ধ সংকলন | প্রথম মুক্তধারা সংস্করণ £ ফাল্গুন 
১৩৯৫ || লেখক ঃ অনদাশঙ্কর রায় || প্রচ্ছদ-শিলী £ হাশেম খান ॥ 
আকার ৪ ডবল ডিমাই ৯ !! পৃচ্ঠা-সংখ্যা 8৪ ১২৪1 মূল্য £ সাদা 
কাগজ ৪৫০০1 লেখক কাগজ ৩৩০০ ৷৷ মৃক্তধারা প্রকাশনা ৪ 
১৪১৩ ৷৷ 

বিশ্ববিখ্যাত অমব কথাশিল্পী টলস্টযের বিভিন - গ্র্ টাল জ্ঞান- - 
গর্ভ আলোচনা । তেবোটি প্রবন্ধে সমৃদ্ধ গ্রঞ্থটতে প্রবীণ, সাহিত্যিক 


৩৫৬ পাহিত্যপত্ৰ?ঃ ওষ্ঠ বম ২য় সংখ্যা 


রা 


অনুঁদাণঙ্কব লেখক টলস্টয় ও মানুষ টলস্টযেব স্বৰূপ সাৰ্থক ভাবে ফুটিযে 
তুলেছেন । ভাষাৰ নিপুণতা, বক্তব্যেব স্পষ্টতা এবং চিস্তাব স্বচ্ছতা বই” 
টিকে চমৎকাবিতা দান কবেছে। 
1 হাসান হাফিজুর রহমানের অপ্রকাশিত গল্প | ছোটগল্প গ্রন্থ | 
প্রথম প্রকাশ ৪ ফাল্গুন ১৩৯৫ || সংগ্রহ ও সম্পাদনা 8 রফিকউল্লাহ্‌ 
খান।। প্রচ্ছদ-শিল্পী 8 মামুন কায়সার || আকার £ ডবল ডিমাই 
ঠ্ড 1! পৃজ্ঠা-সংখ্যা ৪ ৮৩ ৷৷ মূল্য 8 সাদা কাগজ 8৫:০০ || লেখক 
কাগজ ৩৪:০০ ৷৷ মুক্তধারা প্রকাশনা $ ১৪১৪ | . 


প্রখ্যাত কবি, সমালোচক ও কথাশিল্পী হাসান হাফিজুব বহমানেব 
অপ্রকাঁ ত আটটি গল্পেব সংকলন | জীবনবোধে সমৃদ্ধ গল্পগুলো বিষয- 
বৈচিত্র্য উল্লেখযোগ্য । ্ 


॥ শত্খ করাত॥ উপন্যাস ॥ প্রথম প্রকাশ £ ফাল্গুন ১৩৯৫ ॥ উপ- 
ন্যাসিক 8 দিলারা হাশেম ৷ প্রচ্ছদ-শিল্পী £ মামুন কায়সার।। আকার £ 
ডবল ডিমাই এ! পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ৯৯॥ মূল্য 8৪ সাদা কাগজ ৩৫০০ 
॥ লেখক কাগজ ২৭:০০ ৷৷ মৃক্তধারা প্রকাশনা 8 ১৪১৫ 


খ্যাতনাম। কথাশিলী দিলাবা হাসেম বচিত আনন্দঘন, বোমাণন্টিক 
উপন্যাস । উপন্যাসের চবিত্রগুলে। হাপি-কানু!, আশা-নিবাশায অভিষিক্ত 
বাস্তব জীবনেব প্রতিকূল । 


॥ ফিরে আসে প্রাচীন পূরুষ ॥ কাব্যগ্রন্থ || প্রথম প্রকাশ £ ফাল্গুন 
১৩৯৫ কবি; ইকবাল আজিজ 1। প্রচ্ছদ-শিলী 8 সৈয়দ ইকবাল ॥ 
আকার$ ডবল ডিমাই ১ ॥ পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ৬৩৭) মূল্য ৪ ২৮০০1 
মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ ১৪১৬1 


বৈচিত্র্যে পবিপূর্ণ চুযাল্লিশটি কবিতাব অনবদ্য সংকলন। কবিতা- 
গুলোতে জীবনেব স্পন্দন তীব্রভাবে প্রকাশিত। হি ও উপমা - 
উৎপ্রেক্ষায প্রতিটি কবিতা উজ্ভুল 1 


॥ মায়ের কাছে যাচ্ছি ॥ উপন্যাস ॥ প্রথম প্রকাশ ঃ ফাল্গুন ১৩৯৫ ॥ 
ওপন্যাসিক 8 রশীদ করিম ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী £ সৈয়দ ইকবাল ॥ আকার £ 
ভবলডিমাই এড 1॥ পৃ্ভা-সংখ্যা ৪ ৪০৭ ৪ ॥ মূল্য ৪ সাদা কাগজ 
১৪০০০1 লেখক কাগঞ্জ ১০৫০০ 7 মৃক্তধারা প্রকাশনা £ ১৪১৭॥ 


* এুক্তধারার নতুন বইয়ের খবর ৩৫৭ 


পঞ্চাশ হাজাবি টাঁকাব ফিলিপস পুরস্কাবপ্রাপ্ত প্রবীণ ওপন্যাসিক 
বশীদ কবিষেব নতুন উপন্যাস । বিশাল কলেবব গ্রন্থটব আখ্যানভাগ 
চমকপ্রদ, চবিপ্রচিত্রণ উদ্জুল, বচনাভঙ্গি আকর্ষণীব ! 


1। ক্স রোডে ক্রস ফায়ার ॥ নাটক ॥ তৃতীয় সংস্করণ 8 ফেব্চয়াবি ৪ 
১৯৯ ॥ নাট্যকার $ আবদুল্লাহ আল মামূন॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী ৪ আবদুল" 
মুক্তাদির । আকার ৪ ডবল ডিমাই ৯১০ ।। পৃষ্ঠা-সংখা £ ৬০॥ মূল্য ৪ 
২০০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা 8 ১৪১৮॥ 


প্রবীণ নট ও নাট্যকাৰ আবদ্‌ল্লাহ আল মামুনেব জনপ্রিয নাটক 1, 
চাহিদাব ফলে তৃতীয সংক্ষবণ । - 


॥ সেনাপতি।। নাটক ॥ চতুর্থ সংস্করণ ঃ£ ফেবচয়ারি ১৯৮৯ ৷ নাট্য- 
কার £৪ আবদুল্লাহ্‌ আল-মাম্ন|। প্রচ্ছদ-শিল্পী ৪ আবদুল মুক্তাদির | 
আকার £ ডবল ডিমাই এট! পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8৪ ১০৪॥ মূল্য 8৪ ৩২:০০ ॥, 
মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ ১৪১৯ ॥ 


তৃতীষ বিশ্বেব প্রায প্রতিটি দেশেই সেনাপতিদেব মতে৷ ভযাঁবহ 
মানুষের উপস্থিতি কিভাবে আপামব-জনসাধাবণকে পদদলিত কবছে তাবই 
এক সত্যনিষ্ঠ আলেখ্য । প্রচুব চাহিদাব ফলে সংস্কবণেব প্রকাশ | 


॥ এখন দুঃসময় ॥ নাটক ॥ পঞ্চম সংস্করণ £ ফেব্রুয়ারি ১৯৮৯ 
নাট্যকার £৪ আবদুল্লাহ্‌ আল মামুন ।॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী £ আবদুল মৃক্তা- 
দির! আকার ৪ ভবন ডিমাই ১11 পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ৫৬॥ মুল্য £ 
২০০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা £ ১৪২০॥ 


_ বাংলাদেশেব সর্বগ্রাসী বন্যাব সুযোগে যাবা খনবান হযেছে 


তাদের চবিত্র নাটকটিতে নিপুণতাবে রূপাযিত। জনপ্রিষতাঁব ফলে পঞ্চম" 
সংস্কবণেব প্রকাশ! 


/ 


জছরলাল সাহ! ৭৪ ফবাশগঞ্জ ঢাকা ১১০০ কর্তৃক প্রকাশিত এবং প্রভাংশুরগ্রনঃ 
সাহা ঢাক! প্ৰেস ৭৪ ফবাশগঞ্জ ঢাকা ১১০০ বাংলাদেশ কতৃক মুদ্রিত। 
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 শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৯৬ মূল্য ঃ বারো টাকা. 


+ At 








ন্ৈমাসিক পত্রিকা 


৬ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 
মাঘ-চৈত্র ১৩৯৬ 
জানুয়ারি-মার্চ ১৯৯০ 


সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপতি 
সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী 


চু 


সম্পাদক 
বিজলীপ্রভা সাহা 


নিয়মাবলী 





সাহিত্যপন্র 
ব্রিমাসিক* পল্লি দা 
প্র দশ ল £৪ বৈশাখ-আষা়, শ্রাবণ-আশ্বি ₹, কাতিব-পৌষ এবং 
স্মাঘ-চৈন্র । টু | 
রচনা $ নবীন ও প্রবীণ লেখ দের উন্নতমানের রচ যা ছাপা হয় । 
বচ ॥ কাগজের এক পৃষ্ঠায় লেখা প্রযোক্ধৰ । অমৰবো বীত লেখা ফেরত 
পাঠানো সম্ভব নয় । প্রকাশিত লেখার জ ত্য সম্মানী দেওযা হয । লেখা 
পাঠামণোর ডিবাবাঃ সম্পাদক সাহিত্যপন্্র ৭৪ ফরাশগঞ্জ ঢাকা ১১০০ । 


মূল্য ৪ প্রতি কপি বারো টাকা । বাষিক মূল্য 8 আটচল্লিশ 
টাকা । | 

গ্রাহক £ বছরের যে-স্ণোন সময় গ্রাহক হওয়া যায । ঢাকা 
নগরীর শ্রাহব বে: বাহক মারফত পন্রি* পাঠানো হয়। বাইরের 
প্রাহকন্ণে ডাকে পাঠানো হয । 

এজেন্সী £ দশ কপির কমে এজেন্সী দেওযা হয় না। এজে- 
ন্টদের কমিশন ৩০%। পঁচিশ কপির জন্য কমিশন ৩৫%। 
এজেন্টদের কাছে প্রতিনিধি মারফত অথবা ভি. পি. যোগে পত্রিকা 
পাঠানো হষ। ৃ 

বিজ্ঞাপন সংক্রান্ত তথ্যাবলী 


স্মারিগরি তথ্য 
পত্রিকার সমগ্র আকার ৮৬৮ ৫৪” 
মুদ্রিত পৃষ্ঠার আকার ৬৪১৮৪” 
ছাপার রঙ | . কালো-- 

বিজপ্নের হার 

সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা ১০০০*০০ টাকা 
সাধারণ অর্ধ পৃষ্ঠা - ৬০০০০ টাকা 
দ্বিভীষ প্রচ্ছদ ' 2 ২৫০০ ০০ টাকা 
তৃতীষ প্রচ্ছদ —~ ২০০০০০ টাকা 
চতুর্থ প্রচ্ছদ ৩০০০*০০ টাকা 


পৃস্তক সংক্রান্ত বিজ্ঞাপনে শতকরা পঞ্চাশ ভাগ হ্রাস করা হয। 


পাটা, 


. সম্পাদকীয় বক্তব্য 


এ বছবেব বহ মেলাতে লোক কিছু কম ছিলো না। যদিও 
বইযেব বিক্রি ততটা হয নি! লোক সমাগম আবো ইতো যদি 
বিশ্ববিদ্যালধ এলাকা স্বাস এবং তাব ফলে যানবাহনেৰ প্রবেশেৰ 


উপৰ বাবংবাৰ প্রদত্ত নিষেধাজ্ঞা না থাকতো। এই দুই অনুবিধাৰ 


. অজুহাতে এমনও শোনা গিঁযেছিল যে, মেলা বাংলা একাডেমী 


প্রাঙ্গণ থেকে সবিষে দ্বিতীষ বাজধানীতে নিযে যাওয়া যায কি না 


- তা বিবেচনা কবে দেখা হচ্ছে। আমবা মনে কবি যে, যেমন 


বিশ্ববিদ্যালবক্কে সবানো যাবে না, তেমনি বই মেলাও সবানো 
সম্ভব নয। ববঞ্চ চেষ্টা কবতে হবে ওখানকার পবিবেশ যাতে 
জন্দব থাকে, যাতে বিখৃরিদ্যালয সম্বাসমুক্ত হয এবং শিক্ষা-স-স্কৃতিব 
সব বকমেব কাজ জুষ্ঠু ও ক্রমোন্নযনশীল কপে জপ্পন্ন কবা যায। 

রইযেব বাজাব শ্রকসমধে বাংলা বাজাব এলাকাতেই "ছিলো । 
এখনও মোটামুটি আছে। তবে শৃহবেব এখানে সেখানে ইতস্তত 
বিক্ষিপ্তভাবে বইযেব দোকান বথেছে। তা থাকবে, স্থানীষ 
প্রযোজন স্থানীযভাবে মেটানো ভালো, কিন্ত সুসংগঠিত একটি 
দ্বিতীয বাজাবও গড়ে তোলাব আবশ্যকতা এখন দেখা দিষেছেঁ। 
সেই বাজাব নীলক্ষেত এলাকাতেই গঁভে তোলা স্ম্তব ও স্বাভাবিক! 
বিশ্ববিদ্যালয, বাংলা একাডেমী, জাতী গ্রশ্থাগাবস্হ বহু শিক্ষা, 
সংস্কৃতি ও গবেষণামূলক: প্রতিষ্ঠাণ সেখাঁদে বযেছে। বস্তুত ওই 
এলাকাতে এক ধবনেব স্বানীযক্বণ ঘটেছে । নীলক্ষেত এলাকা 
তাই বইখেব দ্বিতীষ বাজাবেব জন্য খুবই উপযুক্ত জাযগা। নীল- 
ক্ষেতে পুবাতন বেল লাইনেব পাশে পণ্যে নতুদ নতুণ বাজাৰ 
গডে উঠছে, ছেখানে খইযেব এবটি বাজার প্রতিষ্ঠাৰ উদ্যোগ যদি 
পৌৰ কর্তৃপক্ষ নিতেন তবে খুবই ভালো কাজ হতো। এক 
ধবণেব মেলা সাবা. বছব ধবেই চিলতে পাবতো । 

আমবা এ বিষ্যটা সম্পর্কে লিখছি এ জন্য যে, দেশে; গ্রশ্থ 
প্রকাশই কেবল সমস্যা ল্য, বিতবণও একটা বড় সমস্যা বটে। 
ক্বেল বাজধানীতে নয, দেশেব সব শহবেই কতৃপক্ষেব পক্ষ - 
থেকে বইযেব বাজাব গডে তোলাব জন্য পদক্ষেপ গ্রহণ অত্যন্ত 
বাগুনীয। 


মেলায এ বছব নতুন বই আগেব তুলনা কম এসেছে। এটা 
মোটেই সুখবব নয! তবে লক্ষ্য কবা গেছে যে, বইযেৰ ছাপা ও 
বাঁধাই-এব ক্ষেত্রে উন্নুতি ঘটেছে। মুদ্রণে কম্পিউটাবেব ব্যবহাব 
ঘটেছে খুবই ব্যাপক হাবে। তাতে বই খুব সুন্দৰ হযেছে । - এক 
অর্থে এটাও বোধ কবি আমাদেৰ উন্নতিৰ প্রতিচ্ছবি । সর্বাধুনিক 
প্রবুক্তি এহে গেছে! আমবা বিশু প্রধুক্তিবাজাবেব দবিদ্র হলেও 
অংশ বটে। কিন্ত সে তুলনা বিষ্ষবস্তব উন্নতি ঘটছে না। 
বইযেব সংখ্যা বাডছে না, মানও তেমন বাডছে না। 

ব্হ-জাতিক সংস্থাগুলোব দূ'একটি এগিষে এসেছে সাহিত্যে 
পুবস্কাবেব ব্যবস্থা কবতে। এও একটা ভালো লক্ষণ । অন্যবাও 
যদি এগিয়ে আসেন তবে আবো ভালো হবে! কিন্তু লেখককে 
পুবস্কৃত কবাব চেয়ে বেশি কবে যা প্রযোজন তা হলো বইযেৰ পৃষ্ঠ- 


পোষকতা কবা | এঁবা যদি দেশে গ্র্থগাৰ গডে তোলা ও গঁড়ে- - 


ওঠা গ্রস্থাগাবগুলোকে সাহায্য কবাব পবিষপ্পনা নেন তবে তাতে 
প্রকাশনা শিল্প তথা গ্ৰন্থেৰ প্রতি একটা বড বকমেব আনুকূল্য প্রদর্শন 
কবা হবে। । 

আমবা আগেও বলেছি এবং বাঁববাব বলা প্রযোজন মনে কবছি 
যে, বইযেব আমদানিব সঙ্গে সঙ্গে বপ্তাণিও বৃদ্ধি কবা অত্যাবশ্যক । 
বাংলাদেশেব বই যাতে বিদেশে বাজাব পাষ তাব ব্যবস্থা গ্রহণেব 
জণ্য সুবফাবী উদ্যোগ অত্যাবশ্যকীয় বলেই আমবা মনে কবি 


বাংলা নববর্ষেব সাথে আমাদেৰ সাংস্কৃতিক সম্পর্কের প্রগাচতা 
ক্রমেই বাডছে। নি:সন্দেহে এটি আশাব্যঞ্জক। নববর্ষ প্রত্যেকের 
জীবনে তাৎপর্যপূর্ণ হোক কামনা কবি। 


2 প্রচ্ছদ-শিঙ্গী পরিচিতি 


বর্তমান দর্শকে যে কযজন তকণ প্রতিভাবান চিত্রশিল্পীব আগমন 
ঘটেছে শিশিব ভট্টাচার্য তাঁদেব” অন্যতম? তিনি ইতিমধ্যেই 
স্ববৈশিষ্ট্যে বাংলাঁদেশেব চিত্রকলাজগতে গিজেব আসন প্রতিষ্ঠা 
কৰতে সক্ষম হযেছেন। 


শিশুৰ ১৯৮৩ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালযেব চাৰুকলা ইনস্টি- 
টিউট থেকে বি এফ এ. এবং ১৯৮৭ সালে ভাবতেব এম এস. 
বিশ্ববিদ্যালয, ববোদা, থেকে চিত্রকলাধ এম. এ. ডিগ্রী লাভ কবেন ! 
বর্তমানে চাককলা ইনস্টিটিউটে শিক্ষকতা কবছেন) এছাড়া তিনি 
সময’ চাকশিল্পী দলেৰ একজন সক্রিয সদ্য! “সময-এব শিল্পী- 
দেব, কাজে সমাজ এবং আশপাশেব, জীবপ্রবাহ নির্ণয়ে এক্য সূত্র 
থাকলেও শিখব ভট্টাচার্য স্ব-বৈশ্িষ্ট্যে স্বতন্ব। সাদামাঠাভাবে দেখলে 
আমবা দেখি £ সামাজিক ও বাজনৈতিক নৈবাশ্যেব অভুত অপংগতি- 
পূর্ণ বাস্তবতা বিবাজ কৰছে, সেই বাস্তবতাবই টুকবো টুকবো অংশকে 
তিনি৷ আঁপাত-অসুংলগ্ুভাবে চিত্রিত বা উপস্থাপিত কৰছেন ।- তিনি 
বেন দ্বন্দমূল প্রাতিষ্ঠানিক স্পেস এবং কম্পোজিশনেব ধাবণাকে স্বেচ্ছা 
প্রত্যাখ্যান কবছেন। তাঁব বপকল্প, বিষয-নির্বাচন এবং গল্প-পবিশেন 
চিত্রে বিদ্র,পাত্বক ফ্যাণ্টাসিতে কপ নেয। বিক্ষিপ্ততা এবং পীড়াদাযক 
অসংলগুতাকে সমাজ এবং জীবন সম্পর্কে শিল্পীব নিজস্ব অভিজ্ঞতাবই 
প্রতিবপ বলা যায! 


শিশিব শিক্ষার্থী অবস্থাতেই প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষা পদ্ধতিগত কৃৎ- 
কোশলে পাবদশী ছিলেন। তিনি ইচ্ছে কবলেই দৃষ্টি-সুখেব জন্য 
নিটোল' ছবিব বিব্রম তৈবি কবতে পাৰতেন, কিন্তু তা সুংববর্ণ কবে 
শিশিব বিপবীত পথে চলছেন, যদিও বর্তমান পথটি কম বিপজ্জনক 
নয, ক'বিণ এখানেও সস্তা লোকপ্রিযতা, সেেন্টিমেন্ট ইত্যাদি ভাঁব 
শিল্পকর্ণকে গিবেট উদ্দেশ্যপ্রণোদিত কবে তুলতে পাবে। শিশিবেব 
চিত্রকর্ম দেখলে বোঝা খাঁ, তিনি এধবনেব সমস্যা বিষষেও বেশ 
সচেতন! ie 


৯৯ 


ঢালী আল মামুন 





সুচীপত্র ৃ এ 
ফবাসী বিপ্রবেব দ্বিশত বর্ষে ৫৪১ এম নূকল ইসূলীম ম্ুব - 
" জখাঁজতন্ত্েব ভবিষ্যৎ ৫৬৫ আব্দুল মতিণ খান 
“ কৃস্থমিত ইন্সপাত ৫৬৬ আবুল কাশেম 


কবিতা ূ 
শ্যামল যাযাবৰ ৫৯১- আৰু বকব সিদ্দিক 
শূন্য হস্তে যত্রি! নাস্তি তথাপি ৫৯৮ সাইফুল্লাহ মাহমুদ দুলাল 
কাগজেব আশ্চর্য প্রদীপ ৫৯৯ বেজাউ'দ্দা স্টালিন 
দূশ্যেব পবিহা ৬০১ কাজল বন্দ্যোপাধ্যাব 
ডুবে যাচ্ছে বাংলাদেশ ৬০৩ দিলওযাৰ হোসেন 
বৃদ্ধ নগবীব মুখোমুখি ৬০৬ জহীব হাযদাব ' 
| মলাট ৬০৭ আযাদ কালাম 
শামুক ৬০৮, শাহীন শওকত 


গল্প, 
2 a ফিশোবেবা' ৬০৯ “শেখ আতাউব বহমান 
| ধারাবাহিক উপন্যাস RY 
| অজগব ৬১৫ হাবপদ দত্ত 
" . " আলোকপাত | 


৮ 


- অস্থখে ৬৭৫ আবু জোবেব 
্হ্যামলেটকে তাকিষে দেখা ৬৭৭ নাধীমউদ্দীন আহমেদ 


রঙ 


গ্রন্থ-প্রসঙ্গ 
ভাল মানুষেব মন্দ জগৎ ৬৮৩ শহীদুজ্জামান নু 
- _ , গ্রন্থ-আলোচনা ৃ 
মুক্তিযুদ্ধ ও মানবতাবোধ ৬৯৩ আদ খোৰশেদ 


* ২৯৯ 


“দু প্রচ্ছদ-শিল্পী £ শিশিব ভট্টাচার্য -. 
-প্রচ্ছদ-শিষ্পী পৰিচিতি £ ঢালী আল মামুন 


রা 


পা 


ফরাসী বিশ্বের দ্বিশত 'বর্ধ 


এম. নূরুল ইসলাম মঞ্জুর 


মানব সভ্যতাৰ এঁতিহাপিক বিবর্তন ধাবা কোন কোন ঘটনা পুবো 


'সভ্যতাব গতি নিযন্ত্রণ কবে। প্রবহমান ইতিহাসে মোড় ঘূবিষে 


দেখ! ক্রমে এই ঘটনা! আপন বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্র্য মানব সমাজকে দিক 
নির্দেশনা প্রদান কৰে। একটি যুগেব নিদিষ্ট আর্থ-সামাজিক কাঠামোতে 
বিভিন্ন শ্ৰেণী যে কোন এ্রতিহাগিক ঘটনায স্ব স্ব শ্রেণী দৃষ্টিকোণ ও 
্বার্থেব কাবণে যুক্ত হয! স্বভাবতই শ্রেণী-বিভক্ত সমাজে অবহেলিত 
শোষিত শ্রেণীগুলো মুক্তিব মোহনায মিলিত হওযাঁব জন্য বাস্তব সত্যা- 
দর্শকে ধাবণ কবে । 'গোটা মানব জাতিকে নতুন পথে পবিচালিত কবাব 


_ ক্ষেত্রে দু'টি এতিহাপিক ঘটনা গত দূই শতাব্দীৰ ইতিহাসে বিশ্ববীক্ষা। 


হিসেবে প্রতিষ্ঠিত। প্রথমটি হলো ১৭৮৯ সাঁলেব ফবাপী বিপ্লব” দ্বিতীযটি 
আবও গুক্ত্বপূর্ণ, ১৯১৭ সাঁলেব দসোভিযেত সমাজতান্ত্রিক বিগ্রব। আর্থ- 


' সামাজিক প্রেক্ষাপট সম্পূর্ণ ভিন্ন হলেও দূশট বিগ্রবেবই মূল প্রত্যয ছিল 


মানুষেব মুক্তি। ছ্বিতীযট প্রথমটির উত্তবসূবী ও সাফল্যে সুষমামণ্তিত। 
গত বছব জুলাই মাসে ফবাণী বিপ্লবেৰ দু'শ বছৰ পূর্ণ হলো। অবশ্য 
১৪ই জুলাই বাস্তিল দুর্গ পতনেৰ তাঁবিখটকে, বিশেষভাবে গুকত্বাবোপ ও 
নির্ধাবণ কবলেও, ইতিহাসেব কার্ধকাবণসূত্র তা সমর্থন কবে না| একথা! 
বলাই বাহুল্য যে, গত দূই শতাব্দীতে, পৃথিবীৰ চেহাবায আমূল পৃবিবর্তন 
সাধিত হযেছে । ইতিহাসবিদ, স্মাজবিজ্ঞানী, সাহিত্যিক, গবেষক ও" 
বুদ্ধিজীবীবা এই 'বিগ্রব নিযে আলোচনা, বিশ্লেষণ, বর্ণনা ইত্যাদি রা 
অসংখ্য গ্রন্থ বচনা কবেছেন। বস্তুত বৃদ্ধিব মুক্তি, জাতীযতাঁবাদ, ' 
তন্ত্র, আন্তর্জীতিকতাবাদ, সশস্ত্র আন্দোলন, গণতন্ত্রেব, লড়াই হি 
মুক্তিব অভিবাঁপমূহ (ফবাপী বিপ্লব থেকে যাত্রা ওক কবে। তাই ফবাসী 
বিপ্রুব আজও ইতিহাসকাৰ ও ৷ সমাজবিজ্ঞানীদেব গবেষণাব 'বিষষয। 
বর্তমান প্রবন্ধে ফবাপী বিপ্লবেৰ ওএতিহাসিক পটভূমি, সামাজিক : শ্রেণী 


ফরাসী বিপুবের দ্বিশত বর্ষে । ৫৪৯ 


BA 


বিন্যাস, বিপ্রাবে বিভিন্ন শ্ৰেণীৰ ভূমিকা ও অবস্থান এবং আজকের পৃথি- 


₹ বীতে এই বিপ্রুবেব আবেদন কতখানি-তা অত্যন্ত সংক্ষেপে আলোচনা 


Ld 


কববো। 

ইতিহাসের বিশ্লেষণ থেকে বল৷ বায যে, ফবাসী বিপ্লব, ব্যাপক 
ুর্ঘে ইউবোপীয বিপ্রব। এই বিপ্রুব ইউবোপীয আর্থ-যামাজিক 'বিকাশ- 
ধাবাব সামগ্রিক রূপান্তৰ ঘটযেছিল এবং এই বিপ্রব্বে প্রাক-পবিস্থিতি 
পুবো ইউবৌপেব সমাজ বিকাশেব গতিধাবায নিহিত ছিল। বিপ্রাোবেষ 
পটভূমি বিশ্রেষণ কবাৰ জন্য ফিবে যেতে হবে ইতিহাসেৰ আৰও পেছনে, 
নিদেনপক্ষে- অষ্টাদশ শতকেব প্রথমপাদে। অষ্টাদশ শতকেব ইউবোপেব 
মানচিত্রে দিকে তাকালে দেখা যায যে, ঝিটেন ও অন্য।ন্য দু'একটি 
ক্ষুদে বাঘ্টু বাদ দিলে ইউরোপেব মূল বাজটৈতিক ধাবা ছিল স্বৈবাঁচাবী 


', ।বাজতান্রিক-_দেবানুগ্রহী বাজা, সামন্ত আর্থ-সামাজিক সংগঠন, সহ- 
যোগী চার্চ আব অভিজাত আমলাতান্তিকতাব উপব নির্ভবশীন্র। ব্রিটেনের . 


পূঁজিবাদী অর্থনীতিব সাফল্যে বাধ্য 'হযে অন্য দেশেৰ বাজাদেব কিছু 


সংস্কাবসূলক পদক্ষেপ গ্রহণ কবতে হযেছিল। প্রাশিযাৰ বাজ৷ ফ্রেডাবিক, 


রাশিযাব "বাণী ক্যাথাবিন, পর্তুগালে খাজা যোশেফ, সুইডেনেব বাজা 
তৃতীষ গুঁদতাভীস এই ধাবাঁব শক্তিশালী প্রবক্তা । “আলোকিত স্বৈবাচাব' 
কৃথিত তাদেব সামাজিক সংস্কাৰ ও অর্থনৈতিক পুনর্গঠন কাৰ্যক্ৰম 
সম্পূর্ণ .ব্যর্থত/য পর্যবসিত হয। সাগব পাবেৰ দেশগুলে/তে ,পুঁজিবাদী 


' অভিযাত্রা অব্যাহত থাকলেও সামগ্রিক অথ তখন ভূমিই সম্পদেৰ উৎস 


এশিযা ও ‘আমেবিক! মহাদেশে উপনিবেশিক লুণ্ঠন এবং এব পৰিণতিতে 
যষ্ধ ও শিল্প বিগ্রুব ইংল্যাণ্ডকে ভ্রত এগিযে নিষে গেলেও তা. ইউবোপের , 
পুবো - ভূভাগকে স্পর্শ কবতে পাবে নি। ফলে সামগ্রিক 'অর্থে ইউবোপেব- 


অর্থনীতি তরনো৷ প্রথাসিদ্ধ অবস্থায-অনুন্রত যোগাযোগ ব্যবস্থা, উৎপাদন, , 
'ও বাজাৰ সীমিত! অগ্রপব ইউৰোপ পৃথিবীব বিভিন্ন অঞ্চলে উপনিবেশ 


দখল নিযে মাবাত্বক' বাজনৈতিক সংঘর্ষে লিপ্ত! এই সমযে পুঁজি সঞ্চ- 
য়ণেব প্রধান উপায় হিল উপনিবেশিক শোষণ। বিশেষত তাবতবর্ষ 
ও” আমেবিক। মহাদেশ থেকে',আনীত থ্রচুব লুগ্িত সম্পদ সাগবপাবের 
দেশগুলোব " জাতীয় অর্থনীতিব-নিষত্বক হযে; দাড়ায় তখন বহিৰ্বাণিজ্য' 
পুবো বাণিজ্য পুঁজিব কুক্ষিগত। 'উপনিবেশে চালান দেযাব জন্য “যান্ত্রিক. 
উৎপাদনে গ্রামীণ দিকের সংখ্যা বৃদ্ধি পায। বলা যেতে পাবে, এখান 
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থেকেই" সেই -উৎপাঁদন ব্যবস্থাব আবন্ত যা পববর্তাকালেব বৃহদ্রাষতন যান্ত্রিক 
উৎপাদনেব প্রাথমিক -সৃত্রপাত। ইংল্যাণ্ডেৰ শিল্প বিগ্লুব মানুষেব 
উৎপাদন ক্ষমতাৰ উপৰ প্রাকৃতিক: প্ৰভুত্বেৰ অবসান ঘটায! শিল্প বিগ্লু- 
বেব ফলে উৎপাদন ক্ষমতাঁব দ্রুত সম্প্রসাবণ ঘটে এবং বিকাশশীল অর্থ- 
নীতি মানব সভ্যতাৰ সামনে বিপুল সম্ভাবনাব দ্বাব খুলে, দেষ। 
ইউবোপীয আর্থ-সামাজিক . গতিধাবাব উপবিউক্ত সংক্ষিপ্ত পটভূমি 
মনে বাখলে ফবাপী দেশেব মুল অবস্থাব সন্ধান সহজতব হবে। অষ্টাদশ 
শতকেব প্রথম পাদে ধর্মীয় কুসংস্কাব, অন্ধতা, স্বৈবাচাবী দুঃশাসন, যাজক- 
দেব অত্যাচাৰ, সামন্ত প্রভূদেব শোষণ আব দাপট ফ্রান্সের স'ধাবণ সমাজ- 
চিত্র। অষ্টাদশ শতকেৰ পঞ্চাশ ও ষাটেব দশকে ফবাণী উৎপাদন পদ্ধতি 
সম্পূর্ণ গতানুগতিক । শতাব্দীৰ শেষ প্রান্তে এসে বৃহৎ শিল্পোদ্যোগেব 
গতি অতিমন্থব| যন্তরবিদ্যাঘ ফবাসীবা ইংবেজদেব কাছ থেকে পাঠ 
গ্রহণ কবলেও প্রযুক্তি বিগ্নবব কথাট এই সমযেৰ ফ্রান্স সম্পর্কে প্রযোজ্য 
নয। প্রসঙ্গত উল্লেখ কব! প্রযোজন যে, ফ্রান্সে তখন বাণিজ্যিক পূজিব 
আধিপত্য । তুলনামূলক অগ্রগতি সত্বেও ফবাদী অর্থনীতিতে" কৃষিব 
প্রাধান্য, যোগাযোগ ব্যবস্থা সামান্য উন্নতি সত্ত্বেও অনগ্রসব, ধাতু শিল্পেব 
পশ্চাৎপদ অবস্থা, উৎপাদনে যাপ্তরিকাযনেৰ ধীৰ গতি অব্যাহত! এক 
কথায বলা যায যে, আর্থ-দাঁমাজিক সংগঠনসমূহেব সামন্ত অবস্থা অব্যা- 
হত। সমাজ বিকাশেব এই ধীব লযেব সাথে গুকত্বপূর্ণ সংযোগ হলো 
বুদ্ধিবৃত্তিব নতুন বিন্যাস! জ্ঞানালোকেব প্রবাহ ধাবা ফ্রান্স তথা সাবা 
ইউবোপকে আলোকিত কবতে থাকে! স্বাধীন চিন্তাব বিকাশ ও জীবন 
জিজ্ঞাসাব আলোকে অষ্টাদশ শতাব্দী মানব ইতিহাঁপেব পাতা মহত্তম 
অধ্যায হিসেবে পবিগণিত।. পূবে! শতাব্দীতে অগ্রসবমান জ্ঞানালোকেব 


এই দীপ্তি ও দর্শন ধাবাকে তিন।টি/ পর্বে বিভক্ত কবা যায। এই বিভাজন 


বেখা অবশ্যই সাহিত্যিক, দার্শনিক, ইতিহাসবিদ, সমাজবিজ্ঞাণী, বাষ্ট্র- - 
বিজ্ঞানী ও বৈজ্ঞনিকদেব সামাজিক ভূমিকাৰ আলোকে বিচার্য। প্রথম 
পর্বেব সমযকাল' ১৭২০ থেকে ১৭৫০ সাল পর্যন্ত “বিস্তৃত! অভিজাত 
ভাবাদর্শ, ধর্মীয় শোষণ অত্যাচাবেব বিকদ্ধে সোচচাব প্রতিবাদী কন্ঠ, 
স্বৈবাচাবী বাজতন্ত্রে বিপৰীতে কল্যাণমুখী বাজতন্ত্র এবং জীব বিজ্ঞানেৰ 
প্রতি বিশেষ আকর্ষণ ইত্যাদি বৈশিষ্ট্য দ্বাবা এই পর্বট চিহনিত। এই 
পর্বেব প্রধান ভাষ্যকাব মন্টেস্কু। দ্বিতীয় পর্বেব সময়কাল ১৭৫০-- 
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১৭৭৪। আলোচিত শতকেব মহত্তম বচনাপমুহেব অধিকাংশ এই সমযে 
প্রকাশিত হয। এই যুগে দার্দনিক আন্দোন বাজনীতিতে প্রবেশ কবে। 
ভলতেযাব, দিদেবো, কশো! প্রযুখদেব চিন্তাবাব! সামন্ত সামাজিক সম্পর্ক 
ও সংগঠনকে বিলুপ্ত কৰে নতুন সমাজ গভাব সংগ্রামে লিপ্ত হয। চিন্তা, 
যুক্তি ও দর্শন, এই সমযে শহবাঞ্চর অতিক্রম কবে গ্রামীণ মানুষকে সজাগ 


কবে তোলে । বাজনীতি, অর্থনীতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য ক্ষেত্রে স্থ্টি, 


হয নতুন অন্বেষোব। ১৭৭৫ সাল থেকে, বিপ্রব পর্যন্ত আলোচিত 
অধ্যাষেব তৃতীয পর্ব! এই সমযে নতুন জ্ঞান বিজ্ঞান ও দর্শন অধ্যযনেব 
জন্য গে উঠে অসংখ্য সমিতি কাকে, পাঠচক্র, একাডেমী, বিদ্বৎ সভা 
ইত্যাদি! প্রকাশিত হয অসংখ্য পত্র-পত্রিকা ও সাঁমবিকী। মাবলি, 
বেনাল, কদবেসে প্রমুখ দার্শনিকেবা সমাজ ও মানব মুক্তিব তত্ত্বকে সহজ- 
বোধ্য কবে প্রকাশ কবতে থাকেন! এভাবে নতুন বাজনৈতিক আন্দোলন 
ও দাশনিক চিন্তাধাৰা একত্ৰিত হযে যে নতুন পবিমণ্ডলেব সৃষ্টি কৰে 
তাৰ প্রবল ধাক্কা সাবা! দেশে পবিব্যাপ্ত হযে মধ্যযুগীষ স্থিব, নিশ্চল, 
সামন্ত অচলাবতনকে শীঁবাত্বকতাবে আঘাত কবে। 

পুঁজিবাদেব বিকাশে ধীব গতিতে হলেও পুঁজিবাদ ও এব বাহক 
বৃর্ভোবা শ্ৰেণীৰ ক্রমবিকশিত অবস্থা দ্বাবা অষ্টাদশ শতকেব ফবানী সা 
জেব .বাস্তবতা চিহ্ছিত। এই বাস্তবতা ও বুদ্ধিবৃত্তিক আন্দোলন এক 
সূত্রে গাথা, একে অপবেব পবিপূবক। এই শ্রেণীই নতুন ভাবাদর্শেব 
বাহক ও প্রচাবক! উদীবমান বুর্জোযা শ্রেণীব দিকে লক্ষ্য কবলে দেখা 
যায, পুবনো সমাজেব অনেক লক্ষণ তাদেব মাঝে বিদ্যমান। বণিক, 
কাবিগব, শিল্পপতি, ছোট ব্যবগাধী, কাবখানা মালিক প্রমুখবা সামন্ত 
সমাজ কাঠামোতে তথা পবিবাব, ধর্ম ও আচবণেব মধ্যে আশ্রিত! শ্তি- 
যোগিতা ও মুনাফাব প্রতি আকর্ষণ থাকলেও. লোভাতুব মনোভাব গগন- 
স্পশাঁ ছিল না! এদেব সামাজিক প্রতিষ্ঠাব উচ্চাশা সীমিত, জীবনযাত্রা 
মিতব্যধী ও অনাভদ্বব! তখনো মহিলাব৷ বিলাস পৰিচ্ছেদ ও প্রদাঁধনে 
অনভ্যন্ত। পাধিবাঁবিক জীবনে পিতা বা স্বামীৰ আধিপত্য অবিসংবাদিত। 
যৌথ পবিবাব প্রথা, হুমকিব মুখোমুখি হলেও, একেবাবে ভেজে যানি! 
প্রাত্যহিক জীবনে উপীষমান বুর্জোযা শ্রেণী, শ্রমিক, কৃষক তথা সাধাবণ 
মানুষের সাথে চনাকেবা কবে। বল! যেতে পাবে এগুলো হলো বুর্জোযা 
শ্ৰেণীৰ ইতিহ্যগত বক্ষণশীর্রতা ও সীমাবদ্ধতা | এতদসত্রেও ভ্রত নগবাযন, 
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যোগাযোগ ব্যবস্থাব উনুতি, নতুন আঁশাব হাতছানি, ক্ৰমাগত প্ৰতি- 
যোগিতামূলক পবিবেশ স্ষ্ট, আন্তর্জাতিক বাণিজ্যেৰ ভ্রুত প্রনাব, ঝুঁকি 
গ্রহণেব প্রবণতা ব্যক্তি মানুষেৰ মানসচবিত্ৰ ও মেজাজকে কবে তুলেছিল 
'অস্থিব1 তাই এই নতুন শ্ৰেণীৰ পক্ষে সামন্ত কাঠামোব সামাঞ্িক ও 
পাবিবাবিক কঠিন সীমানাষ আবদ্ধ থাক! সম্ভব নয। মানুষেব চিন্তাচেতনা 
ধর্মীয পাবসৌকিক কল্যাণে নিযোজিত নয, ববং তা ইহজাগতিক সুখ- 
সথষ্টিতে বিভোব। সমাজেব মূল প্রেৰণা ব্যক্তি স্বাধীনতা, শ্রথিক স্বাচ্ছন্দ্য 
ও নতুন সামাজিকু মূল্যবোধ প্রতিষ্ঠা । এই ছুট প্রবণতাব পাশাপাশি 
অত্যন্তবীণ শেণী বিভেদ আস্তে আস্তে মাথাচাড!' দিযে উঠহিল। তৎ 
কালীন সামাজিক অবস্থানে কাবণে বুর্জোবাদেব একাংশ জমি কিনে 
অভিজাত হুওযাব স্বপ্রে মগ ছিল। ৷ ফলে এদেব মাঝে অনুকবণপ্রিষতা 
বিশেষভাবে লক্ষণীয। অষ্টাদশ শতাব্দীব শেষ, প্রান্তিকে অমিত শক্তিধব 
'ন্য বুর্জোধা শ্রেণীব নেতৃত্বে আর্থ-সামাজিক পবিবর্তন ধাবা তথা ধনতন্তেৰ 
স্বাধীন বিকাশেব পথে অনেক বাঁধা ছিল! বিশেষত নতুন সামাজিক 
শ্রেণীৰ অভ্যুদযে সমাজেৰ প্রখানুগ প্রতিষ্ঠান সামন্ত ভূম্বাণী, অভিজাত 
আব যাজক সম্প্রদায ছিল অত্যন্ত ভীত। ফবাসী সমাজেব এই উত্তবণ- 
শীল অধ্যাযে স্মাজেব সমস্ত শোষণেব ভাব বহন কবতে হতো সমাজেব 
নীচু তনাব মানুষকে, বিশেষত কৃষক সমাজকে! শত শত বছবেব সামন্ত 
শোষণ আব অত্যাচাবেব কবলে, পতিত নীচু তলাব 'মানুষেব সামনে 
স্বভাবতই নব্য বৃর্জোষা দর্শন পথ নির্দেশক হযে দাঁভায। 
বিপ্ুবকালে ফবাসী সমাজেৰ শ্রেণী-বিন্যাসে সংখ্যাত্রান্তিক দিকটও 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সপ্তদশ শতাব্দীব শেষদিকে ফবাদী জনসংখ্যা 
ছিল এক কোট নব্বই লাখ। অষ্টাদশ শতকেব ' প্রথমদিকে ফবাসী 
জনসংখ্যা অনেকটা স্থিতাবস্থায থাকে । বিগ্রুবেব প্রাক্কালে জনসংখ্যা 
ছিল প্রা দূই কোট পঞ্চাশ লাখ। মোট জনসংখ্যা আপাতি- 
দৃষ্টিতে দৃ'ভাগে বিভক্ত! এই বিভাজন ধাবা সামাজিক সুযোগ সুবিধাব 
ভিত্তিতে কব! হযেছে। প্রথমত, সুবিধাভোগী শ্রেণী, এবা সংখ্যালঘু, 
দ্বিতীযত, সুবিধা থেকে বঞ্চিত শ্রেণী, এবা সংখ্যাগুকু। পূর্বতন সমাজ 
ব্যবস্থায তিনটি ' সম্প্রদায় তথা তিনটি পৃথক এস্টেটেব স্বীকৃতি প্রচলিত 
ফবাসী ইতিহাস তত্ব স্বীকৃত। বস্তৃবাঁদীব ইতিহাস ব্যাধ্যায এই বিভজি- 
কবণ গ্রহণযোগ্য নয, কাবণ এই বিভাজন ধাবা ' তৎকাশীন বাদী 
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সমাজের মুল বাস্তবতাঁৰ একাংশ অস্বীকৃত। এই ধাবা অন্যা্ী প্রথম 
এস্টেট যাজক সম্প্রদায়, দ্বিতীয এস্টেট শীসক অভিজাত সম্প্রদায় এবং 
তৃতীয এস্টেট হলো দেশেব অবশ্্ট মানুষ! এই পার্থক্য অনেকটা কর্মেব 


ভিত্তিতে কব! হযেছিল। পৃর্জী ‘অর্চনা প্রার্থনা আব গীর্জা ও. দেবোত্তব ২ 


সম্পত্তি দেখাশোনা কবা ‘ছিল, যাজকদেব কাজ। দেশ শাসন ও যুদ্ধ 
পৰিচালনা কৰতো অভিজাত শ্ৰেণী! এই দূই সম্প্ৰদাযেৰ জীবনযাত্রা 
ভোগেব সামগ্রী ও পণ্য উৎপাদন করতো অবশিষ্ট মানুষ, সামাজিক 
অস্তিত্বের দিক্‌ থেকে বিচাব কৰলে এই তিনটিব মাবে পুবনে৷ হলে! যাজক 


সম্প্রদায, অভিজাতবা দ্বিতীয়। অযাজক ও 'অনভিতজাতিবা সামাজিক - 


ভূমিকায় অবতীর্ণ হয আৰও অনেক পবে। 'উল্লেখ কব! প্রযোজন যে, 
এই' তিনটিকে ঠিক সামাজিক শ্রেণী অভিধাফ ভূষিত কবা চলে না । সামন্ত 
সমাজ সম্পর্ক থেকে উদ্ভুত এই সম্প্রদাযগুলোব “মধ্যে আস্তঃগৌষ্ঠাগত কলহ 
, ছিল। 
| লো রন ET বিশ হাজাব। যাজক 
শ্ৰেণীৰ মাঝে দৃ-টি সামাজিক অবস্থান লক্ষ্য কব! যাঁষ। “উচ্চ। শ্রেণীব, 
- যাঁজক--বিশপ মঠাধ্যক্ষ ও,ক্যানন। নীচু শ্ৰেণীৰ যাজক--কুৎবে, ভিকাব 
ও গীর্জাব বক্ষণাবেক্ষণে নিযোজিত সাধাবণ কর্ণচাবী সমাজ। এই দুই 
শ্ৰেণীৰ মাঝে সামাজিক ব্যবধান অত্যন্ত বেশি। উচচতব যাজক সম্প্রদায 
অভিজাত শ্রেণীভূক্ত। এবা সামাজিক ও অর্থনৈতিক স্থযোগস্থবিধ৷ 
আঁদাষেব জন্য অত্যন্ত তৎপৰ |, ১৭৮৯ সালে ক্রান্দেব ১৩৯ জন বিশপেব 
সবাই ছিলেন অভিজাত অস্প্রদাভূক্ত। তাদেব কবাযত্ত চার্চসমূহেব 
-অধিকাংশ বাজস্ব ব্যধিত হতো বিলাঁপী জীবনযাত্রায। তৎকালে 
দেযা ভলতেযাঁবেব পবিসংখ্যান অন্যাধী, ভূঃসম্পর্তি থেকে যাঁজকদেব 
আষেব পবিমাণ ছিল বাঁধিক নয কোট লিভর (কবাদী মুদ্রা), আব 
ন্েকেবেব হিসেব অনুযাঁধী এব পবিমাণ ছিল তেব কোট লিভব। যাঁজক- 
দেব আযেব উৎস ছিল টাইদ নামক এক প্রকাব কব ও স্থাবব সম্পৃত্তি। 
এই স্বাবব সম্পত্তি শহব ও গ্রামাঞ্চলে বিস্তৃত ছিল। নিমুতর্ব যাজক দেব 
প্রাত্যহিক জীবনে আথিক সচ্ছলতা ছিল না। ১৭৮৬ সালেব প্রাপ্ত. তথ্যানুযাষী 
ক্যবেদেব আয ৭৫০ লিভব এবং ভিকাঁবদেব আয ছিল ৩০০ লিভব | 
বিপ্রবকালে ফবাশী অভিজাতদেব সংখ্যা তিন লাখ, পঞ্চাশ 


হাজার! দেশের সামবিক, বাজকীয় ও প্রশাসনিক উচ্চ পদসমূহ, 
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ছিল এদের দখলে। ' অভিজাত শ্রেণীব- মাঝে আবাব স্তবাষন ছিল। 
এদ্বে মধ্যে সবচেষে শক্তিশালী-'ছিল সভাপদ অভিজাতবর্গ। - তাদেব 
সংখ্যা ছিল প্রা চাব হাজাব!. মহাসমাবোহপূর্ণ জীবনযাত্রা 'অধিরাবী 
এই বর্গেব আয়েব উৎস' ছিল বৃহৎ . জমিদাবি এবং বাজা-্রদত্ত অর্থ 
তাদেৰ সময কাটতো আমোদ প্রমোদ, শিকাব, খেলা ও বিলাসী উৎসবের 
মধ্য দিযে।* বিভিন্ন প্রদেশে অবস্থানকাবী অভিজাতদেব জীবনযাত্রার 
মান কিংবা, ধবন সভাপদ অভিজাতদেব মত ছিল না! প্রাদেশিক অভি- 
জাতবা গ্রামীণ কৃষকদেব সাথে সম্পকিত ছিল বলে এদেব উপব ছিল 
কৃষক জনতাব আক্রোশ। . ক্রমাগতভাবে সামাজিক সংকটেৰ পটভূমিতে 
এই দূই অভিজাত সমপ্রদাযেব মাঝে দূবত্ব বেড়ে যায। প্রাদেশিক অভি- 
জাতবা বাঁজতন্তরেব সংস্কাব দাবি কবতৈ থাকে। 

ফরাসী বিগ্লুবেব ইতিহাসে সাধাবণভাবে ব্যাখ্যাত তৃতীয় এস্টেটেব 
সংখ্যা ছিল দুই কোট চল্লিশ লাখ । গ্রাম ও শহবেব অনড়িজাত ও অযাজক 
মানুষ নিযে এই সমপ্রদাষ গঠিত এই তৃতীয অম্প্রদাষেব অভ্যন্তবীণ গঠন 
প্রকৃতি বিশ্লেষণ ছাড়া ফবাসী বিগ্রুবেব গতিধাবা সুস্পষ্ট হবে না। প্রধানত 
তিনটি শেণী'নিষে এই সম্প্রদাধ গঠিত-ুর্জোযা শ্রেণী ; গ্রামীণ কৃষক 
সমাজ ; শবে * কাবিগব, শুমিক ও জনতা । ৃ 

ইতিহাস ব্যাখ্যায় ফবাপী বিপ্লবে অভিধা হলো! এটি একটি বুর্জোয! 
বিপ্রব। স্বভাবতই বলা যায যে, এই বিপ্লবে বৃর্জোষা শ্রেণী নেতৃত্ব 
প্রদান কবেছিল। দীর্ঘ আলোচনায় ন! গিযে বলা যায যে, এই শ্রেণা- 
ভুক্ত হলো ব্যবসাধী, পুঁজিপতি, শিল্পপতি, অধ্যাপক, আইনজীবী, 'দার্শ- ' 
নিক, সাহিত্যিক, শিল্পী ইত্যাদি! এই শ্রেণীব আদি অবস্থান গ্ৰাধীণ 
কৃষক সমাজেৰ মাঝো। ফবাসী ইতিহাসেব দীর্ঘ উনুযনশীল অধ্যায়ে 
সামন্ত অচলাযতনেব গর্ভ থেকে এই শ্রেণীব 'উ্ৎপত্তি যটে। শ্রম, মধ! 
ও পবিশ্বমেব ভিত্তিতে গ্রামীণ দলছুট মানুষ নিজেদেব ভাগ্য পবিবর্তনেব 
সাথে সাথে শ্রেণীগত অবস্থানেৰ পবিবর্তন ঘটায। বুর্জোয! শ্ৰেণী প্রধা- 
নত শহববাপী হলেও গ্রামীণ জনগোষ্ঠীৰ সাথে তাদেব একটা নিবিড় 
সম্পর্ক ছিল। এই শ্ৰেণীৰ অভ্যন্তৰীণ ‘বিভাজন ধাবা বাদ দিযে বলা 
যায যে, এবা উদ্যোক্তা" ও উৎপাদনকাৰী এবং একে অপবেব প্রতিযোগী ৷ 
যুগেব আলোকে এই শ্রেণীব : উর্ধব্পীমা সম্পর্কে মোটামুটি ধাবণা কৰা 
গেলেও নিয় সীম! নির্ধাবণ কবা 'ছিল অত্যন্ত কঠিন কাজ! এই পর্যাধে , 
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ফবাসী অমাজেব সামাজিক শ্রেণী-বিভক্তি কঠিন বৃত্তে প্রবেশ কৰে নি। 


শ্ৰেণী চবিত্রেব প্রধান লক্ষণ সম্পদ উৎপাঁদনেব পাশাপাশি উৎপাদনেৰ 
ক্ষেত্র ও জীবনধাঁবণেব পদ্ধতি, উৎপাদনেব আঁকাব ও স্বকপ এবং বাঁজাবেব 
সাথে সম্পর্কের ভিত্তিতেই এ সমযেব শ্রেণী ‘সীম! 'নির্ধাবণ ইতিহাসসম্মত 


হবে 1 উচ্চবিত্ত, মধ্যবিত্ত, নিয়বিত্ত, কাধিক 'শ্মজীবীদেব মাঝে সামা- : 


জিক পার্থক্য খুব বেশি স্পষ্ট না হওযায বুর্জোা শ্ৰেণীৰ 'উপব থেকে 
নীচে এবং ,.সেখান থেকে জনতাব স্তবে চলাচল অনাযাসে সম্ভব ছিল। 
প্রকৃতপক্ষে সামাজিক ভরত পবিবর্তনেব তথা পুবনো সমাজ ভেঙ্গে নতুন 


সমজ গডাব যুগে বুর্জোযাদেব অভ্যন্তৰীণ স্তবাযন বিভক্তিব বেখা নির্ধাবণ ' 


কবা এ্রতিহাসিক ও সুমাজবিজ্ঞানীদেব পক্ষে অত্যন্ত কঠিন । সামন্ত 
সমাজকাঠামো পতনেৰ যুগে বহুমুখী সামাজিক ও অর্থনৈতিক সংকটে 
পতিত ফবাপী সমাজেব সামাজিক বিকাশ ও উনুযন ছিল একেবাঁবে 
অসম। কোন অঞ্চলে উচচবুর্জোযা অন্য অঞ্চলেব মধ্যবূর্জোযাব সমার, 
আবাব কোন অঞ্চলেৰ মধ্যবুর্জোা অন্য অঞ্চলে নিম্ববুর্জোষা একই 
ধবনেব। প্রধানত আঞ্চলিক অর্থনৈতিক সুযোগ সুবিধা, জীবনযাব্রাব 
ব্যয, যোগাযোগ ও 'পবিবহনেব অনুকূলে পবিবেশ এই তাঁবতম্যেব মূলে 
কাজ কবেছিল। সে সমযেব প্রেক্ষাপটে সবকাবী বুর্জোযা শ্রেণীকে 
কযেকাট বর্গে বিভক্ত কবা যায। প্রথমত বৃহৎ বুর্জোযা-_বিভিন্ন ব্যবসায 
ও শিল্প প্রতিষ্ঠানে অর্থ লগ্থিকাবী, শিল্পপতি, বৃহৎ ব্যবসাধী ও স্থাবব 
সম্পত্তিৰ মালিক, এই বর্গভূক্ত। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফ্রান্স শিল্পে অনু- 
নুত। তাই শিল্প বুর্জোঘাদেব সংখ্যা ও বিকাশ ছিল অত্যন্ত সীমিত। 
বৃহৎ ব্যবসাধী সমাজ ছিল সবচেষে শক্তিশালী । গোটা অষ্টাদশ শতক 


ধবে বিভিন্ন কাববাবে মূলধন লগ্মিকাবী ও বড বণিকদেব আথিক উনুতি , 


ঘটেছে, সংখ্যাতেও এবা বেডেছে। অর্থ-লগ্সিকাবীব দল প্রত্যক্ষ উৎ- 
পাঁদনে অনুপস্থিত ও নিফিক্রয। তাদেব অজিত অর্থেব একটা বিশাল 
অংশ ভূ-সম্পত্তি ক্রযে নিযোজিত হযেছিল। কাবণ প্রথানুগ ' অভিজাত 
হযাব জন্য দবকাব ছিল ভূম্পত্তিব মালিক হওযা। দ্বিতীযত শিক্ষিত 
ও স্বাধীন বৃত্তিজীবী গোষ্ঠী! অধ্যাপক, জাইনজীবী, সাহিত্যিক, 
চিকিৎসক, দার্শনিক ও সবকাবী কর্মচাবীদেব একাংশ এই দলভূক্ত।, এদেব 


সংখ্যা বুর্জোযাদেব বিশ ভাগ। এদেব মধ্যে' আইনজীবীদেব সংখ্যা . 
অনেক বেশি। চিকিৎসক ও অধ্যাপকেবা তখনো সমাজে গুকত্বপূর্ণ . 


৯ 


৫৫৬ সাহিত্যপত্র £ ৬ বৰ্ষ ৪থ সংখ্যা 


সক 


লিল 


বধ 


হয়ে ওঠেণি। কাবণ ইতিহ্যগত প্রথাষ গ্রামীণ চিকিৎসকের হাতে 
চিকিৎসাব ভাব ও চার্চেব হাতে ছিল শিক্ষাৰ দায়িত্ব। সাহিত্যিক ও 
দার্শনিকেবা সংখ্যায কম হলেও এদেব ভূমিকা ছিল খুবই গুকত্বপূর্ণ ৷ 
এই বৰ্গেব আথিক অবস্থানেব অনেক তাবতম্য ছিল। নতুন, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানকে ফবানী সমাজে প্রযোগ, সমাজকে অধ্যযন, বিশ্লেষণ এবং একটি 
নতুন সমাজ , প্রতিষ্ঠাব দৃঢ় প্রত্যয নিযে এই শ্রেণী তাদেব কার্যক্রম 
পবিচালনা কবে। একট নতুন সমাজ ও বাণ্ট্রকাঠামোব বপবেখা 
তথা সামাজিক ও বাষ্ট্রীায জীবনে মানূষেব ভূমিকাকে সুস্পষ্টভাবে নির্দেশ 
কবে তাবা পুবো ফবাদী সমাজকে বিগ্রবমুখী কবে তোলে! ১৭৮৯ 
সালেব বিপ্লবের গতি-নির্দেশ, নিয়ন্ত্রণ এবং বিপ্লুবকে এগিযে নিযে যাওযা 
তাদেবই কৃতিত্ব! তৃতীযত ছোট ব্যবসাধী, কাবিগব, ছোট কাবখানা 
' মালিক, ক্ষুদে উৎপাদক ইত্যাদি! এবা সবাদবি উৎপাদনে জডিত। 
নিয় বুর্জোযাদেব সংখ্যা বুর্জোযাদেব সত্তব ভাগ | এই বর্গেব প্রধান 
সামাজিক বৈশিষ্ট্য হলো জীমিত' মূলধনেব সাথে কাধিক শ্রমেব সমন্বয। 
স্বভাবতই “এব! পবিশ্বশী এবং গুকত্বপূর্ণ সামাজিক মর্যাদা আশীন নয । 
এই বর্গেব প্রীন্তসীমা কাযিক ' শ্রমনির্ভব সাধাবণ মানুষ অর্থাৎ পার্থক্য 
কেবল সামান্য মূলধন। 

সামাজিক শ্রেণী বিন্যাসে তৎকাপীন ফবাপী সমাজে সবচেষে গুকত্ব- 
পূর্ণ অংশ হলো কৃষক সমাজ। বিপ্রুবকালে ফ্রান্সে মোট জনসংখ্যা 
পঁচাত্তব ভাগ কৃষক। প্রত্যক্ষভাবে দূই কোট মানুষ্‌ গ্ৰামীণ অর্থনী- 
তিব উপব নির্ভবশীল। এই কৃষক মোট জমিব পর্যব্রিশ শতাংশের 
, মাপিক। এদেব কেউ স্বাধীন কৃষক, কেউ ভূমিদাঁপ, কেউ বর্গাচাষী, 
কেউ ক্ষেতমজুব, যাদেবকে বলা যেতে পাবে গ্রামীণ প্রলেতারিষেত।। 
ইতিহাসেব স্বাভাবিক গতিতে শ্রেণী-বিভক্ত অবস্থানে এই শেণীব মাঝে 
অভ্যন্তবীণ ছন্দু ছিল। কিন্তু মাবাত্বক সামাজিক ও" অর্থনৈতিক শোষণ, 
বহুমুখী সুযোগ-সুবিধা থেকে বঞ্চিত-অবস্থা তাদেবকে এক্যবদ্ধ কবেছিল। 
বস্তুত সামন্ত প্রভূ, চার্চ ও অভিজাতদেবকে প্রচুব কব প্রদানের ফলে 
“এই শ্ৰেণী পৰিণত হযেছিল সমাজেব ভাববাবী পশুতে। তাদেবকে 
কযেক ধবনেব কব প্রদান কবতে হতো। প্রথমত, বাজাকে দেয কব, 
যেমন তেই (আষকব), কাপাতাসঁষ- (উৎপাদন - কব), ভ্যাতিযাম (স্বাবব 
অস্থাবব সম্পত্তির উপব কব) ইত্যাদি! দ্বিতীযত, সামন্ত প্রভুকে দেষ 
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কব, যেমন পেবাজ (সামস্ত প্রভুব আওতাধীন এলাকায পথঘাট ও খেয়া- 
ঘাটেব উপর কব), কর্ভে (সামস্ত প্রভুকে সেবাকল্পে বিনা পাবিশ্বমিকে 
শ্ৰমদান), বানালী (সামস্ত প্রভুব কলে বাধ্যতামূলকভাবে গম ভাঙ্গানো ও 
মদ প্রস্তুতের জন্য দেয় কব), সস (বাৎসরিক খাজনা), সপাব . (উৎপন্ন , 
ফঘলেব জন্য দেয় কব) ইত্যাদি! তৃতীব্ত, চার্টকে দেষ কব, যেমন 
ভিম টাইদ (উৎপন্ন ফপলেব এক দশমাংশ)। এ সমযের , ইউবোপীয 
ভূমি ব্যবস্থায জমিতে ব্যক্তি মালিকানাব স্বীকৃতি থাকলেও সমিস্ত কাঠামোব 
কাবণে জমিতে কৃষকেব অধিকাব ছিল না। ফবাশী বিগ্রুবে কৃষক শ্রেণীর 
মুখ্য দাবি ছিল দু'টি, একটি হলো ভূমিতে সামন্ত সম্পর্কে অবসান এবং 
অপবটি জমির মানিকানা ,নির্ধাবণ। বলাই বাহুল্য যে, দাবিগুলো একে 
অপবেব পবিপৃবক এবং এব" বিপ্রুবী পবিবর্তনেব উপর বাস্তবায়ন নির্ভব- 
শীল। এ সময সামন্ত ভূস্বামীবা ইংল্যাণ্ডেৰ অনুকবণে জমিতে উন্নততর 
প্রযুক্তি ব্যবহাব কবে বৃহদাযতন উৎপাদনেব লক্ষ্যে কৃ্ষকদেব 'মাঝে জমি 
বণ্টনেৰ বিবোধী ছিল। ইংল্যাণ্ডে ভূমি ব্যবস্থা সামন্ত সম্পর্কের অব- 
সানেব পবই কেবলমাত্র উৎপাদনে পবিবর্তন এসেছিল! ' 
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অষ্টাদশ শতাব্দীতে কবাদী শিল্পে বিকাশ অত্যন্ত সীমিত বলে ৯ 


শিল্প শ্রমিকেব ততটা বিকাশ ঘটেনি | এহবেৰ খেটে-বীওযা মানুষকে 
এতিহাপিকবা সাকুলোৎ, প্রাক-প্রলেতাবিষেত ইত্যাদি অভিধায ভূষিত 
কবেছেন। তবে, প্রচলিত অর্থে শহবেব জনতা বলাই সঙ্গত। এদেব 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো"-_গিল্ডভূক্ত কাবিগব, ক্ষুদে উৎপাদন ব্যবস্থাৰ 
কর্মী, দিন-মজুব, পত্রবাহক, কুলি, বাগানের মালি, বাতিব পাহাড়াদাব, 
নির্মাণ শ্রমিক, ফেবীওযালা, গৃহভূত্য, মিশ্ী ইত্যাদি । বৃহৎ শিল্পের 
শ্রমিকরা যথার্থ অর্থই প্রলেতাবিবেত। প্রসঙ্গত ফবাশী শহবসমুহেব 
বিকাশে দিকটও আলোচনাব দাবি বাখে। সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত 
ফবাপী শহবসমূহেব চেহাবা পুবো মধ্যযুগীয় । আস্তে আস্তে পুঁজিবাদ 
বিকাশের সাথে কোন কোন শহব ব্যবসাধীদেব কেন্দ্র হবে উঠতে থাকে । 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ক্রমাগত বাঁজতন্ত্রবিবোধী মনোভাব মৌকাবেলাষ, অর্থ- 
নৈতিক শোঁষণেব স্বার্থে শ্বৈবাচাবী বাজতন্ব শহবসমূহেব উনুযনেব দিকে 
নজৰ দেয। ফলে বিস্তৃততব বাজপথ, উদ্যান নিৰ্মাণ কবে শহবেব 
সৌন্দর্য বৃদ্ধি কব! হয? উপকুলীয ও বাণিজ্যপ্রধান শহবগুলোতে স্থুযোগ-- 
জুবিধ। বৃদ্ধিব দিকে বেশি নজব প্রদান কবা হয। এ শতকেব মাঝামাঝি 
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থেকে ফবাসী শহবগুলো আধুনিক সাজে সঙ্ভিতা হযে ওঠে। একদিকে 
মাবাত্বক আর্থ-সামাজিক সংকট ও অন্যদিকে দ্রুত বুর্জোয়া শ্রেণীর বিকাশে 
শহবেব জনসংখ্যা বৃদ্ধিব কাবণ হযে দীঁডায। জীবিকাব সন্ধানে গ্রাম 
থেকে দলে দলে মানুষ শহবে এসে ভিড় কবতে থাকে! এই ছিনু- 
মুল মানুষ শহবেব মানুষেব সাথে মিশে যেতে ।পাঁবে নি। তাদের একমাত্র . 
সম্বল কাধিক শ্রমের ক্ষমতা 1 মাবাস্বক সংকটেৰ মুখে এই শ্রেণী বিগ্রবী 
পবিবর্তনেৰ ধাবক 1 একটি শ্রেণীবিভক্ত সমাজে বিভিন্ন শ্ৰেণীৰ অভ্যন্ত- 
রীণ দ্বন্দ ও সংঘাত তাব ইতিহাসে গতিকে পবিচালনা কবে থাকে! 
ক্রমাগত আর্থ-সামাজিক সংকটেব পটভূমিতে ছন্দেৰ তীব্র বহিঃপ্রকাশ 
ঘটে। ফবাগী সমাজেৰ এই শ্রেণী বিশ্লেষণ থেকে এটা স্পষ্ট যে, ক্ষমতাব 
দু'টি শ্রেণীতে অত্যন্তবীণ বিভেদ ছিল। বিপ্লুবেব মূল শক্তি তৃতীয় 
এস্টেটেব ভেতবে বহুমুখী বৈচিত্রেযব সমাবেশ ঘটেছিল। অভিজাত 
ও-যাজক শ্ৰেণীৰ অত্যাচাঁব-অবিচাঁবেব 'বিকদ্ধে গণতান্ত্রিক অধিকাৰ “ও 
নাঁগবিক সাম্য প্রতিষ্ঠাব প্ৰেৰণা তাঁদেব প্রক্যবদ্ধ কবেছিল। ফবাসী 
বিগ্রুব ছিল মুলত অভিজাতি, বাঁজতন্ত্র, যাযকতন্ত্রীয শাসন তথা ক্ষযিষ্ণু 
সামন্ত কাঠামোব বিকদ্ধে উঠতি বুর্ভোষা শ্ৰেণীৰ ওঁতিহাসিক অভ্যুত্থান। 
কিন্তু মাঠে ঘাটে, বাজপথে, নগবে বন্দবে, প্রান্তবে এই বিপ্রবেব বশিকে 
টেনে এগিয়ে নিযে যায ফবাসী দেশেব নিশ্রবর্গেব মানুষ তথা কুষক, 
শ্রমিক ও শহবেব জনতা । কাঁজেই ভ্রীতিহাসিকভাবে বলা যায যে, 
-বুর্ভোষা বিপ্রুব হলেও এই বিপ্রবেব কাছে কৃষক শ্রমিক আব শহবেৰ 
জনতাব আবেদন ছিল সামাজিক ও অর্থনৈতিক | সমাজ-মুক্তিব প্রত্যাশাই 
ফবাঁসী বিগ্রুবে গণসমর্থনেব মূল ভিত্তি। | 

এই বিপ্রবে শ্রমিক কৃষক ও মেহনতী জনতা -সাঁমিল হওযাব অনেক 
কাবণ থাকলেও আশ কাবণ দূটি। প্রথমত, প্রচণ্ড আঁথিক দৃববস্থা, 
মানুষে ক্ষুধা, উপবাস, জীবন চলাব উপাযহীনতা তাদেবকে বিপ্রবে 
নামতে বাধ্য কবেছিল| দ্বিতীত, সাহিত্যিক-দার্শনিকদেব লেখনী -ও 
প্রচাবণায তাবা সমাজ-মুক্তিব দিক নির্দেশিকা পেষেছিল। তাই বিপ্রুব 
ও পবিবর্তন তাদেব অদৃশ্য আশা পূৰণ হবাৰ সম্ভাবনা নিযে হাজিব হযে- 
ছিল। অষ্টাদশ শতকেব অর্থনৈতিক সংকট এই নিম়বর্গেব মানুষদের 
* জীবনকে দুর্বিষহ কবে তুলেছিল, বিশেষত নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসেব 
অত্যধিক মূল্যবৃদ্ধিতে মানুষেব কষুনিবৃত্তিব প্রধান জিনিস কট হযে পড়ে 
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দৃষ্প্রাপ্য। তৎকালে লাকুসেব দেযা হিসেরে দেখা যায যে, একজন 
শ্রমিক, কৃষক ' বা খেটে-খাওযা মানুষের মোট আযেব ৫০, শতাংশ 
কাটতে, ১৬ শতাংশ সবজি ও মদ, ১৫ শতাংশ পোঁশাক-পবিচ্ছদে, ৫ 
শতাংশ জালানি কিনতে ও ১০ শতাংশ ব্যয হত মোমবাতি কিনতে । 
এই তথ্য থেকে বোঝা যায যে, মোট আবেব ৯৬ শতাংশ ব্যয হয 
কেবলমাত্র দিনানুদৈনিক অস্তিত্বেব জন্য! ১৭৭১-৮৯ এই সমযসীমাব 
মধ্যে মানুষেব জীবনযাত্রাব ব্যয বৃদ্ধি পেযেছিন ৪৫ শতাংশ এবং ১৭৮৫- 
৮৯ অর্থাৎ বিপ্লবেৰ পুৰ মুহূর্তে ব্যযবৃদ্ধিৰ পবিমাণ দাতা ৬২ শতাংশ। 
১৭৭১-৮৯ সমষে শ্রমিকদেব বেতন, বেডেছিল , ১৭ শতাংশ, ১৭৮৫-৮৯ 
সমযে ত! বেড়ে দাঁডায ২২ শতাংশে! অথচ একই সমযে কেবল ক.টব 
দায় ৮৮ শতাংশ বৃদ্ধি পায। ১৭৮৯ সালে শুধু কট কেনাব জন্য একজন 
সাধাবণ মানুষকে দিতে হতো তাব আযেব ৫৮ শতাংশ। এই পবিসংখ্যান 
থেকে দেখা যায যে, মূল্যবৃদ্ধি ও বেতন বৃদ্ধিব হাবেব মধ্যে ব্যবধান কেবল 
বৃদ্ধিই পেতে থাকে! প্রাপ্ত অপৰ একটি তথ্যে দেখা যায যে, ১৭৩০- 
৮৯ সালেব মধ্যে খাবাবেব দাম বেডেছিল ৬০ শতাংশ। একই সমধযে 
গে মজুবী বৃদ্ধিব পবিমাণ ছিন ২২ শতাংশ । অপব একট পবিসংখ্যানে 
দেখা যাব যে, ১৭১৫-৮৫ সালেৰ মধ্যে শতাধিক কৃষক বিদ্রোহ দেখা 
দেষ। এই বিদ্রোহগুলো খান্যমূন্য কমাঁনোব দাবিতে সংঘাটত হয। 
খীদ্য সংকটেব কাবণে গ্রামীণ জনসংখ্যাব ১০ শতাংশ ভিন্ষাব ঝুনি হাতে 


নিযে বাস্তায বেড়িযে পডে। ১৭৭৫ সালে প্যাবিসেব তিন হাজাব* 


বর্গমাইল এলাকাব কৃষক, শ্রমিক ও' খেটে-খাওযা মানুষ খাদ্যেৰ দাবিতে 
বাস্তায নেমে এলে শ্বৈবাচাবী বাজতন্্র 'তা কঠোব হস্তে দমন কৃবে। 


১৭৪৪, ১৭৭৯ এবং ১৭৮৮ সালেও খাদ্যেব দাবি, খান্যমূল্য কমানোৰ 


দাবিতে মাবাদ্বক গণআন্দোলন সংঘটিত হয । 

পূর্বেই আলোচিত হযেছে যে, বিগ্রবযূগে ফ্রান্স একট কৃষিপ্রধান 
দেশ। অথচ কৃষি জনিব ৬০' শতাংশেব বেশি মাসিক ছিল অক্ষক 
'শ্রেণী। জমিব ৩০ শতাংশেৰ মালিক গীর্জা ও ৩০ শতাংশেৰ মালিক 
নিষিক্রয বুর্জোযা শ্রেণী। মজুবিব পবিমাণ হাস ও খাদ্য শস্যে উচচ- 
মূল্যে কাবণে ফবাদী দেশেৰ বিস্তৃত গ্রামাঞ্চলে এক 'ভযাবহ' পবিস্থিতিব 


স্থ্টি হয। এব পাশাপাশি 1 শিল্পাঞ্চলে দেখা দেয মাবাত্বক অনস্তোষ! 


এ সমযে একজন * সহযোগী কাবখানা শ্রমিকের বাতিক বেতন ছিল 


৫৬০ এ খাহিত্যপত্র ই ৬ষ্ঠ বর্ষ ৪র্ধ সংখ্যা 
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£ 

২৫৮-২৮৮ লিভব, জিনিসপত্র বিশেষত খাঁদ্যমূল্য অস্বাভাবিক বৃদ্ধি * 
কাঁবণে যে পবিবাবে মাত্র তিনটি শিও সে পবিবাবে সীমাহীন 'দাবিদ্র! 
ছোট কাবখানা শমিকদেব মাত্ৰ দৃ'তিনট সন্তান থাকলে ' অনাহাব অর্ধাহাব 
উপবাস ছিল নিত্যপজ্জী! এমতবস্থায ফবাদী শ্রমিক অঞ্চলে শুক হয 
শ্রমিক ধর্মঘট। ১৭৮৩ সংলে কাগজ কলে শরর্মিকব! ধর্মঘট কবে প্রশাসন 
- দখল কবে নেষ। একই সমযে চলতে থাকে বস্্কলে ধর্মঘট! এদিকে 
ছোটখাটো জোতদাব ও স্বাধীন কৃষকেব অনুসংস্থান কঠিন হযে পডে। 
আৰ প্রান্তিক চাষীব দল গ্রামীণ সর্বহাবাষ পবিণত হয। মুল্য বৃদ্ধিব, 
হাব যখন ৬৫ শতাংশ তখন সামন্ত ভূস্বামীদেব ভূমি থেকে আয বেড়ে- 
ছিল ৯৮ শতাংশ। এই আয সম্পূর্ণভাবে জোব কবে আদায কবা কৰ 
থেকে আসে । - | 

উপবোক্ত বিশ্রেষণ থেকে এট। প্রমাণিত হয যে, বিগ্রবেব পর্ব অনেক 
পূর্বেই ওক হযেছিল। ১৭৮৯ সাল এব চূডান্ত অধ্যায মাত্র। ফবাপী 
ইতিহাসে এই চবম যুগ-সন্ধিক্ষণে অভিজাত বিদ্রোহেব পটভূমিতে বাজাব 
আহত স্টেট্স জেনাঁবেলেব বৈঠকে ভেতব দিযে বুর্ভোষা সং্প্রদাষ বাষ্টর 
ক্ষমতা দখলেব চেষ্টা চালা! চ্টেটস জেনাবেলেব বৈঠকে অচলাবস্থা 
সৃষ্টি থেকে টেনিস কোর্টে, শপথ গ্রহণ পর্যন্ত বিষযাবলীব দিকে দৃষ্টিপাত 
কবলে দেখা যাষ যে, প্রথম পর্যাধে ফবাপী বিপ্লব অনেকটা সমাজেব 
উপবিতলাব ,ব্যাপাব 'ছিল। উপবন্ত বাজা ও বুর্জোযাদেব বিবোধেব সময 
সামবিক হস্তক্ষেপেব আশঙ্কা বুর্জোযাবা খুব একটা দৃঢতা প্রদর্শন কবতে 
পাবেনি। এদিকে. শমিক কৃষক ও মেহনতী' জনতা ঘটনাবলী প্রত্যক্ষ 
রুবছিল, কিত্ত যখন ঘটনাপ্রবাহ দুই সম্প্রনাষেব ক্ষমতা দখলেৰ লতাইযে 
দিকে স্তিমিত গতিতে ধাবমান, তখন এই বৈঠকেব উপব জনতাব অতি 
আগাবারিতাৰ মোহভঙ্গ ঘটে। প্যার্বিদে দেখা দেষ প্রচণ্ড গণঅভ্যুত্থান । 
জনতা বাস্তায নেমে আসে, বাস্তাব বাস্তাব ব্যাবিকেড তৈবি হয। 
চলতে থাকে দাঙ্গা ও লুটপাট ! জনতা হাতে অস্ত্র তুলে নেয। শুল্ক 
বেড়া ভেঙ্গে ফেলে, পুলিশ ফাঁতি লুষ্ঠিত হতে থাকে । প্যাবিপ হযে 
পতে প্রশীগনবিহীন। কেবলমাত্র ১৪ই জুলাই সকাল বেলা ৩২ হাজাৰ 
বাইফেল জনতা লুণ্ঠন কবে। জনতা প্রচণ্ড আক্রমণে ১৪ই জুলাই 
বাস্তিল দুর্গেব পতন ঘটে। কিন্তু উল্লেখ কব! .প্রযোজন যে, প্যাবিসেব 
জনতা ছিল অসংগঠিত ও নেতৃত্বহীন, ফলে জনতাব এই মহাবিদ্রোহেব 


ফবাসী বিপ্ুবেব ছিশবত বর্ষে | ৫৬১ 
j j 


) 
সি 


যোগ দিন সাপটি বুঝা শ্রেণী । তারা জনতাব বিদ্রোহকে অনু- 
মোদন কবে বাষ্টু ক্ষমতা দখল কবে. গঠন কবে বুর্জেযা বক্ষীবাহিনী। 
জনতাব সমর্থনের জন্য নাম দে জাতীষ বক্ষী বাহিনী! এভাবে 'প্রশা- 
সনিক ক্ষমতা সম্পূর্ণভাবে বুর্জোযাদেব হাতে চলে যায | 

, প্যাবিসে অভ্যুত্থানের সাথে সাথে সমস্ত শহব ও পৌব অঞ্চলে যাঁবায়ক 
গণ-অভ্যু্থানে প্রশাসন বিকল হযে যাব, স্বাভাবিক জীবন বিপর্যস্ত হযে 
পড়ে। প্যাবিসেব অনুবপ এসব শহবে বক্ষীবাহিনী ও পৌব কমিউন 


গঠন কবে বুজো্যাবা তাঁদেৰ ক্ষমতাকে সুসংহত কবে। বিগ্ুবেৰ ঢেউ . 


সাবা শহর ও পৌব অঞ্চলকে প্লাবিত কবে জুলাই মাসেব শেষের দিকে 
৷ গ্রামে আছড়ে পড়ে। শুক হয সাব! দেশে. প্রচণ্ড কৃষক, অভ্যুথান। 
কৃষক সামন্ত প্রভূ ও যাজকদেব বাড়ি ও সম্পদ আক্রমণ কবতে থাকে! 
জমিদাব বাড়ি ও জমিব দলিল-দস্তাবেজ তাঁবা পুড়িযে দেখ । গ্রামীণ গণসেন৷ 
গঠন করে গ্রাম প্রশাসন সম্পূর্ণমভাবে দখল কবে নেয। পবিশেষে বুৰ্জে - 
যারা সাবা দেশেব উপর নিযন্ত্রণ প্রতিষ্ঠা কবে, ১৭৮৯ সাঁলেব ২৬শে 


আগস্ট প্রচাৰ কবে মানবিক. ও নাগবিক অধিকাবেব ঘোষণা | সাম, 


স্বাধীনতা, গণতন্ত্র ও জাতীয় সার্বভৌমত্ব প্রতিষ্ঠিত হ্য। এভাবে সামন্ত- 
যুগেব অবসান হয, বিলুপ্তি ঘটে গ্রামাঞ্চলে অভিজাত শোষণ ও চাৰ্চেৰ অত্যা- 
চাবেব। 

ফবাসী বিগ্রুবেব দ্বিশত বাধিকীতে দাঁড়িযে গত দূ শতকেব ফবাণী 
ইতিহাসে উপৰ বস্তণিষ্ঠভাবে আলোকপাত কবলে বিপ্লুবেব মুলধাবা 
সহজেই চোখে-পর্ে বিপ্লবের মূল প্রেবণা দুটি ধাবায প্রবাহিত ছিল। 


প্রথমটি গণতান্ত্রিক ও স্বাধীনতাব ধাবা । বুর্জোবা শ্রেণী ছিল এই, ধাবার . 


বাহক ও প্রচাবক। সাম্য, স্বাধীনতা, গণতন্ত্র, জাতীয়তাবাদ ও জাতীয 
সার্বভৌমত্ব অর্জন ছিল এই ধাবাব একমাত্র স্বপ্ন! বস্ততই, বাদী 
বিপ্লুব বুর্জোযা শ্রেণীব প্রাধান্য কাযেমেৰ বিগ্রব। বুর্জোযা শ্রেণী ,পবি- 
পরিচালিত ফ্রান্সে পঁজিবাদেব গতি অপ্রতিবোধ্য হযে দাঁড়ায। সঙ্গতভাবেই 
ধল! যায যে, বিপ্রুবী প্রেবণাব প্রথম ধাবা সম্পূর্ণভাবে সাফল্যমত্ডিত হযে- 
ছিল। দ্বিতীয় ধাবাটি ছিল অর্থনৈতিক ও সামাজিক মুক্তি! এটি 
সমাজতান্ত্রিক ধারা এবং এই ধাবাব বাহক ও প্রচাবক অবহেলিত কৃষক, 
শুমিক ও খেটে-খাওযা সাধাবণ মানুষ |, এই নিয়বর্গেব মানুষদেব গ্রামীণ 
অংশের অর্থাৎ কৃষকদের দাবি ছিল সামন্ত প্রথা বিলোপেব মধ্য দিয়ে 


৫৬২ £ সাহিত্যপত্র £ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা 
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জমিতে পূর্ণ অধিকাৰ, এবং খাদ্যের নিশ্চষতা। শহরে জনতাব দাবি 
ছিল খাদ্য, কাজ “ও মজুৰি বৃদ্ধি। এই দূই দাবিব একট প্রত্যয় (তা 
হলো অর্থনৈতিক গুক্তি, - উৎপাদনে উপাযসমূহেব উপব বাষ্টীয মালিকানা, 
উৎপাদিত পণ্যের সুষ্ঠু বণ্টন এবং সামাজিক বৈষম্যেব অবসান। বৃজেণ- 
'য়াদেব ক্ষমতা সুসংহত হওযাব সাথে সাথে শুমিক ও কৃষক সমাজরে 
তাব। দূবে ঠেলে দিতে থাকে মূলত বিশ্লুবকালীন সম্পর্কাট একেবাবেই 
সামযিক । পুঁজিবাদের জ্রুত বিকাশের কাৰণে নিম়বর্গেব মানুষ প্রলে- 
তাবিযেতে পবিণত হতে থাকে। বিগ্রাবোত্তব সমযে সাধাবণ মানৃষেৰ 
অধিকাৰ বৃর্জোযাবা কেডে নেষ। বিশেষত ' নিষিক্রয ভোটেব সমষ্টি, . 
মহিলাদেব ভোটাধিকাৰ হবণ, ১৭৯৫ সালে মহিলা ক্লাবসমূহ বন্ধ 

১ কবে দেযা, ১৮০০ সালে মহিলাদেৰ সক্রিয বাঁজনীতি নিষিদ্ধ এবং মেহ- 
নতীদেব বিগ্রবী চিহ্ছধাবণ বন্ধ কবে দেখা ইত্যাদি বাজনৈতিক কালা- 
কানুনেৰ পাশাপাশি অর্থনৈতিক ও সামাজিক শোষণ তীব্রতৰ হতে থাকে । 
এই বিপ্লব একাধাৰে সামাজিক ও বাঁজনৈতিক বিগ্রুব। আজকেব/ পৃথি- 
বীব এ্রতিহাপিক বাস্তবতাষ বিগ্ুবেব প্রথম আবেদনাটব প্রধোজন একেবাবে 
ফুবিযে যায' নি। )দ্বিতীয ধাবাটিব আবেদন ফবাসী তথা পুবো মানৰ 
জাতিব কাছে আশু ও জরুবী | 'ফবাসী বিপ্রুবেব ঘটনা প্রবাহ এক দশক- 
কালব্যাপী,চললেও শ্রমিক, কৃষক, মেহনতী মানুষেব অর্থনৈতিক ও সামা- 
জিক মুক্তিব দাবি পূৰিত না হযাষ বিপ্লবে প্রযোজন ও প্রেরণা নিঃশেষ 
হযে যায নি। ফবাসী ‘দেশেৰ নিম্বর্গেব মানুষের এই বিপ্রবী প্রেবণা 
ও চেতনা গোটা ইউবোপেৰ মানুষকে জাগ্রত কবে তোলে! বলা যেতে 
পাবে, অষ্টাদশ শতকেব শেষ দশক থেকে উনিশ শতকেব শেষ পাদ পর্যন্ত 
গোটা শতাব্দীব্যাপী ফবাপী বিগ্রবেব অগ্রিস্ফুরি্গ সাবা ইউবোপকে 
প্রমস্তযৌবনা করে তোলে। পূবে মহাদেশেব আদলট একেবাবে বদলে 
দেয়। তাই ফবাদী বিগ্রুবেব এ্রতিহাণিক ব্যাখ্যা হতে পাবে সামগ্রিক ; 

আংশিক কিংবা খণ্ডিত নয! বাবাশী বিপুবেৰ অর্থনৈতিক ও মানব মুক্তির 
লড়াই: ইতিহাসেৰ পথ বেযে এগিযে চলতে থাকে। ' বিগ্রব ধাবা ১৮৩০, 

১৮৪৮ সালেব ঘটনা প্রবাহেব-ভেতব দিযে ১৮৭১ সালেৰ প্যাবী কমিউ- 
নেব প্রচণ্ড বক্তমাখা দিনগুলোতে ভ্রাল্ম তথা সাবা ইউবোপকে পৌছে 
দেয | ' মেহনতী , মানুষেব মুক্তি তথ! সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা লড়াইযে প্যাবী 
কমিউন একটি ওতিহাসিক ১০৪ সেখান থেকে বিভিন্ন: দেশে 


নী বিগ্ুবেব ছিশত বর্ষে 4 ৫৬৩ 


~ 


মানুষের উত্তাল আন্দোলন গুঁতিছাসিকভাবে ফবাসী বিশ্বেৰ দ্বিতী্য ধাবাৰ' 
উত্তবসূবী। আজকেব পৃথিবীতে আফ্ৰো-এশিযা লাতিন আমেবিকাব শ্রমিক . 
কৃষক তথা নির্যাতিত নিপীডিত মেহনতী মানুষের মুক্তি ও সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠাব লড়াইয়ে ফবাদী বিপ্লুব তাই এক এ্রতিহাপিক প্রেবণা । 


৫৬৪ "  সাহিত্যপত্র £ ৬ষ্ঠ বর্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা 


সমাজতম্তের তবিষ্যং 


! আন্দূল মতিন খান 


রি GAL ATER অথবা সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠাব 
যে ক্ষীণ সম্ভাবনা, এ দেশে, ও অন্যত্র বিদ্যমান ছিল বর্তমানে তা সম্পূর্ণ 
তিবোহিত। সমাঁজতন্ত্রী নয এবং সমাজতন্ত্রের যাবা শক্র তাবা তো পবম 
উল্লাসে এ কথা বলছেই যেহেতু তদ্ৰূপ বলা তাদেব জন্য স্বাভাবিক । 
কিন্ত তেমন বলা যাঁদেব জন্য মোটে স্বাভাবিক নয বলে যাঁদেব কাছ 
থেকে প্রত্যাশিত নয তাদেব মুখ থেকেও শোনা যাচ্ছে। এতে অবাক 
হব'ব কিছু নেই। কম্যুনিস্ট বলে পবিচষ দিষে-চপা এইসব সমাজতন্ত্রীদেব 
একাংশ, বলা যেতে পাবে, বনু তবফ, চিবকালই ছিলেন নবম মেজাজে । 
তাদেৰ একেব সঙ্গে অপবেব পবিচব প্রধানত গান গেযে। ববীন্রনাথেব 
প্রেম ও পূজা বিষযক সঙগীত সে পবিচযেব গভীবতা বৃদ্ধিতে সর্বদাই 
বৈগ্রবিক অবদান বেখেছে। অন্য তবফ “সশস্ত্র সংগ্রাম কবেছেন। 
কবেহেন বনে জঙ্গলে, লোকালয়ে । কবেছেন বাষ্রীয -বাহিনীৰ বিকদ্ধে, 
কবেছেন তাদেব নিজেদেব ভুল লাইন” অনুস্বীদেব বিকদ্ধে। এত 
কবেও বড তবফ ছোট তবফ কিছু অর্জন কবতে পাবলেন না! অস্ত্র হাতে সংগ্রা- 
মেব পথ যাবা বেছে নিষেছিলেন, তাদেব অপবিপীম আত্মত্যাগ ও ব্যক্তিগত 
দুঃসাহসী উদ্যোগে প্রতি অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা বেখেই বলা যায, মানুষকে তাবা 
সঙ্গে নিতে পাবেন নি! যাদেব জন্য সংগ্রাম এবং আত্মত্যাগ তাদেব' 
স্বমতে আনতে না পাবাঁতে বিপুব হলনা । এব জন্য ক্ষোভ তাদে 
মনে ছিল। ছিল হতাশাও। সমাঁজতন্ত্রেব প্রতি যাবা এখনও আস্থা 
বাঁখে এবং বলা যাঁয দাঁযবদ্ধ, তাঁদেব মধ্যে হাতাশা সম্প্রতি কিছুটা গভীক 
হযেছে । তাঁবা ভাবছে, এবং সঙ্গতভাবে, তাদেব এতদিনেৰ ত্যাগ 
তিতিক্ষা সব বৃথা গেল। তাদেব দোষ দেষা যায না। পৃথিবীব দুই 
বৃহৎ সমাজতান্ত্রিক দেশেব নেতা ও তাদেব তাত্তিকবা, বলছেন, এতদিন 
পৰ তাবা উপলব্ধি কৰতে পেবেছেন সমাজতন্ত্র দিযে চলবে না, মানুষেব 
উনৃতিব জন্য দবকবি মুনাঁফাব জন্য উৎপাদন ও প্রতিযোগিতামূলক মুক্ত 


সমাজতম্বেব ভবিষ্যৎ এ ৮ G৬৫ 


ই 


¥ 


বাজাব। অর্থাৎ পূঁজিবাদ|। জীবনব্যাপী মৃত্যুপণ কবে লড়ে সমাজতন্ত্র -- 
একদা যাৰা কাযেম কবেছিলেন এবং (বিশু ধৰে বাখাব চেষ্টা কৰেছিলেন, 
এবং, কোটি কোট শোষিত নিবন্ব অনক্ষব মানুষের জীবনে এনে দিযে- 


ছিলেন স্বস্তি, তাদেব মুখে ফুটিযেছিলেন অনাবিল হাসি, সভ্যতাকে রক্ষা 


কবেছিলেন ফ্যারদীবাদী অমানবিকতাব হাত থেকে তাদেব পবিচিত কব৷ 
হচ্ছে খুনী ও দানব হিসেবে। এই খুনী ও দানববাই না, কি নষ্টেব যত 


-গোৌড়া। তাঁদেব জন্যই তাবা বঞ্চিত বযেছে পাশ্চাত্যে লভ্য বং বেবং- 


এব চটকদাব মোডকে ঢাকা মনোলোভা হবেক কিসিমেব সাবান, টুথপেস্ট, 
ব্লেড, নবম পানীব, স্যান্টাবী ন্যাপকিন টিস্থ্য পেপাব ও শ্লেণিযাবের 
মত জীবনেব অতি প্রযোজনীয নৈমিত্তিক সব পণ্য, থেকে এবং সুন্দরী 


প্রতিযোগিতা, 'বু-ফিল্ম ও ডিসকো ন্াত্যেৰ মত উপাদেষ আমোদ থেকে! ' 


এতদিন তাঁবা মুখ বুজে একনাযক স্বৈবশীসকদেব সব বরম নিপীড়ন 
সযেছেন। কিন্ত আব নুয। এখন ধুলে দেবেন সব বীধ। বাষ্ট্রে ও 
সমাজে প্রতিষ্ঠা কববেন পূর্ণ গণতন্ত্র! সেই খোল! হাওযাব জন্য চলছে 


' সব বকম সংস্কাব। ' এসব দেখেশুনে, সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠাকামীদেব চক্ষু . 


টি রি নিবাশ হওযা ছাঁভ। তাদের কোনো গতিও থাকে ., 


না! ‘ভূল, সবই ভূল!’ " 
কিন্ত মোটেও তা নয। মানুষের সাধিক কল্যাণের জন্য সমাজ- 


তন্ত্রই সত্য এবং সমাজতন্ত্েই 'তাব মৃক্তি। বাশিযা ও চীনে পুঁজিবাদের ' 


ফিবে আসা অপ্রত্যাশিত নয। ' মার্কস বলেছিলেন ধনতন্তরেব পূর্ণ বিকাশেব 
পৰ, তাৰ অভ্যন্তৰীণ সন্ধটে (ব্যক্তিগত মাপিকানা ও সামাজিক উৎ- 
পাঁদনেব ছন্দ.) সমাধানে একেব পব এক ব্যর্থ হযে পুঁজিপতিব! দুর্বল 
হলে, লড়াইতে লড়াইতে পোড়-খাওযা ' ক্রমাগত শক্তিশালী হযে ওঠা সর্ব- 
হাবা সৰ্বশেষ সংগ্রামে বাষ্টু-ক্ষমত৷ দখল কবে নেবে।১ এই বিশ্লেষণ 
অনুযাধী পশ্চিম ইউৰোপেৰ পুঁজিবাদী সব দেশে, বিশেষত জার্মানী, 
হল্যাও ও ইংল্যাণ্ডে অপৰাপৰ দেশেব আগে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা হওয! 
উচিত ছিল। সেটা না হযে হল বাশিযাৰ মত একটি অনুনুত পুঁজিবাদ 
ও সামস্ততস্রেব দেশে এবং চীনের মত একট সাম্রাজ্যবাদ কবলিত অল্প 


পুঁজিবাদ ও সশস্ত্র .সামন্তপ্রভুদেব দেশে। তাহলে কি মার্কগেব বিশ্লেষণে 


ভুল বা ত্রুটি ছিল? , মোটেও না। মার্কসেব কালে পুঁজিবাদেব যেটুকু 


বিকাশ ঘটেছিল. তদনুযাধী সমাজ বিকাশেৰ তিনি একট. সূত্রায়ন কবে- 


(৫৬৬, এ | সাহিত্যপত্র : ৬৮ ঘৰ্ষ /৪র্থ লংথ্য। 


| 


ছিলেন। মার্কসেব কালে মনোপরি ক্যাপিটাল ও ফিনাল্ন ক্যাপিটালেব 
অস্তিত্ব ছিল না! তাঁৰ মৃত্যু অনেক ,পবে, গত শতাব্দীৰ অস্তিম লগে 
এবং এ শতাব্দীৰ গোঁডায, একচেটিয়া পুঁজি ও লগ্মীপুঁজি বাস্তব হয়ে 
উঠলে, পশ্চিম ইউবোপেব পুঁজিবাদী দেশগুলি বাজাব ও কাঁচামালেব 
জন্য এশিযা, আফ্রিকা ও দক্ষিণ আমেবিকাব দেশগুলো দখল কবতে শুক 
কবে। এ নিযে তাদেব মধ্যে যুদ্ধ বেধে যায! পুঁজিবাদ বৈশ্বিক রূপ 
লাভ কবে ওপনিবেখিক-সামরাজ্যবাদে পবিণত হয।২ * এই 'বিকাশ দেখে 
এবং ১৯১৪ সালে দ্বিতীষ আন্তর্জীতিকেব পতনেৰ পৰব, মার্কগ-এডেগলসেব 
মত পশ্চিম ইউবোপেব দেশগুলোতে যুগপৎ সর্বহাব৷ বিপৃব শুক হবে বলে 
বিশ্বাসী ও দেশগুলোব শ্রমিক নেতাদেব সায়াজ্যবাদী যুদ্ধে বিবোধিতবি 
প্রতিশ্ুতিত্যাগ প্রত্যক্ষ কবে, লেনিন সর্বহাবা বিগ্রবেব নতুন পথেব 
খোঁজ কবলেন। ' সায়াজ্যবাদেৰ প্রকৃতি নিবীক্ষণ কবে তিনি দেখতে 
পেলেন সাম্রাজ্যবাদ সর্বত্র, যেমন বিশ্বাস কবা হযে থাকে, সমান প্রবল 
নয। তাৰ শৃঙখলে দূর্বল আঁংটা বযেছে। আংটাট যেখানে দুর্বল সেখানে 
আঘাত হানতে পাবলে কাজ ফতে কবা সম্ভব। তাই তিনি শুধু একাধিক 
দেশে বিপ্রুব সংঘটনের যুগপৎ তত্ত্ব ছেডে, একট মাত্র দেশেও সর্বহাব। 
বিগ্রব ঘটযে দেযা সম্ভব, এই নতুন তত্ত্ব উপস্থিত কবলেন।৩ তিনি 
বললেন, বিভিন্ন দেশে পুঁজিবাদেব বিকাশ, পণ্য উৎপাদন ব্যবস্থাব অধীনে, 
অত্যন্ত অসম ন! হযে পাবে না! কাজেই, সমাজতন্ত্র যুগপৎ সকল 
দেশে বিজয় অর্জন করতে পাবে না। সমাজতন্ত্র এক কিন্বা দু'একটি 
দেশে প্রথমে বিজয অর্জন কববে এবং ওসব দেশেব দৃষ্টান্ত দেখে বুর্জোয়া 
ও প্রাক-বৃর্জোযা দেশেব নিপীতিত শ্রেণীগুলো পুঁজিপতি ও সামাজ্যবাদীদের 
বিক্দ্ধে লড়াই শুক্' কৰবে এবং শেষ পর্যন্ত বিজয অর্জন কববে। দ্বিতী- 
যত; তিনি বললেন, উপনিবেশ দখল ও শোষণ নিবে সাম্রাজ্যবাদী শক্তি- 
শুলোব মধ্যে যুদ্ধেব কাবণে তাঁবা দূর্বল হযে পরবে এবং উপনিবে- 
শেব জনগণেব মুক্তি সংগ্রাম, যা অধিকাংশ ক্ষেত্রে অবশ্যই হবে সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠাব সংগ্রাম, ঠেকিবে বাখতে পাববে না। 
লেনিনেব এই সূত্রাষন সঠিক ছিল। পুঁজিতন্ত্রেব ও সাম্রাজ্যবাদেব এই 
অন্ভুত অবস্থাৰ সুযোগ নিযে তিনি স্বদেশেব দুর্বল বুর্ভোযা ও অকর্মণ্য 
জাবতন্ত্রেব পৰাজয় ঘটযেছিলেন এবং সর্বহাবাব বাঁজত্ব কাষেম কবেছিলেন। 
তাঁব "আশা ছিল বাশিযাৰ পদান্ক অনুসরণ কবে বিশ্বেব তাবৎ নিপীড়িত 
ঘর 


অমান্ততন্বেব ভবিষ্যৎ ৫৬৭ 


সর্বহাবা একদিন ব্জিধ অর্জন কববে এবং প্রথম বিষুব সফলকাৰী দেশ 
বাশিয়া বিশ্বেৰ সকল শিপীতিত জাতিব মুক্তি অর্জনে অক্রিষ ভূমিকা 
পাঁলন কববে। লেশিনেব সুযোগ্য উত্তবাধিকাবী ও দৃঢচিত্ত মার্কসবাদী 
লেনিনবাশী স্ট্যালিন, লেশিনেব কথা অক্ষবে অক্ষবে -প্রীলন , কবেছিলেন। 

চীনেও বাশিযাৰ মত খিপ্নুবেব শক্তিসমূহ দুর্বল ছিল। কিন্তু বাশিযায 
বিপ্রব জধী হলে চীনাবা -মুক্তিব ব্যাপাবে দাকণ আশাবাদী হযে ওঠে। 
অক্টোবব বিপ্রুবেৰ প্রভাব বর্ণনা কবতে গিযে মাও সে তুউ বলছেন, এ 
বিপ্রবেব আগে নের্িন স্ট্যালিন তো৷ বটেই এমনকি মার্কস এডেগলসেব 
“কথাও চীনাবা 'জানত না। এ বিপ্রবেব কামান-শির্ষোষ মার্কপবাদ-লেনিন- 


বাদকে তাদেব দ্বাবে পৌছে দিযেছির। একটি' জাতিব ভাগ্য “পর্যালোচনা 


এবং তাঁদেব পুবাঁতন সমস্যাগুনোকে নতুনভাবে 'বিচাবৰ »কববাব জন্য 
সর্বহাবাব বিশবদৃষ্টকে একট হাতিঘাব হিসেবে অবলম্বন কবতে কণ অক্টোবব 


বিপ্লুব দুখিয়াব অন্যান্য স্থানের মত্‌ চীনেৰ প্রগতিশীলদেবও পাহয্য : 


কবেছিল। ঝ্ণদেব অনুসৰণ কব- এটাই ছিল তাদেব মত।৪ বাশিযা 
ও তাৰ লেশিনকে অনুগবণ "কৰে চীনে, বিগ্রবেব বিষষগত শক্তিপমূহ 


যথা বিগ্রুবী বাজনৈতিক দল ও অন্যান্য সংগঠন এবং ঝিগ্নুবীদেব বশত . 


বাহিনী দুর্বল থাকলেও, তুবনামুনকভাবে ' প্রতিবিগ্রবের শক্তিসমূহ আঁবও 
দূর্বল হিন এই।ট সঠিক অনুধাবন কবে, মাও. সে তুঙেব নেতৃত্বাধীন চীনেৰ 
.কম্যুনিষ্ট পার্ট সে দেশে বিপ্রুব সম্পন্ন কবতে সক্ষম হয | বাশিয়া ও 
চীনে র্বহাবা বিগ্রুব জযী হয যেহেতু সেখানে বাজটনতিক ব্যবস্থা ছিল 
অনগ্রসব ও বন্দি এনং সর্বহাবাব ছিল গুক্ত্বপূর্ণ মিত্র কৃষক! কিউবা, 
ভিযেতনাম ও আবও কযেকটি দেশে বাঁজনীতি ও অর্থনীতির অনগ্রসবতাব 
কাবণে সর্বহাবাব শ্রমিক-কৃষক মৈত্রী এ সকল দেশে বিগ্ুব সম্পনু 
কবে লেনিনীয তত্ব যাথার্থ্য প্রমাণ কবে। লেনিনেব তন্তু বিগ্রাবেৰ 
বিজ্ঞান হিসেবে সর্বজনীন স্বীকৃতি লাভ কবে। ইন্দোচীনে মাকিন 
সা্াভ্যবাদের শোচনীয় পবীজযেব পৰ বিশ্বব্যাপী বিপ্লবী শক্তি নতুন 
প্রাণ লাভ 'কবে। 

বিগ্রবেব বিজয ইন্দোচীনে ঘটে ১৯৭৫ সালে । মাও সে তুঙ মাবা 
যান পবের্ব বছৰ ১৯৭৬-এ। বাশিযাব নেতৃবৃন্দ বিগ্রবেব পথ ছেড়ে 
দেয় ক্রশ্চেভেব আমলে, ১৯৫৬ সালে। কুশ পার্টিব বিংশতি কংগ্রেসে 
ক্রুশ্চেভ দহন মোকাবেলা কবে চলাব মার্কসবাদী-লেনিনবাদী 
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নীতি বিসর্জন দিয়ে তাব “সঙ্গে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানে চলাব নীতি গ্রহণ 
করে এবং স্ট্যালিনকে খুনী স্বেচ্ছাচাবী একনাযক বলে ধিকৃত কবে তাঁৰ 
নাম নিশানা বাশিযাব ইতিহাস থেকে মুছে ফেলাব পদক্ষেপ নেয়। 
সট্যালিনপ্রাডেব' নাম বদলে বাখা হয ভোলনগোগ্রাড। স্ট্যানিনের শবা- 
ধাব পর্যন্ত ক্রেমণিন থেকে 'সবিযে ফেলা হয] স্ট্যালিন বলে যে কেউ 
ছিলেন এবং তিনি যে কশ জাতি এবং সেই সঙ্গে পুবো মানব সত্যতাকে 
.নাত্দীদেব বিধ্বংসী . আঘাত থেকে বৃক্ষা কবেঠিলেন এবং উদযান অস্ত্র 
ও বকেট বাশিযাব সমাজতন্ত্রীদেব হাতে তুলে. দিযে দ্বিতীয় বিশুযুদ্ধোত্তব 
পৃথিবীতে মাকিন সায়াজ্যবাদেব আণবিক অস্ত্রেব একচেটযাত্ব গু'ড়িযে 
দিযে, সমাজতন্ত্রকে সমানে সমানে এগিয়ে যাবাব পথ কবে গিষেছি- 
ছিলেন, অধঃপতিত কশ নেতৃত্ব তাব সবকিছু বাশিযাব মানুষকে ভুলিষে 
দিতে চাইলো । তাবা শুক কবল বিস্ট্যাসিনীকবণ এবং সাম্রাজ্যবাদের 
সঙ্গে আপোসবফা কবে চলা। তাদেব এই কাজেব দ্বাবা, বিশ্বযুদ্ধেব 
পব, দেশে দেশে সমাজতন্ত্রের জযযাত্রা যেভাবে অগ্রসব হচ্ছিল এবং আবও 
হওযা উচিত ছিল সেভাবে আব হতে পাবল না। তবু মাও সে. তুঙেব 
ভবে কশ পার্টি ও তাৰ অধঃপতিত নেতৃত্ব সমাজতন্ত্র বর্জনের কথা প্রকাশ্যে 
উচচাবণ কবতে সাহয্নী হযনি। মাও সে তুঙেব ভষে তাদেব এমন কি 
অনেক দেশের মুক্তি সংগ্রামে বাজনৈতিক ও বৈষধিক সহাযষতা' দিযেও 
যেতে হল। কিন্তু মাও-এব মৃত্যু তাদেব সকল লজ্জা দূব কবে দিষেছে। 
তাবা সঙ্গী হিসেবে পেষেছে তাদেবই অনুচব চীনের তেং শিযাঁও পিংকে। 
সমাজতন্ত্রে ভেকধাবী ধনতন্ত্রেৰ পথিকেবা বেখে ঢেকে আব নয, প্রকাশ্যেই 
এখন সমাজতন্ত্র বর্জনের কথা বলছে এবং একই স্থবে গাইছে পুঁজিবাদেব 
বন্দনা গান। কশ নেতা, গর্বাচেত চীনে গিয়ে মাও-এব আমলের ছি'ডে- 
যাওয়া বন্ধন আবাব জোভা লাগিষে এসেছেন। মাও-এব আমলে ছিন্ন 
হয়েছিল পুঁজিবাদেব সাথে আপোসকামীদেব ও সমাজতন্ত্র পতাকা 
সমুন্নত বাখাব প্রবক্তাদেব মধ্যকাব সম্পর্ক। মে মাসেব ১৬ তাবিখ জোড়া 
লাগল দুই প্রতিবিপ্রবী প্রতিক্রিযাশীল পাটি ও সবকাবেব মধ্যে, সমাজতন্ত্র - 
পবিত্যাগেব ক্ষেত্রে যাবা একে অপবেব সঙ্গে প্রতিযোগিতায় লিপ্ত । এই 
জোড়া  লাগাব ৃষ্টপটাটও ছিল ধনতন্বেব পথিকদেব মনোভীবানুকুল। 
জনগণে মহান মিলনাযতনে দূই প্রতি-বিপ্রবী যখন পূনণিলন দলিলে 
স্বাক্ষৰ দিচ্ছিল তখন তাব সামনে স্বর্গীয় শান্তি চত্ববে অবিকতব গণতন্ত্রে 
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দাবিতে অনুষ্ঠিত হচ্ছিল মাকিন সাম্রাজ্যবাদেব মদদ-পুষ্ট সাম্রাজ্যবাদের 
ক্রীড়নক প্রতিবিপ্রবী ছাত্রনেতাদেব দ্বাবা পৰিচালিত চীনেৰ ইতিহাসেৰ 
বৃহত্তম ছাত্র-বিক্ষোভ। পেছনেব দবজা দিযে গর্বাচেতকে হলে ঢুকতে 
হলেও চীনে সয়াজতস্ত্রেব পতন আসন্ন ভেবে মনে মনে তিনি যে প্রভূত 
সন্তোষ লাভ কবেছিলেন এতে সন্দেহ নেই। মাঁফিনেব দ্বাবা এভাবে 
কুপোকাত হযে যাঁওযা প্রীতিকব মনে না হওয়াষ, এবং চীনেবগণমুক্তি 
বাহিনী সেটা সহ্য কববে না বিবেচনা''কবে, তেং শিযাও পিংকে প্রতি-, 
বিপ্রব দমনে সমর্থন দিতে হল! ' তিনি উদ্যোগ না নিলে, অথবা আবো 
গঁড়িমণি কবলে, গণমুক্তি বাহিনীকে এ ষডযস্ত্র দমন কবতেই হত। গণ- 
যুক্তি বাহিনীব অনেক সদস্যেব' প্রাণেব বিশিমযে মাফিন “সাম্রাজ্যবাদ 
কর্তৃক সহজে ও সুলভে চীন দখলে পৰিকল্পনা, যা হোক শেষ তক'- 
ভেস্তে গেছে। প্রা সফল হতে যাওযা জিনিস হাত ফসকে যাওয়ায় ' 
মাকিনীদেব কত দুব সর্মপীড়াৰ কাবণ ঘটেছে বোঝা যায তাদেব প্রতিক্রিয। 
থেকে! তিয়েন আন মেন ক্ষযাবে' একটি ছাব্রও নিহত হযনি এবং 
' অর্বসাকুল্যে -পুবো বিদ্রোহ দমনে নিহতেব সংখ্যা একশ’, যাব মধ্যে 
সৈনিক ও পুলিশেব সংখ্যা প্রতিবিপ্রবীদেব ,চেযে বেশি, এবং আহতেব ' 
সংখ্যা, সব মিলিযে মাত্র 'হাজাব খানেক হলেও জাম্রাজ্যবাদীদের প্রচাব' 
মাধ্যমগুলো বটিযে দ্রিল নিবিচাবে হাজাব হাজাব হত্যা কবে গণমুক্তি 
বাহিনী 'পাবা চীনে বক্তগঞ্জা বইযে দিষেছে। ' যাহোক, কানেব কাছ 
দিযে চীনের মানুষ সবাঁপবি মাকিনীদেব হাতে গিষে পড়া থেকে বক্ষ! 
পেষেছে। তবে মনে বাখতে হবে মাও-এব আমলে. বিপ্রব-বিবোবী 
. তৎপবতাঁৰ জন্য যাবা দফায দফায় জেলে ছিল সেই তেং শিযাও পিং, 
ওযাং মিন, জিযাং জেমিনবাই এখনো ক্ষমতা এবং তাবা মুক্ত অর্থনীতি 
ও খোলাদ্বাব নীতি বজায, বাখবে বলে ঘোষণা কবেছে, এতো কাণ্ব পৰও 

বাশিবায় এতদিন স্ট্যালিনকে ধিক্কাৰ দেখা! হত এবং লেনিনের কথাব 
ভুল প্রযোগ কবে লেনিনেব নীতিব ববখেলাপ কাজকেও লেনিনীয বলে 
চালানো- হত। এখন কশ নেতাদেব অনেক উন্নতি হযেছে। গত 
, শতাব্দীৰ বলে মার্কস-এডেগলপ তে আগেই তাদেব বাতিল কাগজেক, 
ঝূঁতিতে চলে গিষেছিলেন।? স্ট্যালিন কশ না হবে তাঁদেৰ জাবেব আশ্রিত 
বাজ্য জদ্ভিযাব লোক ছিলেন বলে তাঁকে আস্তাঝুঁড়ে নিক্ষেপও বোধগম্য । 
স্বদেশীব বলে লেনিন কোনো প্রকাবে তবু টিকে ছিলেন। কিন্ত শ্রেণী, 


6৭০0 ॥ 7 ' সাহিত্যপত্র 2 ৬ষ্ঠ বষে ৪র্ঘ সংখ্যা 


স্বার্থ তো কাউকে বেহাই দেয় না। স্ট্যানিনেব পৰ থেকে বাঁশিয়ায 
আমলা ও কুলীকদের নেতৃত্বে পুঁজিবাদী বৃর্জোষা বিকাশ এতটাই ঘটেছে 
যে এখনকাব বুর্জোয়া নেতৃত্ব তাদেব শ্রেণীশক্র লেনিনেব বিকদ্ধে আব 
না বলে থাকতে পাবছে না! লেনিনের বিকদ্ধে আক্রমণ শুক হযে 
গেছে। তাঁবা বলতে বাধ্য হচ্ছে, লেনিনই স্ট্যাপিনেব সকল অপকর্মে 
জন্য দাধী।৮ তাদেব কথাতেই, বিলম্বে হলেও প্রযাণ হচ্ছে যে স্ট্যালিন 
ছিলেন একজন সত্যিকাব মার্কসবাদী-লেনিনবাদী। সমাজতন্রেব একজন 
আপোসহীন দৈনিক। অথচ কিছুদিন আগ পৰ্যন্ত তাবা, স্ট্যালিন মার্কপ- 
বাদী-লেনিনবাদী ছিলেন না বলে তাঁকে, গালিগালাজ কবত !' নীতিহীনদেৰ 
স্ববিবোধিতাব কথা মনে না থাকাবই কথা। পূর্বাপব সঙ্গতি বেখে 
কথা বলা এবং কাজ কবা ভষ্টদেব পক্ষে সন্তব হয না কখনো । বাশিযাব 
চবিত্রহীন নেতাদেরও হচ্ছে না। ‘তাদেৰ অধঃপতিত চেলাদেবও হচ্ছে 
না।; He 

বাশিয়া এবং চীনে যে পূঁজিবাদেব_ পৃনঃপ্রতিষ্ঠা হতে পাবে এ সম্পর্কে 
রূশ বিগ্রবেব নেতা লেনিন ও স্ট্যালিন, এবং চীন বিপ্রবেব নেতা মাও 
সে তুঙউ অত্যন্ত স্পষ্ট ভাষায এবং সম্ভাব্য কাবণগুলো চিহ্নিত কবে কম্যু- 
নিস্টদেব ছ'শিযাৰ কবে 'গিযেছিলেন।৯ তাঁদেব আশঙ্কা আজ সত্যে 
পরিণত সমাঁজতন্ত্রেব দূই প্রধান শক্র হল ক্ষুদ্র পণ্য উৎপাদন ব্যবস্থা 
ও আমলাতন্ব যা ক্রমাগত বুর্জোষা শ্রেণীৰ জন্মু দেখ ও তাৰ শক্তি বৃদ্ধি 
কবে।১০ লেনিন ও মাও এই দূই শক্রকে পবাঁভূত কবতে সর্বাস্বক সংগ্রাম 
চালিযে যেতে সর্ব হাবা শ্রেণীকে, তাগিদ দিযে গেছেন। ক্ষুদ্র উৎপাদক 
ও পেটিবুর্জোষা শ্রেণীব আকাঙক্ষা পুবো বৃর্ভোষা হওযাব দিকেই। তাবা 
যে সর্বহাবাব দিকে বিগ্ুবকালে ঝোঁকে তা কেবল প্রাণেব দায়ে, কোনো 
আদৰ্শেৰ বশবর্তী হযে প্রাযশ নয। বুর্জোযাবা তো সর্বহাবা-বিগ্রুব মেনে 
নিতেই পাবে না৷ বিগ্রুব সফল হবাৰ পৰব এদেব সকলেবই লক্ষ্য 
থাকে' বিশ্বকে নানাভাবে পর্যৃদস্ত কবা এবং ন্যুনপক্ষে হেষ কৰা! 
নিজেদেব উদ্দেশ্য গোপন বেখে এবা পাটব মধ্যে, আমলাতত্ত্রেব মধ্যে, 
বিশ্ববিদ্যালয সহ সকল শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে এবং সেনাবাহিনী ও পুলিনশবৰ 
মধ্যে ঢুকে পড়ে । প্রথম যে কাজটি এবা কবে তা হল প্রশাননকে বাজ- 
নীতি থেকে আলাদা কবে দেখা । - আমলাতন্ব পাঁটিকে জনগণেব কাছ থেকে 
স্বিষে দিযে সর্বহাবাৰ একনাযকত্বেব ভিত্তিটাকেই ধ্বংস কবে দেয 1১১ 
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বিগ্রব জী হবাব পৰ অর্থনৈতিক জীবনে পুঁজিবাঁদেব অবশেষসমূহ দূৰ 
কবাব কাজ যত না কঠিন, তাঁব চেযে হাজাব গুণ “কঠিন মানুষেব চিন্তাৰ 
'ভিতব থেকে পুঁজিবাদী সমাজেব সংস্কাবসমূহ বিদুবিত কবা। বিপ্ুব- 
পবব্তী বছবগুলোতে বাশিযা ও চীনে অধিকাংশে পুঁজিবাদী মালিকানাব 
স্থলে সামাজিক মালিকানা, ক্ষুদ্র উৎপাদনেৰ স্থলে বৃহৎ উৎপাদন! এবং 
কৃষিতে বাষ্টীয় ও যৌথ খামাব পদ্ধতি প্রবতিত হযেছিল কিন্ত আমজা-' 
তত্রেব মধ্যে বিশেষাধিকাঁবভোগী বুর্জোযা, ; সাবেক জমিদাব ও পুঁজিপতিদেব 
প্রাধান্যবশত উপবিকাঠামোব সমীডতা্িক বি বপান্তব সম্পন্ন হতে পাবে রি।- 
প্রাচীন অভ্যাস, শ্রীতিহ্য ও জীরন সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গি অপবিবতিত বেখে 
' এই আমলাঁবা নতুন প্ৰশাসনে কাজ কবে যেতে থাকে। কৃষকগণ যাব 
. শিল্প বিকাশেৰ চাহিদা মিটিবেছিল তাবা' শিল্পাঞ্চলে সঙ্গে কবে নিযে 
এসেছিল পেটবৃর্জোৰ যাবতীযাঁৰ সংস্কাব । আমলাতান্ত্রিক মবিচা যে পাট - 
ও জনগণেব মধ্যকাব সংযোগ ক্ষয কবে, দেয' পে সম্পর্কে স্ট্যালিন ও 
মাও সে তুঙ উভযেই 'সচেতন ছিলেন।১৯ কিন্ত ভিতবেব বাইবেব শঁক্রব 
হাত থেকে জমাজতান্বিক সমাজকে-বক্ষা ,কবাব তাগিদ থেকে তাঁবা নিজে- 
রাই তথাকথিত বিশুদ্ধ প্রশাসনেব ওপৰ ক্রমাগত শির্ভবশীল হযে পড়েন। 
তাদেব এই দূর্বলতাব ফাঁক গলিষে শক্র ভিতবে চুকে পডে। ১৯৩৬-৩৮ 
সালেব মস্কো বিচাবেব সময় ধৰা পড়ে যে বছ বিপ্লুব-বিবোধী নিবা-. 
পত্তা পুলিশেব উচচতব পদে অনুপ্রবেশ কবে বিপ্লব ও ব্যক্তিগতভাবে 
স্ট্যালিনকে দুর্বল ও হেয কবাব জন্য “অনেক নিবপবাধ ব্যক্তিকে, যাব 
মধ্যে স্ট্যালিনেব সব চেয়ে অনুগত সমর্থকবা ছিলেন, মিথ্যা অভিযোগে ২ 
গ্রেফতাব কবেছিল এবং প্রাণদণ্ড দিযেছিল। দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ আদন্ন 
হযে পড়ীয এবং কিছুদিন পবই ও 'যুদ্ধে জতিযে পডায ‘অতি প্রশাসনেব' 
ক্রাট সংশোধন কবা ও কাঁটযে ওঠ। স্ট্যালিনেব পক্ষে আব সম্ভব হযে 
ওঠেনি! যুদ্ধ শেষেও সম্ভব হযনি মাকিন সাম্রাজ্যবাদে আণবিক, 
অস্ত্রে প্রতিষেধক তৈবিতে ব্যস্ত থাকায। আমলা প্রাধান্য খর্ব কবতে 
মাও সে তু চালিযেছিলেন্‌ সাংস্কৃতিক বিপ্লুব।' মবিযা হযে আমলাদের 
সদব দফতব কামান দেগে উত্ভিষে দিতে তিনি সমাজতন্তরীদেব পবামর্শ 
দিষেছিলেন। বার্ধক্যজনিত কাবণে এবং অতিথিজ্ত কাজেব ভাবে তীবা 
কেউই আমলা বুর্জোধাদেব উত্তবোত্তব প্রভাব বৃদ্ধি ঠেকাতে পাবেন. নি। 
ক্ষমতাৰ বিপুল অপব্যবহাব কবে আমলাবা যে অপবিমেয় বিত্ত গঞ্জে 
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তোলে সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থাব মধ্যে তাব সদ্যবছাবেব কোনো সুযোগ 
নেই বলে বাশিযা ও চীনে ব্যক্তিগত পুঁজি বিশিযোগেব বাস্তব কারণ 
দেখা দিষেছে।১৩ এজন্যই তাদেব মৃক্ত অর্থনীতি ও বুর্জোয়া গণতন্ত্রের 
দৰকাৰ পডেছে। নইলে একথা বিশ্বাস কৰা কঠিন যে যাবা মহাকাশ 
বিজ্ঞান ও তবকাধুদ্ধ প্রবুক্তিতে পুঁজিবাদী দেশগুলোকে ছাঁভিযে, তাঁদের 
পক্ষে উনুতমানেৰ সাবান, টুথপেস্ট, ব্রেড ইত্যাদিব জন্য পুঁজিবাদী 
দেশের ছাবস্থ হতে হযেছে। পুঁজিবাদ পুন প্ৰতিষ্ঠাৰ যুক্তি ও ওজব খাড়া 
কবতেই এসকল হাস্যকৰ বাক্যবিস্তাব | স্ট্যালিন ও মাও-এব আমলে যেখানে 
লেনিনীয নীতিবাক্য অনাডম্বৰ জীবনযাপন ও গণবীবত্ব১৪ সন্বল কবে 
লক্ষ লক্ষ শ্রমজীবী মানুষ আপাত-অসাধ্য বিশাল বিশল প্রকল্প কেবল শুধু 
হাতে অথবা যৎসামান্য যন্ত্রপাতি ব্যবহাব কবে অবিশ্বাপ্য স্বল্প স্ময়ে 
সম্পন্ন কবে দুনিযাঁকে তাক লাগিযে দিষেছিল, তীদেবই দেশে বুর্জোযাবা 
ক্ষমতা দখলেব পব তথাকথিত বৃর্জোযা মীনেব সাবানের কাবখানা দিতে 
ডেকে নিযে আদছে আজ সাম্রাজ্যবাদী পুঁজি। অধঃপতন কাকে বলে। 

দীর্ঘকাল ব্যক্তিগত মালিকানাব অনুপস্থিতিতে বাশিযা ও চীনে শেণীব 
আব অস্তিত্ব নেই, অতএব শ্রেণী সংগ্রামেবও প্রযোজনীযতা শেষ হয়ে 
গেছে, এই চবম শঠতাপূর্ণ বক্তব্য উপস্থিত কবে সর্বহাবা শ্রেণীৰ শাসন 
বাতিল, কৰে ‘সমগ্র জনগণেব একনাষকত্ব' কাযেম কৰা, হযেছে এবং 
শাঁসনযন্তরে বুর্জোযাদেব অবস্থান স্থাধিভাঁবে নিবিঘ কবতে সংবিধান তদনু- 
কপ সংশোধন কবে নেয়া হযেছে 1+& দেখা যাচ্ছে যে উভব দেশেই 
সর্বহাবা শ্ৰেণী বূজোষাদেব কাছে পৰাভূত হযেছে। সর্বহাবাকে আবিও 
হীনবল কবে ফেলতে সর্বহাবাব মানবিক সংস্কৃতিৰ স্থলে উভষ দেশেই 
অবক্ষবী বুর্জোযা সংস্কৃতিব অবাধ বিস্তৃতি সুযোগ কবে দেষা হযেছে। 
এবই ফলস্ববপ বাশিবা ও চীনে ব্যাপক আকাবে মাদকাসক্তি, পতিতাবৃত্তি, 
মাস্তানী,/ সুন্দৰী প্রতিযোগিতা ইত্যাদি "দেখা দিষেছে। যুব সমাজকে 


'অধঃপাতে দিতে পাবলে পুঁজিবাদেব চিন্তাব কোনো কাবণ থাকে না। 


পুঁজিবাদী প্রতিটি দেশেই যুবকদের নষ্ট কবাব চেষ্টা অগ্রাধিকাব পায।, 

ব'শিয৷ ও চীনেৰ নেতাদেব স্ব স্ব দেশে জ্মাজতন্ত্র হটিযে 
দিযে পুঁজিবাদ পুনঃপ্রতিষ্ঠা কবায আমাদেব দেশেব--কশ ও চীনপন্থীব! 
ছাড়৷--সকল বামপন্থীদেব মধ্যে একটা হতাশা ও বিভ্রান্তি ১৬ স্বাভাবিক- 
ভাবেই দেখা দিষেছে। তাঁবা ভাবছেন এতদিন তাহলে কি তীবা আলে- 
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যার পেছনেই ছুটলেন? এত ত্যাগ, এত আত্মবলিদান সবই কি নর্দমা 
দিয়ে চলে গেল? এ কথাব জবাব হলঃ না। রাশিয়া ও' চীনে, স্বাভা- 
বিক অবস্থায়, যখন বিপ্রুব হযেছিল (যথাক্রমে ১৯১৭ ও ১৯৪৯ সালে) 
তখন বিপুব হবার কথা নয়। উভয় দেশেই অস্বাভাবিক পৰিস্থিতি 
(বাশিযায় প্রথম বিশ্বযুদ্ধ এবং চীনে দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধকালে যুদ্ধে জড়িত 
হয়ে পড়ায় শাসক সামস্ত-বুর্জোয়ারা মনমরা ও হীনবল হয়ে পড়েছিল) 
বিদ্যমান থাকায় কম্যুনিস্টদেব ক্ষমতা দখল সন্তব হয়েছিল, সর্বছাবা 
দুর্বল হওয়া সত্বেও! চীনেৰ প্রা একই সমযে ভাবতে (১৯২০-২১ 
সালে) কম্যুনিস্টদেব যাত্রা শুক হয়েছিল। ভাঁবতীয সম্পদ ও লোকবল 
দিয়ে বাটিশ দূ 'টো বিশ্বযুদ্ধ সাফল্যের সঙ্গে পাড়ি দিযে এলেও, এবং 
বুদ্ধ দুটোর সবগুলো কুফল ভাবতীয়গণ ভোগ কবলেও, ভাবতেব মাটতে : 
দ্ধ না হওয়ায় (আজদ হিন্দ ফৌজ কর্তৃক অল্প সময়ের অন্য ইম্ফল দখল 
এবং কলিকাতা, ফেনী ও কক্সবাজারে জাপানীদেব বোম! বর্ষণ বাদে) 
ভাৰতেৰ কম্যুনিস্টব! যুদ্ধেব সুযোগ নিযে ক্ষমতা দখলেব দিকে এগিয়ে 
যেতে পারেন নি। যুদ্ধেব এই দিকাট, ভাবতে ছিল অনুপস্থিত। 
ব্রিটিশ ভাবতে ভাবতবাদী একটিমাত্র সাগরাজ্যবাদী শিব সঙ্গে বাঁধা 
থাকায পুঁজিবাদী সম্পর্ক ছিল সেখানে অনেক পূর্ণতাপ্রাপ্ত। চীনেব মত 
প্ৰতিদ্বন্দী সাম্রাজ্যবাদী শক্তিসমূহেব ছাবা বিদীর্ণ না হওযায় ভাবতের 
বুর্জোযাবা ছিল অধিকতব এ্রক্যবদ্ধ। উভয যুদ্ধ থেকে তাব! প্রভূত লাভ- 
বানও হয়েছিল বলে তাঁদেব টিকে থাকার ক্ষমতা যথেষ্ট বেডে গিষেছিল। 
ভাবতে, দ্বিতীয়ত ছিল শক্তিশালী সামস্তবাদী সম্পর্কসমূহ, বিশেষত বৃহৎ 
দেশীয় বাজ্যগুলোতে। অন্যদিকে, সর্বহাবা শ্রেণী কৃষকের সঙ্গে 'মৈত্রী 
স্থাপন করতে ব্যর্থ হয। ভাঁবতেব কম্যুনিস্টদের অধিকাংশ সম্তরসবাদীদেব 
'দল থেকে আদাধ, এবং বর্ণপ্রথাব কাবণে আত্বিক অর্থে শ্রেণীচ্যুত হতে 
তাবা ব্যর্থ হওযায, সাধাবণ শ্রমজীবীদেব এবং কৃষকেব মধ্যে উদ্থদ্ধকবণের 
'কাজ তাবা ততটা সাফল্যের সঙ্গে করতে "পাবেন নি। এছাড়াও তাদের 
মধ্যে ছিল লেজুড়বাদিতা। নিজেব পাষে দাড়িযে তাঁবা মার্কপবাদ চর্চা 
ও তাব প্রযোগ কখনো কবেন নি! এসব কাবণে ভাবতে প্রতিবিপুবী 
শৃক্তিসমূহ ছিল শক্তিশালী আব বিপ্রবী শক্তিসমুহ দূৰ্বল! ফলে, ভাবতে 
জাতীয আন্দোলন বুর্জোঘা নেতৃত্বে অধিকাবে ছিল যাব! সামস্তবাদ ও 
সায়াদ্যবাঁদেব সঙ্গে আপোস কবে চলে তাদেৰ অবস্থানকে আবও মজবুত 
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. করেছিল।১৭ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পব সকল উপনিবেশের মত ভারতেও 
যখন মুজিব জোয়াব এল তখন ভাবতে হিন্দু মূয়লমান বুর্জোয়ারা, তাদের 
যেমনভাবে গবিব-শোষণের সুবিধা হয় তেমনিভাবে এলাকা বিভক্ত করে, 

দেশ স্বাধীন’ কবে নিল। সেই স্বার্ধীনতাই উপ-মহাঁদেশের জনতা আজও 
৩ 

ধবা যাক ১৯৪৭ সাঁলে' ভারতে একটা সর্বহাবা বিপ্রুবই ঘটেছে। 
এত দিনে সে বিপ্রবেব কি হার্ল হতে পাবত? নিদ্ধিধাষ বলে দেয়া যায় 
সেবিগ্রাবেব হাল আজকের কশ বিপ্লবের চেযে ভিন্ন হত না। , বৃর্জোয়া- 
দেব শক্তিশালী অবস্থানের কারণে ভাবতেও পুঁজিবাদেব পুনপ্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা চলত এবং তাবা আঁজকেৰ বাঁশিযা চীনেৰ বুর্জোবাদের মত সুফলও 
হত! কিন্তু এব দ্বাবা এটা প্রমাণ হয় না যে, বিশ্ব ব্যবস্থা হিসেবে সমাজ- 
তন্ত্রেব জাযগাষ পুঁজিবাদ চিবস্থাযিভাবে বিশ্বজোড়া আধিপত্য কববে। 
এক বাউণ্ডে মল্লযুদ্ধ শেষ হয না। সম্পদে, জ্ঞানে, বুদ্ধিতে, সর্বহাবা 
বিপুল সংখ্যাগ্ুব, হবেও, বুর্োযাদেব থেকে হীন। বিপ্লব জী হবাব 
পৰ সর্বহাবা ও শ্রমজীবী! মানুষ ‘বিপ্লবের প্রথম বাকা শিক্ষা-দীক্ষায় 
অনেক এগিযে যায। অনক্ষবকে ঠকানো যত সহজ, শিক্ষিতকে তাব 
' শ' ভাগেব এক ভাগও নয] বাশিযা ও চীনে স্ট্যালিন ও মাও সে তুঙ 
নিবন্দব লোক একটিও বেখে যান নি। খাওয়া, পবা, বাসস্থান, শিক্ষা, 
চিকিৎসা ও বিনোদনেব ব্যবস্থা তাঁবা স্কল মানুষেব জন্য, বিশেষত 
শ্রমজীবীদের জন্য কবে গ্িযেছিলেন। পুঁজিবাদ এলে এসব বববাদ 
হযে যাবে। ইতিমধ্যে বাশিযা ও চীনে গিযেছেও। সেখানে বুর্ভোয়- 
দেব সঙ্গে শৃমজীবীব আযের বিবাটি তাবতম্য দেখা দিয়েছে। জিনিস- 
পত্রেব দাম বাড়ছে হু হু কবে। দেখা' দিষেছে বেকাবত্ব। হাঁস পেষেছে 
গড় আযুষকাল। শ্মিক-অসস্তোঘও দেখা দিয়েছে। শুরু হযেছে বিক্ষোভ, 
ধর্মঘট। চীনেৰ ছাত্র-বিক্ষোভ আমেবিক! কর্তৃক সংগঠিত হলেও আমে- 
বিকা সুযোগ নিবেছিল প্রতিবিপ্রবী তেং-চক্রেব সীমাহীন দুর্নীতি ও শৌষণে 
ত্যক্ত বিবক্ত মানুষেব স্বতঃস্ফূর্ত ব্যাপক অসস্তোষেব। প্রতি-বিপ্রব দম- 
নেব নামে চিহ্নিত প্রতিবিপ্রবীবা সাময়িকভাবে বাশিয়া ও চীনে ক্ষমতা 
দখল কবে থাকলেও, ১৯১৭ ৩” ১৯৪৯ সালেব চেযে শত গুণে উনুত 
আত্মকেব শ্রমিক কৃষকেব কাছে, তাদেব হার মানতেই হবে । সময়ের 
অপেক্ষা মাত্র। 
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“মানব সমাজের বিকাশের যে. সূত্র মার্কস-এডেগলস দিযে গেছেন-- 
দ্বান্দিক এতিহাসিক বস্তবাদ--তাঁর অমোঘ নিয়মে পঁজিবাদেব পতন "ও 
সমাজতত্ত্রেব উত্থান অবধাবিত। পুঁজিবাদ এ যাবৎ বিভিন্ু কৌশল অবলম্বন 
করে কোনো মতে অস্তিত্ব বক্ষা কবে চলেছে। ও্পনিবেশিক শোষণেব 
পবের যুগে পুঁজিবাদ টিকে থাকার জন্য স্থষ্টি কবছে নয়া-উপনিবেশবাদ, 
সামবিক শাঁসকচক্রেব . সহাযতায় তাঁবেদাব দেশটিকে শোষণ মুখ্যত লগ্গী 


পুজি ও বহুজাতিক কর্পোবেশানগুলোব সুদ ও মুনাফা পাচাবেব মাধ্যমে! . 


. আবেকটি অবলম্বন তার অস্ত্র বিক্রি। দবিদ্র দেশগুলোব মধ্যে নানা কথা 
লাগিযে তাবা কোটি কোটি টাকাঁব অস্ত্র বেচে। তাব বাজাবও' হাদ পাচ্ছে 
দেখে তাবা ইদানীং শুক কবেছে মাদকদ্রব্য ব্যবসা । বিশ্বব্যাংকের 
তথ্য অনুযায়ী অস্ত্রে পব মাদকদ্রব্য ব্যবসায়” দ্বিতীয় বৃহত্তম লাভজনক 
ব্যবসায। কিন্ত এসকল ব্যবসাষে কর্মসংস্থানে সুযোগ কম। ফলে 
 বেকাবেব অসস্তোষ এ দ্বাবা আবও বাড়ছে । পুঁজিবাদেব বাঁচাব কোনো 
পথই আব খোলা নেই। পুঁজিবাদী ব্যবস্থাব যে বিপুল অপবিকল্পিত 
উৎপাদন হয় তা জনগণেব ঘবে পৌছাতে পাবে না। (ক্রয-ক্ষমতাব 
অভাবে পণ্য অবিক্রিত পড়ে থাকে-পঁজিবাদেব এটাই নিবসনেব অতীত 
সংকট)। উদাহবণ স্বৰূপ .ভাবতের কথা ধবা যায়] ভাবত যিল্পোৎ- 
পাদনে বিশ্বে সপ্তম স্থানে বযেছে এবং খাদ্যে স্বযন্তবই শুধু নয খাদ্য 
রপ্তানিও কবে। তা সত্তেও ভাবতের বহু স্থানে দূতিক্ষ লেগে থাকে 
এবং সর্বত্র দূভিক্ষাবস্থা বিবাজ কবে | ভারতেব এই কুটভাসিক 
অবস্থাব অবসান হতে পাবে কেবল সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা কবে! সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হলে ভাবতে মান্ষেব জীবনেব মান বাতাবাতি দ্বিগুণ কি চাব 
গুণ বেড়ে যেত। সমাজতন্ত্রেব জন্য চাই অঢেল উৎপাদন যা কেবল 
ধনতন্ত্রে পূর্ণ বিকশিত :অবস্থায লাভ কবা যায! বাশিযাধ সাবান ও 
পেস্ট দুর্ত অথচ ওই দুই বস্তু বাঙলাদেশে গড়াগড়ি যায। এব অর্থ 
কি এই যে বাঙলাদেশ বাশিবা থেকে,উন্ুত? এব,অর্থ এই যে বাঙলাদেশে 
ওই বস্তু দূটিব ক্রেতা জনসংখ্যাব অর্ধশতাংশ হবে কি না সন্দেহ। বাঙলা- 
দেশে সমাজতন্ত্র হলে বিপ্রবেব অব্যবহিত পৰ ওই সব জিনিসের আব 
পাত থাকবে না। এত অল্প জিনিস (এখন .অঢেল বলে যা মনে 
হচ্ছে) সবাইকে পৌছানো যাবে না! তখন প্রযোজন হবে অনেক বেশি 
উৎপাদনের । সমাজতগ্র ছিল বলে বায়া সব জিনিস সব মানুষকে 


৫৭৬ . সাহিত্যপত্র £ ৬ষ্ঠ বর্ম ঘর্ঘ সংখ্যা 
NG 


চে 
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পৌছানো চেষ্টা কৰা হত। অল্প পেলেও ন্যায্যম়ুূল্যে সবাই কিছু 
নী-কিছু পেত। আমাদেব দেশেব মত কালোবাজাবে উচ্চ মূল্যে দু" 
একজন পেল, আব কেউ উচচ মূল্য দিতে পাঁবল না বলে পেল ন! সমাজ- 
তান্ত্রিক বাঘ্টে এমন হয না। বাশিষা ও চীনে স্ট্যালিন ও মাও আমলে 


এ অবস্থা ছিল না! কিন্তু পুঁজিবাদ চালুব পব এ অবস্থা দেখ! দিয়েছে।, 


সেবা কমে গেছে বলে ইতিমধ্যেই চীনে মানুষেব গড ”পবমাধু কমে গেছে। 
আবও কমবে | সমাজ যত অসম হতে থাকবে এই দুই দেশে শ্রেণী, 
সংঘর্ষ তীব্র থকে তীততব হুবে। সমাজতপ্রেব জন্য এবাব যে সংগ্রাম 
হবে বাণিযা ও চীনে তাব গুণগত মান অনেক বেশি উনুত হবে! 
পুঁজিবাদেব যে অসম্পূর্ণ কাজগুলো বাকি ছিল সেগুলো সম্পন্ন কবে এবাবেব 
বিগ্ুব হবে বলে বুর্জোঘাদেব পুনবাধির্তাবেব আব সুযোগ হবে না ভবি- 
ষ্যতে। রাশিযা ও চীনে আরেকটি সর্বহাবা বিপ্রব অত্যাননন । 

বিশ্বব্যাপী প্রতি মুহুর্তে সর্বহাবাৰ শক্তি বাডছে, আব হাস পাচ্ছে 
বুর্জোযাব। ভাবতীয উপমহাদেশের দেশগুলোতেও তাই হচ্ছে! খোদ 
আমেবিকাব অবস্থাই নডবড়ে। বাশিবা ও চীনেৰ বুর্জোযাদেব আজকেৰ 
এই বিজয কচুব পাতাব ওপর পানিব চেয়েও ক্ষণস্থাবী হতে বাধ্য। এ 
নিযে অহেতুক মন খাবাপ্‌ কবাব কিছু নেই। যা দবকাব তা হল নিজেব 
চবকায় তেল দেয়া, নিজেব দেশে বিগ্রব সম্পন্ন কবা। বাশিষা চীন 
নিযে যাদেব এত ভাবনা, এমনও হতে পাবে তাব!' দেখবেন যে ভাবতসহ 
বিগ্রব-সম্পন্ন হতে বাকি অন্য সকল দেশেব সঙ্গে, বাশিয়া ও চীনের 
স্থাধী বিপ্রবটিও সম্পন্ন হচ্ছে!১৮ আদিম যুগে মানুষ সাম্যবাদী ছিল। 
তখন তাব বৈষধিক অবস্থা ছির খুবই হীন। অঢেল উৎপাদনেৰ ক্ষমতা 
নিযে সে আবাব সাম্যবাদ হারা এটাই, মনুষেব ইতিহাসেব 
অবধাবিত নিবতি। 


রর 


-টীকা ও তথ্য-নিদেশ ৪. 
১. মাকসকৃত “ক্যাপিটাল, মস্কো ১৯৫৪, প্‌. ৭৬২-৬৩ 


২. লেনিন, সঙকলিত বচনাবলী £ সাম্রাজ্যবাদ পুঁজিবাদের সর্বোচ্চ স্তর, খণ্ড ২২ 
৩. লেনিন, ইউবোপীয় যুক্তবাষ্ট্রেৰ ঘ্োগান প্রসঙ্গে । সোসিযাল দেমোক্রাত, সংখ 
। ৪৪8, আগস্ট ২৩, ১৯১৫ 

8. মাও সে তৃঙ রচনাবলী, ৪র্থ খণ্ড, পৃ ৪১৩ 

6G. এর, ১ম বণ্ড, পু. ১১৯ 


সমাম্ভতন্েৰ ভবিষ্যৎ ৫৭৭ 


| 


৬ 


৭, 


৮. 
i 


হং 


৫৭৮ 


শি উয়েইর নি, ঢাকা থেকে প্রকাশিত ইংরেজি সাপ্তাহিক হলিডের সংখ্যা, ৪৭ 
ও ৪৮, তাঁং৩০ ও জুলাই ১১, ১৯৮৯ 
প্রেসত্রৈকা-আমাঁদের দেশ ও প্থিবীর জন্য নতুন ভাবনা £ মিখাইল গর্বাচেভ 
দৈনিক বাংলা ১লা জুলাই, ১৯৮৯ £ ৩০শে জুন, মস্কো (এ পি) £,লেনিন- পার্ট 
ও রাষ্ট্রের সমস্ত বিজয় লেনিনের নামেব সঙ্গে জড়িত। কিন্তু এ দেশে সমস্ত 
নিষ্ঠুরতার দায়িত্ব দ্‌.খজনকভাঁবে ইলিচের (অর্থাৎ লেনিনের ) উপব বর্তায। 
সোভিয়েটে বাজনৈতিক সম্বাস ও একনায়কত্ব লেনিনই শুরু করেছেন, তব উত্তবা- 
ধিকাবী জ স্ট্যালিন নয়। সোভিয়েট প্রেসিডেন্ট গর্বাচেভ মাঝে মধ্যেই বলেন 
যে, স্ট্যালিনবাদের একনায়কত্বেব এতিহ্য ঝেডে ফেলতে হবে এবং গণৃতন্ব প্রতি- 
ষ্টার জন্য সত্যিকারের লেনিনবাদী নীতি অনুসরণ করতে হবে। কিন্তু ম্যাগা- 
জিনটি গর্বাচেতেব এ বক্তব্য সম্পর্কেও প্রচ্ছন্ন, প্রশ্ন তুলেছে! গ্রসম্যান লিখেশে 
ছেন, বলশেভিকবা' ব্যক্তি-স্বাবীনতা ও সংবাদপত্র এবং বাক-স্বাধীনতায বিশ্বাশ 
কবত না! তারা লেনিনেব মতই এসব স্বাধীনতাকে তাৎপর্যহীন বিবেচনা 
করত। অথচ বহু বিপুবী এসব স্বাধীনতাৰ স্বপন দেখত। ---মস্কোর সাহিত্য 
পত্রিকা ওকতিয়াবর-এব জন সংখ্যায় ভাসিলি গ্রসম্যানেব নিবন্ধ থেকে। 
চাকা থেকে প্রকাশিত সাপ্তাহিক খবরের কাগজ-এর ৮ম বর্ষ, ২৯ সংখ 
জুলাই ১৩, ১৯৮৯-এর সন্তোষ গুপ্তের কলাম “বেলা অবেলীৰ কথা” থেকে ঃ 

‘মনে রাখতে হবে এ সবই লেনিনেৰ নির্দেশে হয়েছিল। লেনিনকে 
অশ্রান্ত বলে গণ্য করে এ ধরনের কার্যক্রম সোভিয়েট ইউনিয়নের বলশেতিক 
পাটির নেতৃত্ব নৈতিকভাবে নিজেদের ভূমিকাকে দূর্বল করে পাঁট'ব ভিতবেৰ 
ক্ষমতা দখলের ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত ছন্দ ও চত্রান্তকে উৎসাহিত কৰেছে! আজ 
সমস্ত 'ঘটনা বিশ্লেষণ করলে, স্ট্যালিনেব নৃশংসতা নিজেব হাতে ক্ষমতা কেন্দ্র- 
‘ভূত করার ক্ষেত্রে কামেনফ, জিনোভিয়েত এবং বৃখাবিনকে পর্যায়ক্রমে ব্যবহার 
(এবং একের বিকদ্ধে অপরকে লাগাবাব চক্রান্ত বৃহৎ শুদ্ধি অভিযানে পথ পরি- 
হকারের উৎস হিসেবে, এ কথা বল! বোধহয় ভূল হবে না লেনিন আলোচনাকে 
সত্যে পৌছাব সিঁড়ি মনে কবতেন না, জয়লাভের পথ মনে কবতেন ৷ 

গ্রামনস্তের সীম] লেনিন পর্যন্ত প্রসারিত করা হয়নি এখনও । আমাদের 
ধারণা, খোলা হাওয়াকে কোন সীযাণায় আটকে বাঁখা সম্ভব হবে না।” 

এই লেখক আবার বামপন্থী বলে পরিচিত! 

যারা কেবল শ্রেণী, সংগ্রামকে স্বীকাৰ কবে তারা তথাপি মার্কসবাদী নয় 
---একমাত্র তিনিই মাকসবাদী যিনি শ্রেণী সংগ্রামের শ্বীকৃতিকে সর্বহাবা শ্ৰেণীৰ 
একনায়কত্বেৰ স্বীকৃতি, পর্যন্ত নিয়ে যান।' 

লেনিন, সঙকলিত রচনাবলী, খণ্ড ২৫, প্‌ ৪১১ 

‘পুঁজিবাদ থেকে সাম্যবাদে উত্তবণের জন্য লাগে একটা গোটা এ্রতিহাসিক 

যুগ।' এই যুগ শেষ না হওষ। পর্যন্ত শোষকবা অবশ্যন্তাবীরূপে পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
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শমাজ্তন্রের ভবিষ্যৎ 


বা প্রকাশ কয়ে এবং এই আশা প্নপ্রতিষ্ঠার প্রেচেষ্টায় পরি হয় 
লে, স. র খণ্ড ২৮, পূ ২৫৪ 
*শ্রেণীদমূহের বিলুপ্তির জন্য প্রয়োজন দীর্ঘ, কঠোব এবং অনমনীয় শ্রেণী 
সংগ্রার্ম,' যা ধনতাস্তরিক শাসনের উচ্ছেদ সাধনেব পর, বৃর্জোয়া রাষ্ট্রের ধ্বস 
সাধনের পব, অন্তহিত হয়ে যায় না (পৃবনে! সমাজতন্ত্র এবং প্রনো সামাজিক 
গণতন্ত্রের স্ব প্রতিনিধিবা যেমন কল্পনা করে থাকেন) বরং তাৰ রূপ বদলায় 
মাত্র এবং অনেক দিক দিযে ত! প্রচণ্ডতর হয়ে ওঠে!’ 
লে; স. ব. খণ্ড ২৯, প্‌ ৩৮৯ 
'আমাদেব দেশে বূর্জোয়া শ্রেণী বিজিত হয়েছে, কিন্ত তাবা এখনো সমূলে 
উৎপাটিত হয়নি, এমন কি চুড়ান্তভাবে দমিত হয়নি।---এই একনায়কত্বের 
(জনগণের জন্য গণতপ্র এবং প্রতিক্রিযাশীলদের জন্য একনায়কত্ব, এই, দুই 
বৈশিষ্টেৰ সমনুয় হচ্ছে জনগণেব গণতাপ্রিক একনাঁয়কত্ব---মাঁও সে তুঙ) অর্থই 
হচ্ছে শোষকদের, পুঁজিপতিদেব, জমিদারদেব এবং তাঁদের অনুচরদের প্রতিরোধ ' 
চ্ণ কবার জন্য নির্মম, কঠোব, দ্রুত ওদ্‌ঢ বল প্রয়োগ? এটা যে বোঝে লা 
সে বিপ্লবী নয়, এবং তাকে অবশ্যই সর্ব হারা শ্ৰেণীৰ নেতা বা উপদেষ্টার পদ, 
থেকে সবিয়ে দিতে হৰে।’ , লে.’ স. ব. খণ্ড ২৯, পু ৩৮৮ 
‘শোষক, জমিদাৰ এবং পূজিপতি শেণী অন্তহিত হয়ে যাযনি এবং সর্বহারা 
শ্রেণীর একনায়কত্বেৰ অধীনে সহসা বিলুগড হতে পারে না। --আন্তির্জাতিক 
পুঁজির আঁকাবে তাঁদের একটা আন্তর্জাতিক ভিত্তি বয়েছে | --*তাবা যে পরাজিত 
হয়েছে সে কারণেই তাদের প্রতিরোধে কর্সশক্তি এক শ' গুণ এক হাজার গুণ 
বেডেছে। রাষ্ট্রীয়, সামরিক ও আর্থনীতিক পরশাসনেব বিদ্যা তাদের বড় রকমের 
শ্রেষ্ঠত্ব দিয়ে থাকে, যার ফলে অংখ্যানুপাতে তাদের গুরুত্ব হয় অত্যধিক বেশি 
লে. স. র* খণ্ড, ৩৩, সপ্‌ ১১৫ 
শ্শ্তবু এখনো উচ্ছেদক্ত জমিদাব ও মৎ্সুদ্দি শ্রেখীগুলোর অবশেষসমূহ 
বয়েছে, একটি বৃর্জোযা শ্রেণী বয়েছে। --শ্রেণী সংগ্রাম মোটেই শেষ হুয়নি। 
-সর্বহাব৷ শ্রেণী তার নিজেব বিশুদৃষ্টি অনুযায়ী বিশ্বকে ব্ষপাস্তরিত করার চেষ্টা 
করে। বৃর্ডোয়! শ্রেণীও তাই করে। কোনটা জ্বী হবে, সমাজতন্র না পুঁজি- 
যাদ। এখনও তাব 'মিমাংস! হযনি Me: 
স্ামাও সে তুঙ চাঁব প্রবন্ধ, প. ১১৫। 
‘যদি আমাদেৰ অনেক কমী, কৃষক ও বৃদ্ধিজীবী শত্রুর নমনীয় ও 
ফঠোর কৌশলেব বিকদ্ধে অরক্ষিত' থেকে যায, তাঁহালে অনিবার্য ভাবে দেশব্যাপী 
একটা প্রতিবিপ্ুবী পুনরধিষ্ঠান সংঘটত হতে ।দেবি লাগবে না। হয়ত কয়েক 
বছর, এক বা' বড়জোব কয়েক দশকের মধ্যে সেটা ঘটতে পারে; মা" 
লেবাদী পাট” অনিবার্ধতাবেই একটা সংশোধনবাদী পাটি” বা ফ্যাসিস্ট পার্টিতে 
পরিণত হবে, গোঁট৷ চীনের রং যাবে বদলে!’ | 
) মাও সে তৃঙ 
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“আমাদের অবশ্যই শ্রেণী bbl ও শ্ৰেণী রি (অঠিকভাবে 
বুঝতে হবে এবং মীমাংসা কবতে হবে! ---অন্যথা আমাদেব মত একটি সযাজ- 
তাদ্দিক দেশ তাঁৰ উল্টো হযে দাঁড়াবে, অধপতিত হবে এবং পুঁজিবাদী পুনবাঁধি- 

,... ষ্ঠান ঘটবে।” -_পাকিং বিভযু, ৬, ১৮, ১৫ 
১০, *পভাগ্যবশত ক্ষ্রাকাব উৎপাদন এখনও দূদিবাতে ব্যাপক বিস্তৃত এবং 
উৎপাদন ক্রমাগততাবে প্রতিদিন, প্রতি ঘণ্টায়, স্বতঃস্ফূর্তভাবে ব্যাপক আঁকাবে 
ধনতদ্ব ও বুর্জোয়া শ্রেণীব জনা দেয়।' লে. স. ব. খণ্ড ৩১, পৃঃ ২৪ 

“কিন্ত আমরা এখনও পুঁজিবাদেব, শেকড় উপডে ফেলতে পাবিনি। এই 
শেকড়গুলো কোথায় গাথা বযেছে? এগুলো গাথা বষেছে পণ্যোৎপাদনেব মধ্যে, 
শহরগুলোতে এবং বিশেষ কবে গ্রামাঞ্চলে ক্ষদে উত্পাদনের মধ্যে।? 

--এট্যালিন নির্বাচিত বচনা, খণ্ড ১১, প.২৩৫ 

'আমাঁদেব সমস্ত অর্থনৈতিক সংস্থাগুলোব কাজকর্ম আমলাতন্ত্রেব দ্বাবা সব 
চেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে! কম্যুনিস্ট আমলায় পৰিণত হযেছে। যদি কোনে 
কিন্তু আঁমাঁদেব ধ্বংস কবে তবে এটাই |, -_লে, স. ৰ. খণ্ড ৩৫, পঃ ৫৪৯ 

১১, লে. স. র. খণ্ড ৩৩, পূঃ ২৯৯ এবং সির্জা নৃকল হুদা, অনুদিত জর্জ থমসনেব 
ক্স থেকে মাওঃ গ্রন্থের পূঃ ১৩১-১৩৩ 

১২. স্ট্যালিন মস্কো বিচাৰ এবং দু'টি বু! ২৭৮, প্রাগুক্ত 

১৩. বর্তমান বাশিয়া ও চীনে পৃঁজিবাদেব সঙকট : বদকদ্দীন উমব ' 

' ১৪ক, লে, স. বু খণ্ড 1২৯, পৃঃ ৪২৪ 

১৪খ, 'ুশ্চতের আমলে শ্রমিক শ্রেণীর একনাযকত্বেব স্থলে ‘সমগ্র জনগণের 
একনায়কত্বব কথা বলা হতে থাকে। এই চিন্তা মাকুসবাদ-বিবোধী | মাকস- 
বাদ অনুযায়ী সর্বহারা একনায়কত্বেব বিপৰীতে আসে বুর্জোয়া শ্রেণীৰ একনায- 
কত্ব। সমগ্র জনগণের একণায়কত্ব আসলে বৃর্জোয়া একনায়কত্বে। মার্কসবাদে 
শ্ৰেণীহীন গণতন্ব বলে কিছু হতে পাবে না। মা্কসবাদে সংসদীয় 'পদ্ধতিব 

| মাধ্যমে পুঁজিবাদ থেকে সমাজতদ্বে পৌ'ছাবও কোনো কথা নেই যেহেতু মার্কসবাদ 
-নেশিনবাদ স্পষ্ট করে বলে, শাসকশ্ণী বল প্রয়োগ দ্বাবা শাসন কবে এবং 
সে -কারণে তাদেব বল প্রয়োগ ছাভা অন্য উপাযে উৎখাত কবা সম্ভব নব? 

মাকসবাদ বলে পূবো সমাজতান্ত্রিক পবে' চলবে সর্বহাবাব, একনায়কত্ব 
(সংখ্যাগুরু গবিবেব গণতন্ত্র)! চলবে শ্রেণী সংগ্াম! থাকবে পুঁজিবাদী 
বিশ্ব সঙ্গে তাব তীর বৈব দন্দ । পুঁজিবাদ থাকাকালীন অবস্থায তাব সঙ্গে সমাজ-. 
তগ্রেব “শাস্তিপএ সহাবস্থান” অলীক কল্পনা মাত্র। . এব বিপবীত কথা যাৰ৷ 
বলে, তাবা মার্কসবাদী নয়।” (, 
অধ্যাপক জর্জ থমসন, বামিংহাম বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন শিক্ষক। 
১৫. বাঙলাদেশ ওয়ার্কাবস পার্টি” ( একটি' পেটি-বূর্জেয়া তথাকথিত বাম দল) মনে কবে 


'_ বাশিয়৷ ও চীনের, বর্তমান নেতৃত্ব মার্কসবাদ-লেনিনবাদ থেকে নিঃসন্দেহে বিচ্যুত 
হযেছে। তবু তাবা ৰাশিয়া ও চীনেৰ অৰ্থনৈতিক ব্যবস্থাব অধিকাংশকে সমাজ, 


৫৮০ ” সাহিত্যপত্র £ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ ৪র্থ সংখ্যা 


তান্বিক এবং এ দেশ দৃ'টব পাঁট'কে কমিউনিস্ট পাট বলেই মনে কবে! = 
হাযদাব আকবব খান বনোব ৫.৭০১৯৮৯ তাবিখে টি এস সি-তে প্রদত্ত ভাষণ 

১৬. মাও সে তুঙ নির্বাচিত বচনাবঙ্গী ১২৪--৪৪৩,৮ 

১৭, কালাস্তবে মাকসবাদীগণ ঃ আব্দুল মতিন খান 

১৮, ‘যদিও সংশোধনবাদীবা সোভিযেট ইউনিযনেব (বর্তমানে চীনেবও লেখক) 
পাঁটি ৰ নেতৃ্কে জববদখল কবে নিয়েছে, তব্‌ আমি কমবেডদেব এই বিশ্বাসে দৃঢ 
থাকতে বলব বে, সোভিবেট (এবং চীনেৰ =_লেখক) জনগণ, পাটি” ৃদস্য এবং 
ফ্যাডাবদেব ব্যাপক অংশ হচ্ছে ভাল, তাবা বিশ্ব চাষ এবং সংশোধনবাদীদেব 
বাজত্ব বেশি দিন টিকবে না” যাও সে তূঙ, পিকিং বিভিয্য ৬৯--১৮, ২৭ 


সমাজ্তপ্তরেৰ ভবিষ্যৎ - ০ ৫৮১. 
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কুসুমিত ইস্পাত 
আবুল কাসেম 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় সুকাস্তেব কবিতীব মুগ্ধ পাঠক টি সুকান্তেব 
কবিতাব মূল্যায়ন প্রসঙ্গে শুধু নতুন যুগেব কবি বলে তিনি অনেক প্রশংসাব 
কথা ব্যক্ত কবেছেন এবং কবিতাৰ বিচাব ঠিক কিভাবে হওযা উচিত 
" হযত প্রশংসাঁৰ কাবণে তাব হদিস তিনি খুঁজে পাননি। মানিক-দাহিত্যেব 
দিকে লক্ষ্য কবলে এটা স্পষ্ট হযে ওঠে যে, তীব সাহিত্য বক্তব্যসমুদ্ধা 
এবং বস্তনিষ্ঠ। হযত সে কাৰণেই ববীন্্র-কবিতাব গীতিমযতাব আতিশয্য 
তাঁব সহ্য হযনি। এবং কবিতাব বিচাবেব মানদণ্ড সম্পর্কে নি£সংশষ 
হতে না পেবে তিনি শেষমেষ কবি ববীন্রনাথকে খাতিব কবতে বাধ্য 
হযেছেন। অবশ্য এখানে কবিতাব কপ ও বসেব বিচাবেব কথা উঠছে 
না। উঠছে চেতনা বা জীবন দৃষ্টিব কথা। 

আমবা জানি, -কোন দার্শনিক তু বা জীবন দৃষ্টি স্বযংসম্পূর্ণ নয। 
তাৰ উন্মেষ আছে এবং বিকশিত হওযাৰ পৰ নানা পৰিবৰ্তন ও পবি- 
বর্ধনে মধ্য দিযে একভাবে -টিকে থাকে! মানুষের সভ্যতাব ইতিহাসে 
মতবাদেব উত্থান-পতন কোন নতুন ঘটনা নয! অতীতে যেমন বছবাব 
হযেছে, সেই একই- এ্ঁতিহাসিক ধাবাবাহিকতা ভবিষ্যতে হবে বলে 
আমাদেৰ বিশ্বাস । একটি উদাহবণ দিলে বিষযটি সুস্পষ্ট হবে। বাংলা ' 
সাহিত্যে মধ্য যুগে মঙ্গল কাব্যে একটি সুদীৰ্ঘ ইতিহাস বযেছে। 
মুসলিম শাসন আমলেব অব্যবহিত পূর্বে দেন বাজবংশেব ব্রা্ণ্যবাদেব 
বর্ণশাসিত সমাজেৰ মানুষ নানাভাবে শোষিত এবং বিভক্ত ছিলো । মুসলিম 
শাসন আমলে ইসলামের সাম্য ও সৌন্রাতৃত্বেব প্রভাবে হযত তৎকালীন 
_ হিন্দ্‌ সমাজেৰ মধ্যে একাটি ধৰ্মীয় পবিমণ্ডলেব এক্য গডে তোলাব ' এতি- 
হাসিক প্রযোজন দেখা- দিষেছিল। তাব ফলশ্র্তিতে আমবা লক্ষ্য কবি 
মঙ্গল কাব্য এবং চৈতন্যদেবেব আবির্ভাব! দেবী চণ্ডী এবং মনসা 
কেউই উচচ বর্ণেব দেবী ছিলেন না! মনসামঙ্গলে ববং আমবা লক্ষ্য 
কবি, মনসা উচ্চ বর্ণেব চাঁদ সওদাগবেব কাছ থেকে পুজো আদায কবাৰ 
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জন্য ক্ষমতা প্রযোগ কবেছেন। চাঁদ সওদাগবেব যথেষ্ট বিদ্রোহ ' সত্তেও 
এক সময় মনসাকে তাব মেনে নিষে পুজো দিতে হলো। আব চৈতন্য- 
দেব আধ্যাত্তিক প্রেমের জোযাবে ধর্ম-বর্ণ নিবিশেষে সবাইকে এমন আপুত 
কবেছিলেন যে, মধ্যযুগেব বাংলা সাহিত্যে তা এক মূল্যবান অধ্যা হযে 
আছে। কালাস্তবে দেখা গেল, সমাজে তাৰ এঁতিহাসিক প্রযোজন ফুবিষে 
গেছে। এবং আধুনিক কালে দূজন মনীধী বাঁমমোহন বাব এবং 
বঞ্ধিমচন্দ্র চৈতন্যদেবেব খোঁপকবতালি ভক্তিব পাগল।মিকে সমালোচন। 
কবেছেন, সহ্য কবতে পাবেনি। শুধুমাত্র মানবতাবাদী দষ্টিভঙ্গি থেকে 
চাঁদনওদাগবেব বিদ্রোহকে মানবিক বিদ্রোহ বলে দেখা হযেছে এবং বৰীন্দ্র- 
নাথ তাঁব “বৈষ্ণবকর্বিতা'য নবনাঁবীব প্রেমেব মানবিক মূল্যকে স্বীকৃতি 
দিষেছেন। এ সবই ঘটেছে প্রা তিনশে। বছবেব সামাজিক ও এতি- 
হাপিক পালা বদলে । চণ্ডীদাসেৰ ‘ওনহ মানুষ ভাই সবাব উপবে মানুষ 
সত্য তাহাব উপবে নাই” আধুনিক মানবতাবাদী দৃষ্টিভঙ্গিতে বিশেষ গুকত্ব- 
সহ টিকে আছে। | 

মতবাদের উত্থান-পতন হলেও সাহিত্য সাংস্কৃতিক ওতিহোযেব ধাবা- 
বাহিকতায মানবিকতাব এই মূল্যবান নির্যাস আমব৷ "স্বীকাৰ কবে নিযেছি। 
_ ঙুধ্‌, স্বীকাৰ কবে নিইনি সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডে আমব৷ তাদেব অমব কবে 
বেখেছি। এভাবে আমব। দুনিযাঁৰ বিভিন্ন ক্রাপিক সাহিত্যকেও স্মুবণ 
কবতে পাবি। মানুষেৰ মননধরী অভিব্যক্তি এ এক বহস্যমঘ কী'তি। 
আধুনিক, কালেব চিবাষত সাহিত্য কীতিব দিকে লক্ষ্য কবলে জীবন 
দৃষ্টি বা মতবাদে একই খেল! অনুষ্ঠিত হতে দেখ! যায! 

মানুষেব সভ্যতাৰ সব যুগেবই “একটা সীগাবদ্ধত৷ থাকে। গেজন্য- 
ধ্রতিহাপিক - কাবণে তাব “যুগেৰ বর্তমানকে আবে! জুদ্দব, আবে 
সঙ্গতিপূর্ণ, আবে। ন্যাথ-ধর্মী কবে গডে তোলাব জন্য বিভিন্ন বিষষেব 
কর্মকাণ্ড লক্ষ্য কবা যায তবে এটা স্বীকার্য যে, সব যুগ একই ধাবাঁষ 
চলে না। এ্রতিহাসিকেবা যাকে সমুদ্ধিব যুগ বলেন, এবং যাকে পতনেৰ 

যুগ বলেন, তাৰ মধ্যে কিন্তু একটা দৃস্তব ব্যবধান থেকে যায। বুর্জোঁষা 
_ সভ্যতা উত্থানেৰ যুগে দাস্য-মৈত্রী-্বাবীনতা'ব দার্শনিক মতবাদে দুনিযাব 
বিভিন্ন দেশ উদ্বুদ্ধ হযেছিল। সে সমযেৰ যে সাহিত্য-সাংস্কৃতিক প্ৰচেষ্টা 
আমৰ! লক্ষ্য কবি, তাঁব বৈশিষ্ট্য হলে!, বৰ্তমানেব প্রতি সমালোচনা, 
বিদ্রোহ, এবং আগামী সমাজকে একটি বৃহত্তর আকাঙ্ক্ষায উদ্ধদ্ধ কব]। 


কৃজ্মতি ইস্পাত নু ৫৮৩ 


অর্থাৎ একটি নতুন-জীবন পুনর্গঠনের স্বার্থে সমস্ত কর্ণকাণ্কে- পবি- 
চালিত কবাই হলো সে সমযেৰ প্রধান কাজ আমাদেৰ দেশেব আধুনিক 
যুগে শুধু নব, পৃথিবীৰ অন্যান্য দেশেব আধুনিক যুগেও কমবেশি একই 
বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কবা যায | ভাবতে অবাক লাগে, ওপনিবেশিক প্রশাসনে, 


" - একজন আমলা হযে বন্ধিমচন্্র, ‘মুচিবাম গুড়েব জীবন চবিত’, “সাম্য, 


‘বঙ্দেশেব কৃষক' ইত্যাদি লেখাগুলো অত্যন্ত সত্যনিষ্ঠ তাবে তিনি তুলে 
ধবেছিলেন্‌। নতুন মতবাদেব জাগবণে কতখানি উদ্ু্ধ হলে একজন 
সবকাবী আমলাব পক্ষে এটা সম্ভব, আঁজকেব দিনে তা কল্পনাও কবা 
যায না। দীনবন্ধু মিব্রও সবকাবী চাকবিজীবী ছিলেন। অথচ তব 
হাতি থেকেই কিনা বেবিষে এলো “নীলদর্পণ” | উদাহবণ বাড়িযে লাভ 
নেই] নতুন মতৃবাদেব জাগবণে মানুষ কত বৃহৎ হযে ওঠে, তা আমৰা 
বাশিযাব পৃশকিন, তুর্গেনিভ, দস্তযতক্কি, টলস্টয়, চেখভ প্রমুখেব লেখাগুলো 
পরলেই বুঝাতে পাবি। তাঁবা সবাই তাঁদেৰ, বর্তমানের প্রতি অত্যন্ত 
অতৃপ্ত , সমাঁলোচনামুখব, বিদ্রোহী এবং নতুন্‌ জগতৈব প্রতি স্বপ্রকাতব। 
পবব্তী জগৎ বি হতে পাবে সে কথা -তাবা বলেননি | শুধু যেভাবে 
- তাঁবা জীবন যাপন কৰেছেন সেটা যে অমানুষিক, অশ্শীল, অন্যায--একথা 
' বলতে তাঁৰা দ্বিধা কবেনণি। অর্থাত তাঁবা তাঁদের বর্তমানেব প্রতি 
খুবই; অসন্তষ্ট । ম্যাক্সিম গোকাঁ এক প্রবন্ধে উল্লেখ কবেছিলেন, মানুষের 


মধ্যে অন্যতম পবিত্র গুণ হচ্ছে ‘অসন্তোষ বোধ”। যে যুগে মানুষ তৃপ্ত, . 


সন্তষ্ট, অন্যাব ও সমালোচনাকে এভিষে বাব, &তিহাসিকেবা সেই যুগকেই 
বোধহয- পতনেৰ যুগ বলে চিহ্নিত কবেছেন। চিবাঁধত সাহিত্যেৰ বৈশিষ্ট্য- 


গুলোব মধ্যে লক্ষ্য কবি গভীব মানবিক অনুভূতি, বর্তমানের প্রতি অতৃপ্তি 


এবং একটি নতুন জীবনে স্বপু। কশ সাহিত্যিক শোলোকত বলে- 
ছিলেন, তীঁদেব সাহিত্যেৰ নতুন বাস্তবতাব বিষযে একটি সুন্দৰ কথা । নতুন 
বাস্তবতা বলতে তিনি বুঝিযেছেন, একটি নতুন পৃথিবীতে উত্তবণেব স্বপু। 

স্থৃতবাং মতবাঁদেব উথান-প্তনেব  অধ্যাযগুলোকে- আমবা চিহ্নিত 
কবতে চাই! অতীতকে নিযে খুব একটা সমস্যা হয না। কিন্ত 
' বিতর্কটা বাঁধে বর্তমানকে নিযে এবং বর্তমানেব সাহিত্য নিযে মূল্যায়ন, 
বিশেষ কৰে চিবাঘত আলোকে এক স্থকঠিন কাজ। ডি 

- ৰল! হয, বাংলা সাহিত্যে গীতি-কবিতা যত উৎকৰ্ষ পেবেছে, এমনটি 
আব কোন কিছুতে পাঁষনি। উদাহবণ হিগেবে দেখানো হয়, বৈষ্ণব 
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পদ, বাউল, পদ, ববীন্রনার্থেব কবিতা ও গান, দ্জকুলেব গান ইত্যাদি । 
আবু স্ফীদ আইযুব ববীন্রনাথেব কবিতা আলোচনা প্রসঙ্গে একটি ভিন 
কথাব অবতাঁবণা কবেছিলেন। শুধু ‘এবাব ফিবাঁও মোৰে’, পৃথিবী’ 
বা 'শিওতীর্ঘ” কবিতা নয, তিনি ববীন্দ্রনাথেব অনেক অনালোচিত কবি- 
তাৰ আলোচনা কবে দেখিযেছেন বে, আধুনিক কালে ববীক্রনাথেব হাতে 
. ওধ্‌ গীঘ্ভিকবিত্য সার্থকতাবে আসেনি, 'পাঁশাপাশি "অনেক বক্তব্যপমৃদ্ধ - 
কবিতাও সার্থকভাবে এসেছে । এটা অবশ্য ব্লার্ব অপেক্ষা বাখে ঘা যে, 
* পববতীকালে Ee Uh AVL YN 3 FEES 
সমৃদ্ধ কবিতা পেযেছি। 'অগ্নিবীণাণ্য শুধু নয, ‘সাম্য’, ‘জিঞ্জিব’, ‘নতুন 
চাঁদ” ইত্যাদি কাব্য গ্রন্থে কবিতাব বিষয সমৃদ্ধিব ধদঙ্গটি অত্যন্ত জাজল্য- 
মাঁন। প্রসঙ্গটি উঠেছে এ কাবণে যে এ কালে কবিতাঁধ শুধু লিব্কি 
আসেনি, এসেছে বক্তব্যে ঠাঁসা কবিতাঁও। . স্ুতবাং বাঙাঁলীব গৌবব 
কাঁৰ বিষব, শুধূাত্র লিবিক শয, বিষষবস্ততে ঠাঁপা কবিতাগুলোও | < 
ভাবতে অবাক লাগে, তিবিশোত্তৰ কবিদেব একটি -সমৃদ্ধ অধ্যাষ 
থাকা সত্তেও সুকান্ত তাঁদেব' কোন প্রভাবে প্রলুক না হযেই কবিতা লেখা 
ওক, কবেছিলেন। তবে প্রশ্ব- উঠতে পাবে কবিতা বেখাব:প্রশিক্ষণটা 
সুকান্ত কাব লেখা থেকে আযন্ত কবেছিলেন। ববীন্্রনাথ ছা! সুকান্তের 
পূর্বনূরীদেব মধ্যে সত্যেক্র নাথ দত্ত ও কাজী নজব্ল ইসলাম উল্লেখযোগ্য! 
জুতবাং স্থকান্তেব হাতে ববীন্দ্রনাথ, সত্যেশ্শনাথ ও কাজী নজকল ইসলা- 
লামেব কবিতা যাঁওবা অযম্তব ছিলো না। বিশেষ কবে সুকাত্ত ববীন্- 
মাখেৰ উপৰ দুটো কবিতা লিখেছিলেন। ববীন্রনাথেব শব্দচষন পদ্ধতি, 
ছন্দ-অনুর্রীস ব্যবহাব এখানে উল্লেখ কৰ৷ যেতে পাবে। শব্দকে ববীন্র- 
নাথ তীর্যক বা বাঁকা কবে ব্যবহাব কবাব চেষ্টা কধেননি | জকণও 
কবেননি। কোন প্রতীক বা সাংকেতিকতাব আঁশ্যযে বক্তব্যকে দুর্বোধ্য 
কৰাব চেষ্টা ববীন্দ্রনাথ বা নজকলেৰ- মধ্যে ছিলো না 1, ববীন্ নাথেব 
প্রতি সুবান্তেব দুটো কবিতা পডে*আমাদেব মনে হযেছে ববীন্'নাথেব 
প্রতি প্রগাঁট শ্রদ্ধাোবোধেব অবধি ছিলো না। সেই শ্ধাবোধ থেকে 
আপন বিশ্বাসেব আলোকে সুকান্ত - ঘোষণা কবেছিলেন ঃ 
“এবাবে নতুন পে দেখ! দিক ববীন্ু-ঠাকৃব 
বিপ্রুবেব স্ব্পু চোখে, কণ্ঠে -গণ-সঙ্গীতের সুব, 
- জনতাঁব পাশে পাশে উজ্জুলু পতীক! নিযে হাসে 
চলুক দিশবাকে ঠেলে, গ্লানি মুছে আঘাতে আধাতে । 
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যদিও সে অনাগত, তবুও যেন শুনি তাঁৰ ডাক 
আমাদেবই মাঝে তাকে জনম দাও পঁচিশে বৈশাখ” । 

তাই আমাঁদেব ধাবণা, সুকান্ত কবিতা লেখাব প্রাথমিক প্রেবণাটি ববীন্দ্র- 
নাথেব কাছ থেকে পেযেছিলেন। 
, ১৯২১ সালে ভাবতৈব কমিউনিস্ট পাটি গঠিত হয। কমবেড 
মোজীফফব আহমদের সাক্ষ্য অনুযাধী, গঠনের প্রথম সভাষ কাজী নজকুল 
ইসলামও উপস্থিত ছিলেন। এবং সাম্যবাদী প্রভাবে পববতীকালে নজ- 
রুলেব হাতি থেকে আমবা নতুন মাত্রাব কবিতা পেযেছি অনেক। তবে 
নজঝ্ল ইসলামকে কেউ কমিউনিস্ট বলবে না! তিনি নিজেও নিজেকে 
“কমিউনিস্ট বলে ঘোষণা কবেননি কোথাও। কবি ফরবুখ আহমদও 
বামপন্থী ভাবধাবাষ প্রথম দিকে প্রভাবিত ছিলেন। পৰে তিনি মুসলিম 
পুনর্জাগবণেব কবি হিসেবে আমাদেব কাছে জুপবিচিত। বামপন্থী 
সাঁহিত্য-ধাবাঁব কধিতাৰ প্রথম সাৰ্থক প্রকাশ বোধ হয সুভাষ মুখোপাধ্যা- 
যেব ‘পদাতিক’ এবং তাঁবপবেই' সুকান্ত ভট্টাচার্যের ছাড়পত্র’! সুকান্ত 
এক চিঠিতে বলেছিলেন, ‘আমি কমিউনিস্ট । অন্য একটা চিঠিতে 
তিনি বলেছেন, “আমি জনতাৰ কৰবি’ উনপঞ্চাশেব দূতিক্ষেব মধ্য 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায ঘোষণা কবলেন যে, তিনি মার্কসৃবাদী | ১৯২১ সান 
থেকে ১৯৪২ সাল এই স্মযকালেব মধ্যে বামপন্থী সাহিত্য ধাবাব প্রাথ- 
মিক পর্যাধেব কবি হচ্ছেন সুকান্ত উষ্টাচার্য। উনবিংশ শতকে ইউবোপীয 
'সাম্য-মৈত্রী-্বাবীনতা'ৰ বাণী যেতাবে বাঙালী সমাজকে উদ্বেলিত 'কবে- 
ছিলো, অনেক বৃহৎ স্বপ্নও .পৃথিবী আহ্বান কবেছিলো, বিংশ শতকেৰ 
গোডাঁষ এসে মার্কশবাদ সেই একই মাত্রা এ দেশকে আলোডিত কবেছে। 
সাহিত্যে অবশ্য আমব! পাঁবলো নেকদাব মত কবি না পেলেও একজন 
স্বলপাধু কবিকে পেযেছিলাম। তিনি হচ্ছেন সুকান্ত ভট্টাচার্য। সুকান্ত 
ভট্টাচার্যের পূর্বে আমৰা এক প্রচণ্ড বিদ্রোহী ও শক্তিধব কবিকে 
পেষেছিলাম, তিনি হচ্ছেন, কাজী নজকল ইসলাম, যিনি মূলত 
জাতীষতাবাদী কবি। 

প্রসঙ্গত তৎকালীন আৰ্থ-সামাজিক ও ধনী পবিমণ্ডলেৰ কথা সুধিণ- 
যোগ্য! ববীক্রযাথ, শবত্চন্ প্রমুখ সাহিত্যিকবৃন্দ হিন্দু, সমাজেব ধর্মী 
গোড়ামি, কৃসংস্কাব, অশিক্ষা-কুশিক্ষা ইত্যাদি বিষযে বহু লিখে গেছেন। 
এবং কাজী নজরুল ইসলামের দৃপ্ত পৌকষেব ঘোষণা এবং বিদ্রোহ অনেক 
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কিছুকে- সচকিত ও বিহার কবেছে।  সুকান্তেব সৌভাগ্য, এই .সমৃদ্ধ 


পটভূমিতে দঁভিযে তিনি কম মানবতাবাদী জীবন দৃষ্টিতে কবিতা লেখাৰ - 
মত পৰিমগ্ডল খুঁজে, পেষেছিলেন। উপ্সীনিবেহি ক আমলে ভকতে 
যেমন: বৃর্জোযা মানবতাবাদী দৃষ্টিভঙ্গিব উন্মেষ ও বিকাশ হযেছিল, ওঁপ- 
নিবেশিক আমলেব প্রা শেষে, দিকে বাম মানবতাবাদী দৃষ্টিভঙ্গিব উন্মেষ 
ঘটেছিল। দেশে দেশে জাতীযতীবাঁদী - আন্দোলনের পাশাপাশি বামপন্থী 
আন্দোলনেব জাগবণ শুক হযেছিল। সুকান্ত “বাংলা সাহিত্যে বামসান- 
বতীবাদী চিন্তা-চেতনা উন্মেষ লগ্বেৰ কবি। 

, যে-কোন মতবাদেব উন্মোষলগ্নে মানুষকে বৃহৎ এবং স্পধিত কবে 
তোলে! 'মধ্যযুগেব টৈতন্যদেবেব প্রেমের ভক্তি "ও ভালবাঁপাব একটি- 
বিশাল আকাশ আমৰা প্রত্যক্ষ কবেছি। বুর্জোযা, মানবতাবাদী মতাদর্শের. 
প্রভাবে মাইকেল নধুসূদন দত্তকে গৌত্রহীন ও বিদ্রোহী হতে দেখেছি । 
স্থতবাং সুকান্তেব. বেলাযও বাম মানবতবাদী -মতাদর্শেব প্রভাবে 


. বৃহৎ ও বিশাল ব্যক্তিত্বে বপান্তবিত হতে দেখি। তাঁৰ তিনখানা কাব্য- 


গ্রন্থে বিশ্বাসেব ধাজুতা, জীবনের প্রতি গভীব ভালবাসা সমকালীন জীবন- 


- ধাবাব প্রতি তাঁকে -কবে তুলেছিল বিদ্রোহী । স্ুকান্তেৰ একটি কবিতীও 
খুঁজে পাওয়া, যাবে না যেখানে জীবনে পক্ষে দ্াডিষে তিনি ক্লান্তি ও 
' সংশযেৰ অনুভূতি ব্যক্ত কবেছেন। আব একটি কাবণও “অবশ্য তাঁকে 


অনুপ্রাণিত কবেছিল প্রত্যক্ষভাবে । তীব সমবটি ছিলো সামাজিক ও 
বাজনৈতিক ভাবে অনেক উদ্বেলিত। সব _মিলিযে তাঁব কবিতায় এসেছে 
সাধাবণ ও শ্রমজীবী মানুষের সংগ্ামেব কথা। বিপ্লবী যোদ্ধাদেব প্রতি - 
বৃহৎ ও বিশাল বিশ্বাসেব কথা, অত্যাচাবেৰ বিকদ্ধে তীব্র বিদ্রোহেব কথা, 
আত্ব-উন্মেষেব- নিভৃত ভাঁলবাসাব কথা | লক্ষণীয় বিষয হচ্ছে এই 


* যে, সুকান্ত নাবী ও নিসর্গ নিযে কবিতা লেখেননি। অকণাচল বসুকে 


লেখা চিঠিতে জানা যায, সুকান্ত কৈশোবে-যৌবনে- একটি মেখে প্রতি 
গভীৰ ভালবাসা পোষণ কৃবতেন।- ভাবতে অবাক লাগে, এ নিযে তিনি 
কোন কবিতাব বিলাস -কবেননি। শুধু তাব, "প্রিযতমান্ু' কবিতায় নাধক- 
যোদ্ধাৰ ভূমিকাষ প্ৰিযতমাব- কাছে ফিরে আসবে, এই আকাঁওক্ষা ব্যক্ত, 


“ কবেছেন। সেখানেও তিথি যুদ্ধ. ফেৰত, সৈনিক হিসেবে বিজযীৰ বেশে 


আসতে চেষেছেন। দেশেব- দুর্গত মানবাত্বাব পক্ষে দাঁডিযে কাজী, নজকল 
ইসলাম, অবশ্য উপনিবেশিক শোষণেব তযাবহ সমাজচিত্র তুলে ধবেছেন। 


কনুমতি ইন্পাত a ij 7৫৮৭ 


_ নঞ্জকলেব কবিতীয বর্তমাঁনতা ছিল। হেই জন্য কধিতাব সনাতন সৌন্দর্য- 

পুজাবীদেৰ মনে তিনি অনেক আঁঘাতও দিয়েছেম। নজকল নিজেৰ 
উদ্দেশ্যে ঠাঁটা কবে এক কবিতাষ উল্লেখ কবেছিলেন, যুগেব না হই 
হুজুকেব কবি” । সুকান্ত তাঁব বর্তুমাণকে অস্বীকাব কবেনমি। ববং 
বর্তমানেব প্রত্যেক সামাজিক ও বাজনৈত্তিক ঘটনাব তিনি ছিলেন জাগ্রত 
প্রহবী। শুধু তাই শব সুকান্তেব কবিংব মধ্য দিযেই আমবা উপলব্ধি 
করতে পাঁবলাম, দেশটা অন্যাযের বিকট সংগ্রামে টল্টলাযমান 1 শখ 
জীবী মান্‌ষেব প্রত্যেকটা বীবত্বপূর্ণ সংগ্রা মধ তিনি ছিলেন নিপুণ শিল্পী । 
ভীৰ “ছাভপত্র' “ঘুমনেই”, পূর্বাভাপ' এই তিনখানা। ফাব্যগ্রন্থে তিনি 
ওধু ওপনিবেশিক শৌষণেব দুর্গত অবস্থা ছন্দ বচনা কবেননি, আঠাব 
বছব বযসেৰ 'স্পৰ্ধায তিনি জনতাব মুখে ফোটাতে চেয়েছেন বিদ্যুৎ্ৰাণী। 
প্বপু দেখেছেন, ‘জানি বক্তেব পিছনে :টবে সুখে বান'। “ভাবতেন 
কৃঘক বিদ্রোহেব ইতিহাস’ গ্রন্থখানা পঙ্ভ।ল জানা যায, শ্রমজীবী যানুষ 


তীদেব প্রাপ্য অধিকাৰ আদাযেব সংগ্রাম বকাল আগে থেকে শুরু কবেছে |. 


কিন্ত একালেব বাংলা কবিতায কাজী [জকল ইসলামেব_ কবিতা তা 
প্রথম প্রবলভাবে ধবা পডে। তাবপবেই হাম মানবতাবাদী কবি সুকান্তেব 
কৰিতাঁষ তীব্র, তীক্ষ ও ইন্পাত' কঠিন ভাষায ব্যক্ত হযেছে। এখানে 
তিমি বৌদ্রজ্জুল পৃথিবীব আঁকাঙক্ষায বিশাল ও পবিব্যাপ্ত। চেতনায় ও 
প্রখবতায আপসহীন এই কৰি তাঁব কিতাব ভাষায় কিন্তআশ্চৰ্যভাবে 
সংযত ও পবিমিত। কাজী নজৰুল ইালামেব ক্ষেত্রে আমবা প্রক্গ্য 
কবেছি, কখনো-কখনে!, কোথাও-কোথাঁও, অন্যাষেব বিব্দ্ধে কথা বলতে 
গিষে তিনি ফেনাধিত ও অসংযত। “আমাৰ কৈফিষত' কবিতাঁষ তিনি 
অবশ্য স্বীকাৰ কৰেছেন ‘তাই যাহ! আপে কই মুখে'। কিন্ত সুকান্তেব 
ক্ষেত্রে কবিতা সেভাবে আসেণি। বিষয যতই উদ্দীপক হোকনা কেন, 
কবিতাব ছন্দে যখন তিনি কথা লেখেন, তখন তিমি নিপুণ শিল্পীৰ 
মতই সংযত ও সংহত। তিনি ছোট-বড নানা আকাবেব কবিতা লিখে 
ছেন। তাঁৰ প্রত্যেকটা বক্তব্য সমৃদ্ধ । টাবিকেব অনির্বচনীয আতিশয্য 
সেখানে আদৌ নেই। তাঁৰ স্বক্পাযু জবীনে তিনি অবশ্য কিছু গাঁনও 
লিখেছিলেন! কিন্ত গানে দীর্থকতা তে সুবে, তাব প্রসঙ্গটাই তিন । 
তী্ষ কবিতায় উঠে এসেছে সাধাৰণ জাগভীবনেৰ নুখ-দুঃখেব কথা! 


তীদেৰ বেঁচে থাকাৰ সংগ্রামেব কথা৷ 'খবং আগামী জীবনেব স্বগেব " 
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। | 


কথা । সুকান্ত তাৰ 'বর্তমান সম্পর্কে অত্যন্ত সমালোচনামুখব! প্রচ” 
নিত জীবন ধাবাব পবিবর্তনে আগামী জীবনের সুখের স্বপ্নে উদ্বেলিত 
হয়েছেন তিনি! আমবা আগেই উল্লেখ কবেছি, প্রত্যেক যুগেবই একটি 
কর্মসাধনা থাকে এবং সীমাবদ্ধতা থাকে! মহৎ শিল্পীৰ চিবাযত থাবাই 
হচ্ছে সেই কর্মপাঁধনাব ধাবাবাহিকতাব সীমাবদ্ধতীকে অতিক্রম করা 
সুকান্ত সেই সীমাবদ্ধতাকে অতিক্রম কবে একটি সুশিিষ্ট সমাজতান্ত্রিক 
বিশ্বেব অধিবাসী হতে চেযেছিলেন। তীব এই চাওযাব মধ্যে সাধারণ 
' মানুষেৰ বীবত্বপূর্ণ সংগ্রামে ইতিবৃত্ত বচনায তিনি অত্যন্ত উজ্ছুল। কবি 
হিসেবে স্থুকান্তেব মহত্ত্ব এখানে যে, আদর্শ ও ধিশ্বাসেবক একনিষ্ঠতা 
সত্তেও তিনি কবিতাঁই লিখেছেন। তব হাতে কবিতা এসেছে অনাবাসে ! 
এখানেই তীব শক্তিব পবিচাষক। তব সার্থক কযটা কবিতাব কথা 
বলবো 1 তাঁব তিনটি কাব্যগ্রস্থে অনেক ঠার্থক কবিতা বযেছে যাব 
সৌন্দর্য-বিশেষণ কবতে হলে আবেকটি বৃহৎ প্রবন্ধে অবতাবণা কবতে হয়! " 
ভোলা যাষ ন! তাব “ছাড়পত্র” ‘আগামী,’ প্রার্থী” একটি মোবগেব কাহিনী”, 
‘লেনিন’, ‘অনুভব’, ‘হে মহাজীবন”, ‘কবিতাব খসড়া”, “প্রিযতমাস্থঃ পঁচিশে 
বৈশাখে উদ্দেশ্যে” উদ্যোগ’ প্রভৃতি কবিতা । সুকান্ত কবিতাব 
নিবপেক্ষ শিল্পমূল্য যাচাই কবা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয! এ প্রবন্ধে 
আমবা দেখাতে চেয়েছি আবহমান বাংলাব সাংস্কৃতিক পটভূমিতে বিভিন্ন 
মতবাঁদেব আলোকে মানবতাব উন্মেষ ও বিকাশেব মননধর্মী ইতিহাস ॥ 
এবং সুকান্ত সেই ধাঁবাবাহিকতাব নতুন মানবতাবাদী আদর্শেব একজন 
মহৎ কবি। আমৰা উল্লেখ কবেছি, সুকান্ত উন্মেষ লগ্মেব কবি। 
ববীন্দ্রনাথ বুর্জোযা মানবতাব প্রভাবে উজ্জীবিত একজন মহান কবি! 
তীৰ কবিতাষ, একটি অধ্যায় পৰ্যন্ত, জীবনেব প্রতি অত্যন্ত সুস্থ ও সমৃদ্ধ 
সৌন্দর্য ভাবনা লক্ষ্য কবা যায। কিন্ত প্রথম বিশৃুদ্ধে পব কধিব 


বিশ্বাসে ভিত নডে ওঠে । তিনি দীর্ধাফ ছিলেন বলে বুর্জোযা মাঁনবতা- ক 


বাদেৰ সুস্থ দিকটি শুধু দেখে যাননি, তিনি দে সভ্যতাব সংকটকেও 
প্রত্যক্ষ কবেছেন। “স্ভ্যতাব সংকট’ প্রবন্ধে তিশি বিশ্বাস হাবানোব 
কথা ব্যক্ত কবেছেন। এবং শেষ পর্যন্ত ‘মানুষের প্রতি বিশ্বাস হাবানো 
পাপ’ এই অন্ষ্য-ধর্মে তিনি উজ্জীবিত হতে চেযেছেন। দ্বিতীয বিশ্ব 
যৃদ্ধও তাঁকে প্রত্যক্ষ কবতে হযেছে। তাই আমবা লক্ষ্য কবি,' তীব 
জীবনেব শেষ দশ বৎ্সবেৰ কবিতা এক অভিনব পৃথিবী । মাইকেল 


কুস্তি ইস্পাত | ৫৮৯ 
B : ! 


সরধুসূদন দত্তের মধ্যে কোন দ্বিধা ছিলা না। কিন্তু ববীন্দ্রনাথেব মধ্যে 
আধুনিক সভ্যতা বিষষে দ্বিধা, সংশয, অবিশ্বাস তীকে গভীবভাবে 
পীডা দিষেছে। মধূস্দনতো উন্মেঘলগ্েব কৰি। বুর্জোঘা মাঁনবতা- 
বাদেব উদ্বেলিত তবঙ্গ তাঁকে উন্মাংগল কবেছিলো। আমবা কি তেমন 
কথা সুকান্তেৰ ক্ষেত্রেও বলতে পা? স্বল্পাযু কবি সুকান্ত কবিতাব 
ইতিহাসে এক নতুন অধ্যাযেব নত্ন ব্যক্তিত্ব! - 

সুভাষ মুখোপাধ্যায় বর্তমানে কি ভাবেন তা আঁমাদেব জানা নেই? 
বর্তমান সমাজতান্ত্রিক বিশ্বে নানান 'গাঙ্গাগড|, সংস্কাব, বিক্ষোভ-আলেডিন 
আমরা লক্ষ্য কবছি। এতে বাম মানবতাবাদী দৃষ্টিভঙ্গি কখনো পবিবতিত, 
কখনও সংশোধিত, কখনো সংযোহি'তি হচ্ছে, দেখতে পাচ্ছি। মানব- 
- ইতিহাসেব পবিবর্তনেব ধাবায এটা খুবই স্বাভাবিক । মতবাদেব সীমা- 
বেখা সুনিদিষ্ট সীমাবেখীষ আবদ্ধ থাকে না! তা সমযেব ধাবাঁষ পবি- 
বতিত ও সংবধিত হতে চাঁষ। হলে যে দার্শনিক তন্তু এ ধাবাকে 
সমৃদ্ধতব পৰ্বাযে নিবে যেতে পাববে তাই-ই শেষ পর্যন্ত টিকে থাকবে! 
আমবা এই আলোকে সুকান্ত সম্পর্ক শেষ কথাটি বলতে চাই। খুব 
অল্প সমযে বাম মানবতাবাদী দূ টভঙ্গি নিযে এ ধাবাঁব উন্লেষলগ্রে 
সুকান্ত যা বচনা কবেছেন তা যেমন আত্মজাগবণেব, তেমনি ইস্পাত কঠিন 
বিশ্বাসেব অমব ছন্দ কীতি | বাংলা কবিতাব" ধাবাবাহিকতাব ইতি- 
হাসে জীবনে প্রতি গভীব দবদ ও উপলব্ধিব গভীবতায তা এক ইস্পাত 
ফলা, কুস্থমিত ইম্পাত। 


বং 
* কবি হুমাযুন কবিবেব কবিত গ্রন্থ ‘ফূজ্মতি ইস্পাত’ নামটি এ প্রবন্ধে গ্রহণ কর 
হযেছে। 
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শ্যামল যাঁধাবর 


[একগুচ্ছ কবিতা] 
আবুবকর সিদ্দিক 


ডিংগাড়ুবা 


আকাশেব ক্লান্ত কষ বেষে স্যৃধে নামে, 
অবষুন 
ক্লান্ত পাষে ঘবে ফেবে সাঁওতালী 

দিনমজুব মেষে। 
ছাতাপডা শীলডাল ছেতৃবে আছে মবাবোদে, 
শকুনবাচ্চা খিধেষ চি চি কবে ধোকে, 
মাটিব তলায চো চো বস টানে শিকড। 


চ্যাঙা ছাঁযা 
আশ্রেষে বাডিযে দেয হাতি 

ক্লান্ত দু'টি হাতেৰ ছাযাব পাঁনে। 
সব্ধ্যাব_অব্ধকাব ঝলকে দিযে হেসে ওঠে 
আদিবাসী সাঁওতালী গ্রাম 

ভিংগাডুবা ! 

-সাবা দিন খাটুনিব ঘামে লুকোছাপা কোথাষ ছিলে 

সাঁওতালী বডীলা কামিন 

ডিংগাড়ুবা ? 


চলো মন খড়দহ যাই 


চলো মন খডদহ যাই 
খডদহ খুব কাছে ভিতে, 
বেনাপোলি পেবোলেই যাই 
আমাব সবুজ পাসপোর্ট, . 
ভিসা পেতে কোনো বাধা নেই। 


ম্প্যামল যাযাবর 


৫৯১ 


ওপাব বাংলার বডোছোটো 
বেশ ক'টি বীজে পা বেখেছি 
সাম্প্রতিক বছবগুলোতে। 
খঁড়দহে যেতে চাষ পা, 
আধপথে থুবড়ে থেমে পূডে। 
সেই পাখি স্বেলা চন্দনা 
ওখানেই সঠিক আছে কি? 
আগেব মতোন সে কি 
তান ধৰে মেঘেব দৃপৃবে? 


' শুনেছি সে নাকি সেবাদাসী 


জনৈক সুবোধ আমলাব । 
হযতো জমেছে মুদূ মেদ 
মেদেব উপব। হযতো বা 


বার্ধক্য ধবেছে শ্দীশ্লোতে। . 


খঁডদহে কেন যাবো আমি? 
খডদহ দেখ কি ফিবিষে 
মানুষেব জখম সৃম্য? 

আমাঁব স্খলত সেই সব 
১৯৬০-৬২-এব দিন? 
আমাকে হঠাৎ দেখে যদ 
ভূত’ বলে আতৃকে ওঠে ও? 
হযতো সে নিজেই অধুনা 
স্তনহীনা পাঁশুটে প্রেতিনী! 
তিল জল শিল তুলসী তামা". 
যা কিছু হাবায এই চিব-। 
ক্ষৎকাতব সংসাঁবে, যেন 
অনস্তেব শুদ্ধ ব্যবধানে 
ধন্যিপুণ্য হযে বেঁচে থাকে 
কবিদেবই স্মৃতিধব মনে।' 


সাহিতাগন্র $ ওষ্ঠ বর্ষ ৪র্থ সংখা? 


পা 


1 


হুগলীর কুহক 


তিবিশ বছব পৰ জাগে 
শহীদমিনাব খড়দহ'। 
ছিট ছিট বক্তবৃষ্ট ঝৰে 
বাতভব বুকেব বা দিকে। 


হগলীর কুহক 


ক. 


আটচল্লিশু বছব পব হুগলী শৃহবে গিযে আমি সেই 

হুগলী খুঁজে পাইনি । কাপাসডাঙাব 

জমি আঁটসাঁট হযে আছে জমাট কংক্রিটে। 

উনিশশো অষ্টাশীব এ আমাকে 'সে পা ফেলতে দেবে না৷ তাব 
। নযা উপনিবেশে। 


ভাবছিলাম, যাই ফিবেই যাই স্বদেশ বাংলা- 

দেশে। কে তাব লুপ্ত শৈশব টুডে খুঁডে ' ( 
তুলে এনে ধবে বাখে কৌচকানো- প্রোচ 

চোখেব ঘোলা কাঁচেব নীচে? তেপে ওঠা দমে বুক 
ফেটে পড়ে বুঝি, সে কি জুলাইবেব ভ্যাপসা গবমে? 
ছল ছল সুজল চোখেব মণি, সে কি সন্ধ্যে ধুসব আখি? 


ছোটো শিশু মাকে খুঁজে মরে। ও 
কোথাঁষ আমাৰ মাযেৰ হাতেৰ ছযা ? 
ছোটো খোকা বাবাব পাযেব ছাপ খোজে! 
কোথায আমাব বাবাব প্রথম যৌবনযুগেব মাটি? এই 
প্রৌচ-আমাকে দেখেই মূখ ফিবিষে নিয়েছে হাঁষ 
হালেব হুগলী! আমাদেব 

দূজনেবই অস্তিত্বে আজ তেজান ,-শিকড়ে 

জাল বসু, মুখে বলিবিকীর্ণ মুখোশ । 


৫৯৩ 


সে হুগলী নেই। 

হুগলীৰ বানোষাটি কাঠামো পড়ে মাছে, উদ্বাস্ত । 
না, বাতেৰ অশঁভ কালিতে মূছে যাচ্ছে 
উনিশশো একচল্লিশেব সেই আদিচালচিত্র | 
আমাদেৰ সে বাসা বিছুতে খুঁজে 'শাওযা যায় না, 


দুই চোখে ঘোবেব অসুখ, বুকে বট শ্বাসকষ্ট, 
আমি কি চীৎকাব কবে কেঁদে উঠবো? 
সাতআট বিঘে চৌহদ্দীৰ চেনা এ কাপাসূডাঙা ,-- 
মা তুই কাঁদেব ঘবে লুকিষে আ ইস? 

কোথায় আমাদেব সেই বাঁসাটি? মেটে 


উঠোন লালশানেব আদুল বাবান্দা ...- 


খ্ 


ঘুল্লী লাগা বোগীব মতো ঘুবতে '[বতে গভীৰ বাতে 

এক বৃদ্ধ দেখিয়ে দিলেন 'শীতল।বাড়ী” নামেব 

এক অচেনা বিল্ডিং। আব তাৰ"! মধ্যে, আশ্চর্য, মিলে যায 
আটচল্লিশ বছৰ আগেকাৰ সেই লাল্শান,-: 

মা-বাবাব স্পর্শময পুবাণমৃত্তিকা ! 

ছে জময। তুমি 

এমন তালগোল পাকফ্ষিযে যাও '1 

মাঝে মাঝে, অর্ধশতাব্দীব ব্যবধানে! 

ছে অবিভাজ্য সময! তোমাহে" ছেদন 

কবে মানুষেব মূঢ় জ্ঞানসংক্কাব। 


, এই যে, অতীতেব নিবিড আনঙ্গনে 


৯3 


স্তম্ভিত বর্তমান, মনে হব এইই 
সেবা সুসময আমাৰ মৃত্যুৰ আঁ গ। 


শীতলাবাডী'ব হাল বাসিন্দাবা এতো অসচ্ছল 
আবেগ হঠাৎ কোথেকে পেলেন জানি না। বিধবা 


সাহিত্যপত্র ৪ ৬ষ বর্ষ '৪থ দংখ্যা 


মা, ব্যাংকেব চাকুবে ছেলে, ছেলেবউ 

কী ভালোবাসা আমাকে আত্মীয় .কবে নেন মুহূর্তে, আশ্চ্ধ? 
কংক্রিটের উঠোন; তবু. j 
তাতেই মাথা ছোঁযাই, আমাৰ মা-মাটি! | 


গ. 


আমাকে আঁবাব ফিবে আঙ্তে হযেছে বাংলাদেশে, 
-নিজেব জন্মৃভূমিতে। 

সংদ্াবঅভ্যেসেব পাষে সঁপে দেযা 

তামাটে দিনবাত 

ব্যাধিবিকাববিষে স্বগত বোমস্থন। 

ধাবমান বেলেব কামবাঁষ চিববন্দী এক মনুষ্যপ্রেত 
আধোজাগা আধো'বমুনতে লু ঢুলু। 

নিশিপাওযা বাতে জানালাঁব শ্রাটাব খোলা পেষে 
হঠাৎ চলকে ওঠে স্মৃতি। 

দেখি, 

বাতেব আকাশূপটে জেগে আছে ফাটাচেবা হুগলীব কোলাজ । 


নানইয়াং ! নানইয়াং ! রিং, 


খুব ভোবে ঘুম ভাঙে বিদশাব ডাকে, 

-বাপী! জানালা দিযে তা'কষে দেখুন। 

দেখ, আকাশে পাহাড! 

দূবে কাছ যতো দূব দৃষ্টি যায ঢেউ তোলা সবুজ “চূড়া, 

মাথায কুযাশা মেঘ দৃষ্টিনন্দন, 

মুঠো বাডালেই কিংবদত্তীব ঈশ্বব--ঈশ্ববেব তালুক ৷ 
তো ধেঁষার্ষেষ তবে মানু.ষ-ঈশৃবে! 

উপত্যকা বেযে পেঁচযে উঠছে হাইওবে, 

হাইওযে বেযে 'পতঙ্গেব মতো ছুটছে ট্যাকৃসি। 


নানইয্নাং ! নানইয়াং ! ৫৯% 


হ্যালো, নাবৃলা ! 

তাঁকযে দেখ, দোবগোড়ায নাত্তি উইলিযাম, 
আলোফোটা কচি মুখে গুভমণিং হাস। 
এতো ধৌঁষার্ধেষ মানুষেন্বর্গে! 


মনে পড়লো, গত বাতে চাঙ্গি এযাবপোর্ট থেকে 
আমাকে নিযে এসেছে পিটাব- দিশ্য। 
তখন ট্যাকৃঞ্জুতে বসে শুধু উন্মত আলোব ধাঁধা দেখেছি, 
ঠিকমতো দেখতে পাৰ নি এই চিত্রবৎ সিংগাপুব সিটি। 
এতো আধু নক অথচ এতো সংজ পাহাড়ী! 
ভোগকাঙাল ট্যুবস্টেব অভ্যর্থনা ১ 
জুন্দব স্বযং দা উয়ে আছে শালীন ঢঙে। 
ইতস্তত 
' শন্দনেব অঙ্গচ্যুত প্রস্াধনচিহন। 


পিটাব-ব'দশাব বাসা এই নানইবাং 

নিকৃনেম এন্টিআই--ডাবলসিক্স, ; 

এও শান্ত শৌম্য পাহাড়, 

আশেপাশে প্রসন্বগর্খণ্ড। 

সুন্দবেব ানধ্যে এসে বাঙালী ?বিত্র বডো 
নস্ট্যালজক হযে ওঠে। 

নানইযাংঘের্টোয়াব আমুদ্দরিক বাতাস আমাকে 
উউিযে নিযে যায বাংলাদেশে ঘ্/পত্য 'পটে £ 
জন্মভূম বাগেবহাটেব সেই জন'ীআকাশ,' 

সেই নিটোল নদী দড়াটানা আব 

নাবকেলশুপু বব অসহ্য সবুজ অব 
বাগেবহাটবাসীব অদম্য অতিথিপ্র তি ও বসবঙ্গী বাকবিলাসিতা 
আব এই বিষুববেখাব সমীণো ফিংগাপুবে 
ফেব্ুযাবিব সকালে কুযাশা, দুগবে বোদ্দুব, 
বিকেলে বৃষ্টি, বাতে হিম - -- = 
স্বদেশী-বিদেশী এই সুন্দবে সুন্দবে রা 
আমি এক পৌঁড-খাওয়া মুগ্ধ মুক 'শিরবেনিযা | 


৫৯৬ সাহিতাপত্র : ৬ষ্ঠ বৰ ৪র্থ সংখ্যা 


লব 


কবিতাৰ পুঁজি মেলে নিযে বসে আছি ছত্রখান 
‘ৰঙেৰ মেলায। 


বার্বেকিউ কবা মাছ পঁবিবেশনকাবিণী চীনা সেলৃসৃগালেব 
বঞ্জিত ঠোঁটেও | 
বিষুবীয সবল অভ্যথনাব হাসি, 

ামাই নেম লীবা। ইযোব্স্‌ প্রীত ? 
-শসিদিক। ৃঁ 

-ঞিডিক! সিডিক। ও নাইস! থ্যাংক্যিউ! 
কল কল হাসে নানইযাং। 

হালকা আচেব মচমচে হাঁসি ছড়িযে যায 
নানইযাং থেকে জুড়ে 

জুড়ড থেকে বুূন-লে--_-লেকসাইড----- 
ক্লিমেন্টি---তানজং পাগাব-- = -- 
মেট্রোবেল-এমআবাট ধবে ধবে 

উচ্ছল হাসিব কেযাবী ছডিযে পড়ে ' 

অভিজাত অত্যাধুনিক অর্চার্ড বোডেব ব্যুব্ভাবে। 


নাানইরাং ! লানইয়াং ! 


৫৯৭ 


শুন্য হস্তে ঘাঁত্রা নাস্তি তথা.প 
সাইফুল্লাহ মাহমুদ দুলাল 


মেঘেব সুঁতোব চুল দেখেছি 
ফল ছিলো ন! দেই ক্ষতিকব 
বৃহস্পতি সাথে ছিলো 

হাতে ছিলো পাঁচটি আঙুল 
কাজটি ছিলো আমাব একা 
আঁমাব ভেতব ফাঁক। পকেট 
টাকাব চেযে দামী তুমি 
আমি শুধু প্রেম শিখেছি 


*  সাহিত্যপন্র ৪ ৬ষ্ঠ ব্য ৪্থ বহহ্া 


বি 


৫ 


চর! 


কি 


কাগজের আশ্চর্য প্রদীপ ্ 
রেজাউদ্দিন ড্টালিন 


একদিন আমাব কাগজেব আশ্চর্য প্রদীপ থেকে 
উঠে দাঁড়ালো একটি দীর্ধকায অপহিষ্চ কবিতা৷ 
বঞ্তচোখ নেলিহান তাৰ কপালেব ভাঁজে ভাজে 
আগ্েষণিবি, তীয্নখ, বোমশ লৌহ দু’হাতেব 
হিংগতায সে বাঁকিযে দিলো বিশাল গবাদ 


মাল্টিফুটেব দৌন্দর্য ক্রমাগত গুঁড়িযে যেতে লাগলো 
তাৰ পাযেব নিচেষ, পৌবপিতা বিনিদ্র দেখলো যে 
অপ্রতিবোধ্য কে যেনো প্রতিহিসোপবাযণ এগিযে আসছে. 


r 


ভাঁকবী অবস্থায ডাক! হলো শিক্ষিত সেনাদল 
কিন্ত বাকদেব সব ব্যবহাব ব্যর্থ কবে দিযে স্ফীত তাব 
শবীবেব চাপে গলে যেতে থাকলো নগবীব নিবৃদ্ধু দেযাল 


এই খৃংসযজ্ঞ দেখে সেই অপ্রতিবোধ্য ক্রোধেব সামনে 
গিষে দাঁডালামঃ এ শঁহবকে তুমি খুংস কবোন। 

ববং পুনবাষ "তুমি প্রবেশ কবে। প্রদীপেব উদবে 

সে প্রলয় কাঁপানো কন্ঠে চিৎকাব কবে উঠলো £ 
তাহলে আমাকে বুঝতে দিলে কেনে৷ বেদনাৰ মাতৃভাষা, 
ক্ষুধা সংগোপনে কি. অর্থ বহন কবে, ব্রণ হত্যাব 
কষ্ট আমাকে সহালে কেনে | 

বক্তেব বণক্ষেত্রে যেতে প্রেবণ। যোগালে কেনো বলো 


এব জন্যে নিবীহ নগববাপী দাযী নয--তুমি অসীম 


ক্ষমতা বলে--দূর্বলেব দেহে শক্তি দাও, অনুভব দাও 
যেনো তাঁবা স্বেচ্ছা দাডাতে পাবে আবি সংগঠিত হয 


কাগজেব আশ্চর্য প্রদীপ 


0৯৯৮ 


'অসহিষ্ প্রাণীটি এবাব ঝড় শেষে বৃক্ষের মতো 

নয় হলো এবং নিবন্নের প্রাণ আলোকবশ্মিব মতো 
নিববচ্ছিন্ন ছডাতে থাকলো অ.[ভব, ক্রোধ, সাহস 
আব সংগঠন ক্ষমতা | 


7 $ সাহিত্যপত্র £ ৬ বৰ্ষ ৪র্থ সংখ্যা 


2৮৪ 


8 


শালা 


পল 


দৃশ্যের পরিহাস 


কাজল বন্দ্যোপাধ্যায় 


সব এমনই । 

খুশিতে যে অভিভূত হয না, ' 

তেমন 'বপক যে কল্পনাও কৰতে পাবে না, 
নাবী তেমন হৃদ্যহীন সক্ষমেব কাছেই 
অন্তহীন পথ পেবিযে আসে । 

অথচ তোমাব চমৎকাব কল্পনাও “ 

জুন্দবকে পাঁষ না৷ 

সব এমন। 


সব এমনই । 

বন্ধুবৰ কথাযও 

তোমাব মুখখানি মান হযে যায়। 
বন্ধুও কখন-যে প্রতিযোগিতা কবে, 
বন্ধুত্বই কখন-যে বন্ধন। 
সব এমন। 


সব এমনই! 
অক্ষমেব বচনই 
লীতিব উচ্চাবণ। 
আব ক্ষমতাঁ 
আপন কার্ধকাবিতায ঘটে শুধু 
নীতিৰ বিচলন। 
' সব এমন। 


সব এমনই । 
যে পবিবতন চায, 
সেও আত্ববক্ষায লড়েই 


দৃশ্যের পরিহাস 


~ 


/ 


৬০৬১ 


প্রাণ হাবায-- 
"অস্তিত্বের শর্তেব 
এ বে কী পূৰণ! 
সব এমন। 


সব এমনই । 

তীব্র সংবেদনই 

কবে প্রযোজনীঘ বর্সক্ষমতাকে 'হ বণ, 
সব এমন। 


সব এমনই! 
বিপবীতেই' 

হিত। 

দ্বন্ৰেব শর্তেইী 
অস্তিত্ব | 

এবং নৃতন জনম। 
সব এমন! 


সব এমনই | 
আজ যাকে কবছো ঘৃণা, 
গতকাল. তাকে ছাডাই চলছিল ন' ! 
তবে কি বিপবীতিই 
'বেঁধেছিল পৰিধি? 
"_ আব এখন, মুক্তিও 
নূতন বন্ধন? 
স-ব এমন! 
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“ডুবে যাচ্ছে বাংলাদেশ 
দিলওয়ার হোসেন 


৬ 


ডুবে যাচ্ছে বাংলাদেশ 

যববাড়ি জানালা কপাট বাঁশাঘাট 

পথেব পাশে বড বটগাছ 

টিনেব ঘবেব চাল কুঁডেঘব 

হলুদ পাখিব ডিম, বাসা সব ডুবে যাচ্ছে? 


ডুবে যাচ্ছে বাংলাদেশ £ 

ডুবে যাচ্ছে গ্রামগঞ্জ খাল বিল ডোবা দীঘি 
গফুবেব গকব গোযাল লাঙ্গল জোষাল 

ডুবে যাচ্ছে গাবসাবা চব 

সথিনাব হাঁস-মুবগিব খোৌঁযাড আঙিনাব কবৃতৰ 
ছোট মেষে মোমেনা খেলাব পুতুল 

বাক্সেব ভিতব যত্ব কবে তুলে বাখা 

দৃ'কানেব দূল, সব ডুবে যাচ্ছে। 


ডুবে যাচ্ছে ঘটি বাটি লোটা মাটিব পাতিল 
ব্রিকোণাকাৰ উনুন দাঁদাব পুবনো হুক! 
"জাষনামাজ তসবিহু নানীব পান-খাওযা, চুন 
সব ডুবে যাচ্ছে! 


ডুবে যাচ্ছে পস্যখেত সবিষা তিল কলাই 
ধান পাট ফসলেব বীজ বাখাল ছেলেব বাঁশি 
ছমিব মুন্সপীৰ হালেব বলদ কৃষকের 

উচ্চ কণ্ঠ মাঠভৰা গান সব ডুবে" যাচ্ছে। 


ডুবে যাচ্ছে বাংলাদেশ 


ডুবে যাচ্ছে জেলা উপজেল। ইউনিষন কাউন্সিল 


“ডুবে যাচ্ছে বাংলাদেশ 


কাজীব অফিস ইউ. এন. ও-ব চার্ধালয, 
ফুটবল খেলাব মাঠ গোরপোস্ট 
নদীতীব বালুচব বাস ট্রেন সেতু স্ব ডুবে যাচ্ছে। 


ডুবে যাচ্ছে বাংলাদেশ ৮ 
ডুবে যাচ্ছে ঢাক। বাজধানী সুবা ক্ষত রর 

সচিবালয বঙ্গভবন মতিঝিল বাংলাদেশ ব্যাক , 

শাপল! চত্বব সব ডুবে যাচ্ছে 

ডুবে যাচ্ছে হাইকোটি, পীবেব সজাব 

প্রেস ক্লাব মীবপুব শ্যামলী সাতি।ব 
সোবওযাঁদী হাসপাতাল নওযাবপু ৰ, 
সদবঘাটেব মোড কমসাপুব বাপা,বা 
আগাবগাঁও আবহাওযা অফিস 

শেবে বাংলানগব, এবশাদ আমি স্টেডিযাম 
সবই ডুবে যাচ্ছে। 


ডুবে যাচ্ছে বাংলাদেশ 

ডুবে যাচ্ছে জিযা আন্তর্জাতিক {বিমান বন্দর 
বিদেশী সাহা, সানা সংসদ ভবন 
সাজানো বাগান 

বস্তি এলাকাব শিশু বাযতুল মে কাববম 
মোযান্ডিনেব আজান সব ডুবে যাচ্ছে। 


ডুবে যাচ্ছে বাংলাদেশ 

ডুবে যাচ্ছে স্ুবিচাব সত্য, মুলাবোধ 
মানবতা, প্রেম, ভালবাসা বিশ্বা সব ভিৎ 
বেজওযানা চৌধুবীব ববীন্দর-সংগী ত। 


ডুবে যাচ্ছে বাংলাদেশ 
চাবদিক একি আজব তামাশা 


৬০৪ সাহতাপত্র £ ওষ্ঠ বর্ষ ৪র্থ সংথাঃ 


- সব ডুবে যাচ্ছে ড্বছে না কেবল এ 2 
দশকোটি মানুষের দারুণ হতাশা । | 
হতাশ! বাডছেই, 
বন্যাব গ্বোতেৰ মত বিপদসীমাব 
ছিযাশি সেন্টমিটাব 
ওপব দিযে হতাশ" প্রবাহিত হচ্ছে ॥ 


ডুবে যাচ্ছে বাংলাদেশ ৩০৫ 
[CC 


বৃদ্ধ নগরীর মুখোমুখি 
জহীর হায়দার 


! 
আমাদের উজ্জুলতম নগবী ক্রমশ দ্ধ হযে আসছে 
১ বৃদ্ধ হচ্ছে নগবীব এতিহাসিক বৃক্ষ !ল £ 
মজুব, ফকিব, পঙ্গু আব অখ্যাত দা'চব্য চিরিংসালয সহ 
বৃদ্ধ হচ্ছে নগবীব বোগাত্রান্ত হাসপা তাল 
জীর্ন-শীর্ণ কলাতবন আব আলোহীন ল্যাববেটবি 
বৃদ্ধ হচ্ছে অতীতেব ইট-কাঠিলোহা- কব-পাথব £- 
আব 
দুঃপমযেব কালো চিহ্-বাহক নিঃশব্দ সযুতিস্তম্তগুলে। £ 


জবাজীর্ণ স্বদেশেব হে শোকার্ত নগবী 
আমি তোমাৰ বিষণ মুখে 

বঙিন বসস্তেব ফুন এটে দিষে 
আমার নিঃসঙ্গ ঘবে বসিযে 

সবানবি তোমাকেই প্রশ কবি নগৰী £ 
বলোতো ব্যস তোমাৰ কতো হলো--- 
অথব| ' তোমাব জনুসার কবে ঃ 


নিস্তন্ধ ঘগবী কিছুই আমাকে উত্তৰ কবে না 
কিছুই আমাকে উত্তৰ কবতে পাবেন! ঃ | 

শুধু নির্বাক বৃক্ষেব সঙ্গে মূক হ'যে বসে থাকে 

নিশ্চল. নিদ্রাবিহীন অনাগত কালেব দিকে চেযেঃ 


শু০৬ -_ সাহিতাপত্র £ ৬ষ্ঠ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 


মলাট 
আযাদ কালাম 


চলনসই একটা মনাট দিবেই 
২ ঢেকে দেবাব কথা ছিলো 
ব্যর্ঘতাব কালোবাগ 


৯ 


আহত ঘবেব কার্পেট তুললে 
“যেভাবে বেবিযে আসে নগ-নকৃশা 
পুকানে! থাবেব মতো 


/ 


তাই-কী উলঙ্গ থাকে কেউ? 


অথচ চিবদিন মলাটবিহীন 
ভীবনযাঁপনেব একটা ফাঁদ 
"<4" এখন স্প প্রা 


সবুজে ঠোঁটে সোনালী “মশানো 
একা প্রচ্ছদেব জন্যে 
আমবা অনেক দিষেছিলাম 


শুধু মলাট ও মুখোশের 


তফাত বোঝেনি ওবা | 


? 


এআলাট 


৬০৭ 


শামুক 


৬০৮ 


শাহীন শওকত 


রাত ভেঙে বক্তনদী নামছে শহরে ! 

জল বাক্ষসেব এলোচুল জড়িষে পডছে পাযে 
হাঁটতে পাবি না| পা বাঁধা মানুষ 

বক্তে গড়াগডি যাই 


কিছুদিন মানুষ ছিলাম । এখন শামুক 
শামুকেব মতে! গডিযে গডিষে যাই। 


সাহিত্যগন্ত্র-ঃ ৬ বর্ষ £র্থ সংখ্যা 


কিশোরেরা 


শেখ আতাউর রহমান 


{ওবা পাঁচ জন। প্রথম, দ্বিতীয, তৃতীব, চতুর্থ আৰ পঞ্চম। পাবে 
হেঁটে চলেছে । চলতে চলতে শৃহব ছেড়ে অনেক দূব চলে এসেছে ওবা। 
এখন ধূলোব পথ। লাল ধূলো। ক্রমেই নির্জন হযে আসছে চাবদিক। 
ওবা বেললাইন পাব হযে আসে। এখন গ্রামে পথ। বাস্তাব 
দু'পাশে বড় বড গাঁছ। শালবন। ওবা আবো এগিবে যায! একটা 
ভাঙা মন্দিবি। তাৰ চূড়া আকাশ ফুঁড়ে অনেক দূব উঠে গেছে। এখানে ' 
মেলা বসে । প্রতি বছব। বর্ষাব সময । মানুষে গিজগিজ কবে 
 তর্খন। ভাঙা মন্দিবটা শিশ্চল দাঁড়িযে দাঁড়িযে. সেই মেলা দ্যাখে। 
এখন এখানে কোন মানুষ নেই। চাবদিকে থমথম কবছে। শাল 
বনেব ছাযা বড ঘন মনে হয--নিস্তন্ধতা লেপটে আছে। কুচিৎ দু একটা . 
চড়্‌ইযেব ডাক শোনা যায! হঠাৎ বেহিসেবী সামান্য বাতাস ছুটে আসে! 
“শালবন দুলে ওঠে। শনশন শব্দ হয। 

ওবা চলেছে। পাঁচজন। নির্জন দুপুবেব মিষ্টি বোদ গাঁষে মেখে 
ওবা চলেছে। ওদেব হাটু অবধি খুলোষ লাল! ওবা গান গা, কথা 
বলে, দৌডে যায, ধপ কবে, খুলোব ওপব বসে পড়ে, তাবপব আবাব 
এগিয়ে যায সামনে। 

ওবা চলছে। দুবে বিন্দুব মতো বুলিব কুণ্ডলী ওঠে। কুগুলী বড় 
হয। আবো বড হয। তাবপব চাকাব একযেযে শব্দ। খুলোব কুণ্ডলী- 
সুহ গঁকৰ গাঁড়িৰ কাফেলাটা এগিযে আসে। এক স্ময পেঁবিযে যায 
ওদেব ৷ ধুলোয অন্ধকাব হযে যায চাবদিক। ওদেব চুলেব ওপব ধুলোব 
বেণু জমেছে। ওবা গাঁন ক্রবছে, হাসছে, কথা বলছে। শালবন শেষ 

সর্ট হয | - 

- এবাব ওবা ঢালু জামৰ মধ্যে নেমে যায! অফুবস্ত হলুদ সষেব খেত। 
একটা বুনো গন্ধ নাকে এসে লাগে। তাবা জিব আলেব ওপব দিযে 
হেঁটে যেতে থাকে । শর্ষে ফুল দৃহাতে লেপটে নেয। এদিক ওদিক 
চায। না, কেউ নেই। পা দিযে শর্ষেব ঝাড এলিযে দেব | তখন বুনো 


bs 


কিশোরের ,  - ৩০৯ 


/ 


কবৃতবেব ঝাঁক ওদেব সাড়া পেষে উড়ে যায । ওবা চমকে ওঠে ! হেসে 
ওঠে একস্ঙে। কবুতবেবা দুব আকাশে ট্র্যাপিজি দেখায। বৌদ্রে 
ওদেব ডানা ঝিকমিক করে। কিশোবেবা. হাতের তাবুতে বোদ আটটৈ 
দূৰ আকাশে কবৃতবেব খেলা দেখে । কিছুক্ষণ । 


হলুদেব সায়াজ্য শেষ হয। এবপৰ অগোছাল অবণ্য। বাশ আব 


বেঁতেব ঝোপ । কোথায যেন একটা তক্ষক ডাকেঃ তক্ষক, তক্ষক, তক্ষক ? 
-এসোনা, এসোঁনা, এসোনা ৷ কিশোবেবা খমকে দাঁড়ায় । পৰস্পৰ মুখ 
চাওয়া চাওযি কবে। সামণে ভাঙা প্রাচীব | ভাঙা নয--ক্ষবে যাঁওযা 
এখন কি কববে ওবা? উঠবে প্রাচীব বেষে? পাহাবাদাঁৰ নেইতো ? যদি 
থাকে? দেখাই যাব না। দ্বিতীয় প্রাচীবেব কাছে চলে আসে । একবাব 
উঠতে চেষ্টা ক্বে। পাবে না। ইট ঝুববুব কবে খসে পডে। ধুলোব মত্‌। 
আবাবো চেষ্টা ! পাবে না। আবো একবাব। অবশেষে সফল হয। 
দ্বিতীষ প্রাচীবেব ওপৰ উঠে পড়ে! উঠে বানরেব মত এদিক ওদিক 
চা! কাউকে দেখতে পায না। সে-আশৃস্ত হয এবং হাতছানি দিযে 
সাথীদেব ডাকে। ও 

তর্খন চাবজন একসঙ্গে ছুটে আসে এবং প্রাচীব বেষে ওপবে উঠতে 


kl 
) 


চাব। কিন্ত পাবে না--পিছলে যাষ--প্লিপাঁবেৰ মত গঁডিযে পড়ে মাটিতে। : 


ওরা নিঃশব্দে হাছে! অগত্যা দ্বিতীয় হাত বাঁডিযে দেব! তখন ওবা একে 


একে উঠে পড়ে প্রাচীবেব ওপৰ এবং উঠে দেখতে পাঁয পবিত্যক্ত বিশাল' 


বাড়িটা ৷ ম্যাচ ফ্যাক্টবী | কালো চিমনী আকাশ ফুঁডে অনেক দূৰ উঠে গেছে। 
তক্ষকটা আবাবো ডাকে: তক্ষক, তক্ষক, তক্ষক 1--এসো না, 
এসো না, এসোঁ না ৷ তাবপব স্ব শিখব হযে যায | 
এখন চাবদিকে কোন শব্দ নেই। লে-অফ ঘোষিত ফ্যা্টবীটা নিস্তব্ধ 
হযে আছে। কি কববে ওবা এখন? বানবেব মত এদিক ওদিক চাষ |, 
একটা খেঁজুব গাছ হেলে পডেছে প্রাচীবেব ওপব | ওটা বেষে নেমে যাবে? 
ওদেব বুক ধুকধুব কবে। 


অবশেষে ওবা নেমে পডে। খেজুব গাছটা বেযে। একে একে 1৯ 


তাব্পব পাধে পায়ে এগোষয। খুব সতৰ্ক হযে। কুঁজোব মতো | 
যাতে কবে কেউ তাদেব দেখতে না পা । সবুজ তেলকুচোলতা ফ্যাক্টবীব 
কাঠেৰ দেখাল বেধে ওপবে উঠে গেছে। লাল ফল। ট্রিক টুক কবছে। 
সুবুজ পাতাব বুকে লাল ফলগুলো বড় মনোবম দেখাঁধ। একটা সবুজ পাখ 


৬১০ সাহিত্যপন্ £ ওষ্ঠ বৰ্ষ ৪র্থ সংধ্যা 
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সেই ফল ঠোঁট" ডুবিযে খাঁচ্ছে। ওবা পাঁচ জন থমকে থাকে! কিছুক্ষণ । 
এই প্রাকৃতিক দৃশ্য ওদেব ভবকে অনেকটা লঘু কবে আনে। - 
একটা বদ্ধ দবোজাব কাছে ওবা দীঁডায এসে | “কি কর্তব্য এখন? 
ওবা ফিসফিস কবে । দরজাটা কি ধাক্কা দেবে ? কেউ যদি থেকে থাকে তেতবে ? 
ভয কি দৌডে পালাবে । ওবা সিদ্ধান্ত নেয। তখন তৃতীয খুব আলতো 
কবে দবজায হাতি বাখে--ভাবপৰ আস্তে কবে ধাক্কা দেয। দবজাটা খুলে 
যায। ভেতৰে, আবছা অন্বকাব। ওবা অপেক্ষা কবে কথেক মুহূর্ত 
তাবপৰ দ্বিতীষ প্রবেশ কবে, বাকি চাবজন অপেক্ষা কবে বাইবে। উদ্বিগ্ন) 
বুকেব খাচাষ এলমোস্যান লাফাঁষ। দম বন্ধ হবে আসতে চাষ । অতঃপব 
দবজাব ফাঁক দিযে একটা হাত বেবিষে আসে-হাঁতছানি দিযে ডাকে । 
এবাব ওবা একে একে আবছা অন্ধকাবেব মধ্যে অদৃশ্য হযে যায। 
প্রথম কষেক মুহূর্ত কিছু দেখতে পাষ না! বহু'দনেব পবিত্যক্ত 
কাবখানাব ঝাঁঝালো বোটকা গন্ধ নাকে এসে লাগে। ঘবেব দ্বিতীধ দবজাটা 
দৃষ্ট হয এবাব-_ভেজানো | ওবা/মাথাব ওপৰ অনিষ্ট চাতাল দেখতে পাষ। 
এটাব সন্ধানেইতো এবা এখানে এসেছে। কিন্তু কি কবে উঠবে ওখানে? 
কিশোবেবা উত্তেজন1ব ছটফট কবে । তৃতীব মাথায উচু । সে খুব সাবধানে 
বদ্ধ জানালাৰ কানিশে হাত বাখে। তাৰপৰ ঝুলতে ঝুলতে চাতালটা 
হাতে পেখে যায এবং উঠে পড়ে | ওকে অনুসবণ কবে আব. দুবাই । পঞ্চম 
স্বাব ছোটি। সে জাঁনলা' বেষে* ওঠে, কিন্ত চাতালটা হাতে পাষ না! 
তাকে ছিতীয হাত বাঁডিবে তুলে নেয। 
কিশোবেবা এখন আলিবাবাব মত গুপ্তধনেব সাম্রাজ্যে পৌছে গেছে। 
উত্তেজনা আনন্দে হিপ হিস কবে ওবা! হাঁটু অবধি ভুণ্ব যায দেযাশু- 
লাইযেব অফুবত লেবেলেঁঁ-যাব সন্ধানে ওবা এখানে এছেছে। স্ট্যাম্পেব 
"মৃত অঢেল অফুবত্ত লেবেল। ছবিৰ পৰ ছ'ব। নানা বঙেব। সূৰ্য 
ডুবছে! নৌকো | মেমসাহেব 1 প্রজাপতি । ট্যান্স। সূর্নযুখী ! অফুবস্ত। 
অঢেল। কিশোবেবা ক্ষিপ্ৰ হাতে বেছে নিতে থাকে । মাছ। বেলুন | গাছ। 
পাখি। পকেটগুলো ফেঁপে ওঠে! ওবা আ'লিবাবাব লোভী ভাই কাশেমের" 
মত লেবেলেব সাম়াজ্যে হাসে, গভাগডি দেয, স্প্রিংবেব মত লাফায | মুঠি 
মুঠি লেবেল ছুঁডে দেব শূন্যে, বাবা পাতাব মত সেগুলো উডতে থাকে, 
ওদেব মাথায চোখে মুখে এসে পড়ে। এভাবে কিশোবেবা এক অবোধ্য 
খেলায মত্ত হয। | | 


-- কিশোরেরা | l ৬১৯ 


কিন্ত মানবজীবণে উল্লাস দীর্ঘস্থাধী নব | অকস্মাৎ একটা অঘটন ঘটে 


যায়|] অলৌকিক। অতিপ্রাকৃত। বদ্ধ দবজাটা হঠাৎ কবে সশব্দে খুলে 
যায়! কিশোবেবা অস্ফুট আতিনাদ কবে ওঠে। এবং "তখন কেউ আব 
কোনদিকে তাকায না-উন্মত্েব মত জানলাব কানিশ্‌ বেষে নামতে থাকে! 
চাবজনই | পঞ্চম সুবাব ছোট। পৃথিবীকে সে ভালো কবে চেনে শি তখনো । 
চাবজন ওকে চাতালেব ওপব বেখেই নেমে যায! কিন্ত সে পাবে না! 
তার ছোট হাত জানালাৰ নাগাল পা না। তখন ভব-দাঁকর্ণ ভয বিদ্ধ 
কবে তাকে | ফি কববে সে এখন? ট্র্যাজেডি আব কমেডিব চুড়ান্তে এসে 


গেছেষে। সে দম বন্ধ কবে চোঁখবূঁজে কষেকবাব মা-মা কবে, তাবপব . 


অনিদিষ্ট আতঙ্কে লাফিষে পড়ে নীচে! তাব মনে হয সে এক গভীব 
পাতালেব সাম্রাজ্যে ডুবে যাচ্ছে-স্ডুব যাচ্ছে ডুব যাচ্ছে। তাবপব 
এক সময ঠাণ্ডা মেঝেতে পা স্পর্শ কবে। তাবপব ? | 
তাবপব মানবজীবনের দীর্ঘস্থাফী ট্র্যাজেডি শুক হয। সে আব উঠে 
দাড়াতে পাবে না। প্রথমবাব দাডাতে গিষে মুখ খুবডে পড়ে। বিস্ময আব 


ভয় তাকে আক্রান্ত কবে। দু পাষেব গোডালী দাকণ থেতলে গেছে।. 
বাঁশিব মত তীব্র চিৎকাৰ কবে ওঠে সে যন্ত্রণাঘ। সেই আর্তনাদ ফ্যাক্টবীব " 


অলিন্দে অলিন্দে প্রতিধুনিত হয। ছডিযে পড়ে আতঙ্ক চাবদিকে। কবু- 
তবেবা ভয পেষে উড়ে যায। - 

কিন্ত মানুষের শেষ আশ্রয মানুষ--সেই আশ্রই সে সন্ধান কবছে 
অনন্তকাল । পঞ্চম -তাই হামাগুডি দিতে শুক কবে। এম'ন কবে বদ্ধ 
ঘবটা থেকে বেবিষে আসে । বেবিযে এসে খোল! বাবান্দায সঙ্গীদেব নাম 
উচ্চাবণ কবে ডাকতে থাকে। কিন্ত কোন জনমানব দৃষ্ট হয না! শুন্য 
বাবান্দায বাতাস ওকনো পাতা উডিষে নিযে বায । তখন পঞ্চম তাৰ চোখে 
সামনে প্রগাচ এক আধাবকে দেখতে পায। তাব ক্ষুদ্র বক্ষ প্রবল আঁন্দো- 
লিত হয এবং তাব মনে হয সে মবেযাচ্ছে। তখন উদ্বগত কান্নাধ তাৰ 
কন্ঠস্বব কদ্ধ হযে আছে] 

কিন্ত মানুষের শেষ আশু মানুষ। মানুষকে একদিন মানুষেব কাছে 
ফিবে আসতেই হয। এবং তাই এ সময দ্বিতীয আব তৃতীষেব মুখ 
প্রাচীবেব ওপব ভেসে ওঠে! ওদেব সচকিত চোখ এদিক ওদিক চাষ 
কিছুক্ষণ | তাৰপৰ ওবা নেমে আসে পঞ্চমেব কাছে । তাকে ওবা কাঁদতে 
দ্যাখে। কি কববে এখন? কি কবে পাব হবে এই বাধাব প্রাচীব। 


নী১২ সাহিত্যপত্র ১ ডঠ্ঠ বধ ৪ৰ্থ সংখ্যা 


A 


এসপি 
ল্থ্‌ 


t 


স্পা 


স্বিতী আব তৃতীয় ফিসফিস কবে । অবশেষে দ্বিতীয পঞ্চমকে পিঠেব ওপব 
তুলে নেয--নযে প্রাচীবেব কাছে আসে। তৃতীয় প্রাচীবেব ওপৰ উঠে 


যায এবং হাত বাউযে অথর্ব পঞ্চমকে তুলে নেয। তখন ওপাব থেকে 


প্রথম আব চতুর্থ হাত বাডিযে দেখ! কিন্ত তাল সামলাতে পারে মা 
গুলি-খাওযা পাঁখিব মত পঞ্চম আছডে পড়ে মাটিব ওপব এবং দাকণ 

যাতনাষ কঁঁকযে ওঠে। - 

ওবা এখন পঞ্চমকে পালাক্রমে পিঠে কবে বযে নিযে যাচ্ছে। সিসি 
ফাঁসেব মত ওদেব কি শবীব ক্রমশ নুইযে পডছে। পা আব চলতে 
চাষ না--কোমব অসাড হযে আছে। ওবা ক্লান্ত হযে পড়ে কিছুক্ষণেব 
মধ্যেই। ক্লান্তি, বিবক্তি আব দুশ্চিন্তা ওদেব আক্রান্ত কবে! এভাবে 
কতক্ষণ--কতদূব ৷ 

এদিকে দিনেব আলো ক্রমশূ বিবর্ণ হয! অবণ্যেব ছাযা ক্রমশ 
প্রলশ্বিত হয। তখন চতুর্ব অকস্মাৎ আর্তনাদ কবে ওঠে-পাষে বাবলাব 
কাটা ফুটছে। পা'টা শূন্যে ছোডে সে অনববত--কষেক ফোঁটা বক্ত 
গডিযে পঁড়ে। “আমাৰ ভব কবছে--আঁমি- আৰ থাকবো না”--এই বলে 
সে দ্রুত পাষে আব সবাইকে পেছন ফেলে এ'গষে যায। ওকে অনুস্বণ 
কবে তৃতীয আব প্রথম। এখন দ্বিতীষেব পিঠে পঞ্চম! সে আব বিলম্ব 
কবে না-পঞ্চমকে ছুঁডে ফেলে ধুলোব ওপব। পঞ্চম প্রবল আর্তনাদ 
কবে ওঠে, না, না। সে নিমজ্জমান নাবিফেব মত দুহাত বাঁডিষে দ্বিতীষকে 
খবতে চাষ, কিন্ত দ্বিতীয তা ভূক্ষেপ কবে না। 

পঞ্চম ধূলোব ওপৰ পড়ে থাকে । কাতবাঁষ। হামাগুভি দিযে এগুতে 
চেষ্টা কবে! পাবে না, উঠে দাঁডাতে চেষ্টা কবেশবীব থবথব কবে 
কাঁপে এবং কা্টাগাছেব মত গিষে পড়ে ধুলোব ওপব। এ দৃশ্য কেউ 
দেখতে পাঁধ না--দেখতে চাষও না। চাঁবজন এখন পালাচ্ছে--উর্ধশ্বাসে 
পালাচ্ছে। ক্রমশ ক্ষীণ হযে আসছে পঞ্চমেব একটানা বিলাপ খ্বনি--দূর 


- খেকে এখন তা নিমজ্জমান নাবিকেব আর্তনাদেব মত মনে হয। 


ওবা বেললাইন পেষে যা | এবাৰ বাঁক নিতে হবে। কিত্ত অলৌকিক 
এক চুম্বক ওদেব শার্টেব কলাব ধবে পেছন টানে । ওবা চাবজনই পেছন 
ফিবে চায। বেদনা, ককণা, দুশ্চিন্তা, সুংকটি আব ভয ওদেব চোখেমুখে । 
কি কববে ওবা এখন? কোনাদকে যাবে? সামনে না পেছনে? সামনে 
মুক্তি-পেছনে দাযিদ। কোনদিকে? 


ধৃকিশোরেরা ৬১৩ 


অতঃপব ওবা চাবজন আতরযুদ্ধে লিপ্ত হয। যুদ্ধ দুই সিংছেব মধ্যে" 
সাদা আব কালো--বুকেব মধ্যে সাবাক্ষণ লডাই চলছে ওদেব। এখন এই" 
মুহূর্তে সাদা সিংহ পবাজিত--তাব সমস্ত শবীবে ক্ষত! ওবা চাবভান তাই 
পঞ্চমেব বিলাপ খুনিকে উপেক্ষা কবতে পাবে এবং পাঁষে পাযে সামনেৰ 
দিকে এগোব | প্রথমে দ্বিধা, ছন্দ তাঁবপব সেই পা আঁবো সচল হয গতি. 
পাঁয। ওবা শুনতে পাষতামাম অবণ্যে প্রতিধ্বণিত হচ্ছে একটি শব্দ £ 
পালাও। পালাও! পালাও। - 

-পালাও, পালাও, পালাও ৷ ওবা দৌড,তে শুক কবে। দৌড্‌চ্ছে। একেব 
পঁব এক টে'লগ্রাফেব খুঁটি পাব হযে যায! ওবা দৌড্‌চ্ছে। সর্ঘে খেতেব 
পাশ দিযে লাইন ববাবব ওবা দোডুচ্ছে। ওদেব মনে হয যেন অনন্তকাল 
ধৰে ওবা দৌড্চ্ছে--এ দৌড আৰ কোনদিন থামবে না-_থামবে না 
থামবে না। 

কিন্তু না, দ্বিতীযেব বুকেব মধ্যে সাদা সিংহ ধুকছিল এতক্ষণ | এবাব 
সে শক্তি সঞ্চয কবে এবং ঝাঁদপিযে পড়ে কালো খিংহেব ওপব 1 এবং তাই 
দ্বিতীষ হঠাৎ থমকে দাডায এবং হুংকাব ছাডে, না! সে কান পেতে 
কিছু শুনতে চেষ্টা কবে, বলে, না, না। সে যুবে দাঁডায। তাবপব 
দৌড়তে থাকে পেছন দিকে-খেই ছাযাবদ্ধ শালবন লক্ষ্য বে! সে চিৎকাব 
কবে বলে, আসুছি--আসছি। 

আলিঙ্গন উন্মুখ দ্বিতীয, পৰম আত্রীযেব মত ছুটে যাচ্ছে পবিত্যক্ত' 
পঞ্চমেব কছে। 

তখন এই পৃথিবীতে আবাব অনুকূল হাওযা বয্‌। সর্ষে খেতেব বিন 
প্রজাপতি পাখা মেলে! পডস্ত বিকেলে আকাশেব বুকে যে কবুতবেৰ 
পাখা স্থব হযে গিঁষে ছিল, আবাব তাবা সূচল হয দ্বিতীষ দুহাতি তুলে 
দৌডোয্‌। সে এখন জিভেয লবণেব স্বাদ পাচ্ছে। সে প্রলাপেব মত বিড়, 
বিড কবছে, আসছি, আছি, আসছি । 

শালবনেৰ সব পাখেবা একসঙ্গে গান গেবে ওঠে। 

সাদা সিংহ গর্জন কবে! - 


৬১৪ সাহিত্যপত্র £ ৬ষ্ঠ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 


চর 


ধারাবাহিক উপন্যাস 
| | অজগর 
হরিপদ দত্ত 


| 

সূর্যটা পশ্চিমে হেলে. গেলে একতবফা বোদ বর্খন ছিনু-বিচ্ছিন হযে 
এখানে সেখানে পড়ে থাকে মডাব মতো তখনো সূর্যের চোখেব মণিব 
ঝিলিক ভিবে বাখে লম্বা কড়ই, গাছটাব মাথা। ক্লান্ত একটা চিল 
উড়ে এসে বসে গাঁছটাব মগভালে। ওখানে মৃদু ঝাঁকুনি! কড়ইযেব হলদে 
বাসি পাতা ঢে"কিতে পেষা চিডেব মতো যাঁদেব গডন, কেমন ওবা কেঁপে 
কেঁপে দুলে দুলে উলট-পালট খেঁতে খেঁতে নেমে আসে মাটিতে! ঠিক 
তখনই গাছটাব তলা থেকে সামণে পা বাঁডায জযনাল ! আবো সামনে 
পুবাতন উঁচু উইটিবিব মাথায বোদেব লেপটা লেপাঁটি। উইটিবিটাব সামনে 
দাঁডিষে থাকে৷ জযনাল সটান। 

আচমকা তাব পাষেব পাতাব উপব মানুষের মুণ্ড দেখতে পেষেই পাশ 
ফেবে জযনাল। উইটিবি। ঢালু পাড। চষা ভূমি। লম্বা আল। আলেব 
ওপাডে চষা ভূমিতে মূখে অচল টেনে দাঁডিযে আছে পেযাবা। ওৰ 
লম্বা ছাযাটা কি' বিচিত্র ভঙ্গিতে বাধা অতিক্রম কবে সাঁকোব পিঠেব 
মতো বাঁকা হবে আঁলটা পেবিষে পা ছুঁষেছে জধনালেব | 

মুখ ফিবিষে পিছু হাঁটে জযনাল। শীতেব শেষ মবস্থুমে মাঠেব একটি 
ঘাসে পাতাও সবুজ নেই। অথচ কি আশ্চর্য । জযনাঁল যখন কৃষোব পাশে 
এসে দাঁডায তখনই সে আবিফষাব কবে পৃথিবীৰ একমাত্র অবশিষ্ট ক্ষুদ্রাতি- 
ক্ষুদ্র সবুজ তৃণভূমি। কুযোব পাকা চাকেব চাব পাশ ঘিবে সবুজ ঘাসগুলো 
দাঁউযে আছে বৃত্তাকাবে। পেযাবা ওব পাশে দীঁভিবে | মেষেটব মুখে 
ঝিলিক। জ্যনাল কুযোতলাব অবিশ্বাস্য সবুজ সৃতেজ ঘাস আবিন্ধাব কবে 
পেযাবাব মুখে | জ্যণাল নিজেৰ দৃষ্টিকে স্থিব বাখতে পাবেনা বলেই তফাঁতেব 
তাল গাছে চাবাটাব দিকে পা বাডাব। বোদে ডুবে আছে গাছটা! 
সামনে তাৰ ছাযা। তালেব পাতাষ হাতি বাখতেই তা দুলতে থাকে 
তালে তালে! বোদেব উপৰ পাতাব ছাষাব নাচন। পেযাবা এগিযে 


অজগর, ৬১৫ 


আসে সেই ছাযা ববাবব! ওৰ মুখ ভবতি বোদ। চিড়লকাটা তাল 
পাতাব ছাঁযা অস্থিব খাঁপেব মতো কিলবিল কবে পেষাবাব মুখে । একবাব 
সেই মুখে বোদেব ঝিলিক, ফেব কালো বঙ ছাঁযা। একবাৰ জ্বলে ওঠে 
চোখেব তাবা আবাব ছাঁযাব অন্ধকাবে একাকাব। 


“বেলা ভুইবা গেছে, মাগবীবেব সময হইযা গেছে জনুভাই', পেধাবাব 


গলা যখন কাঁপে তখন তাব চাৰ পাশেৰ শেষ বেলাব বোদট্‌কু আব থাকেনা, 
তিমি কথা কও, তোমাব শেষ কথাটা কও।' 

‘আমাৰ কোন কথা নাই পেষাবা’, দম ফেলে জবনাল জোবে, “কালেক্টব 
অফিসেব কেবানিব সঙ্গে তোমাৰ বিযা হইব, এইটাও আমাব কথা না, 
আমাৰ কথা হইল তখন যে কষ্ট হইব তাবে আম কিভাবে সামলাব ৷” 


তবে তুম ক্যান তোমাৰ বাঁপেবে বিযাৰ কথা কইযা আমাৰ বাপেব 


কাছে পাঠাইতে পাব না £' পেযাবাব চোখে পানি, গলাষ ক্ষোভ, “ক্যামন 
মবদ ব্যাটা তুমি এই সাঁহসটা নাই? 


‘সব মবদ ব্যাটাব সব বকম সাহস থাকেনা পেযাবা” মাঝখানে থামে 
জয্নাল, পাশেব শেযালকাটা ঝোপেব অন্ধকাবে টানে দৃষ্টি, ‘জেলে যাবাব 
সাহস আছে আমাব, পুলিশের সঙ্গে লডাইযেৰ সাঁহসেৰও ঘাটতি নাই, কিন্তু 
এই সাহস্টা যে ক্যান নাই বুঝা না।' । 


তবে এতদিন তুমি আমাবে ক্যান মিছামিছি কথা শুনাইছ? আঁচলে | 


চোখ ঢেকে পাশ ফেবে পেযাবা, ‘আইজ সাবা বাইত আমি চিন্তা কবমু 
ক্যান মানুষ এত মিছা কথা কয।* 

আম একটাও মিছা কথা কই নাই পেবাবা, গলা ধবে আসে 
জযনাঁলেব, ‘তোমাৰ জন্য আমাব দাকণ মাযা হয, কিন্ত এই মাযা দিঁষ। 
যে আমাকে কি কবতে হইব তা বুইঝা ওঠতে পাবিনা | আমি ত তোমাকে 
কতবাবই কইলাম, আমাবে বুঝতে সুময দেও, “বুবু কব, আগে আমি তৈবি 
হই, বিযা কইবা সংসাবী হইতে গেলে মনেব একটা তৈবিব ব্যাপাব 


আছেনা? বিযা না হয তোমাবেই কবলাম, তাবপব? কিন্ত রি 


কাব এমন বেশি আময আছে অশ্যেবে দেখাব ? 

‘তবে তোমাৰ আব কিছু কথা নাই? চোখ মুছে সুখ ফেবাষ পেযাবা, 
“শুনছি মানুষ নাক কত কথা কষয।’ 

‘আসলে এতদিন তুম ছিলা আমাৰ স্বপ্নে মধ্যে, ঘৰশ্ংসাব-বিযে- 
শাঁদি সবই ছিল স্বপ্নেৰ’, হোঁচট খেঁতে খেতে এগোষ জযনাঁল, স্বপ্ন এত 
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যে কঠিন, এত যে বিবোধেব তা আমি বুঝতে পাবছি সেদিন থেকেই যেদিন 
কালেষ্টৰ অফিস্রে কেবাণিটা তোমাকে বিষে কবতে এগিযে আসে, আমি 
ঠিক বুঝে ওঠতে পাঁবছিনা এখন আমাৰ সব চাইতে জকবী-কাজ কোনটা 1” 

কথা কণ্টা শেষ কবে জযনাল যখন পাশ ফেবে তখন দেখে পেষাবা 
নেই। পেযাবাৰ সঙ্গে তাৰ এতটা দূবত্ব বচিত হযেছে বাকে পড়ে. হাত 
বাডালেও নাগালে পাঁওযা যাবেনা | লম্বা পাযে হেঁটে যাচ্ছে পেযাবা। 
জয়নাল বুঝে উঠতে পাবছেণা পেযাবা কেন এত ভ্রত- হাঁটছে । সেকি 
তাকে সুহ্য কবতে' পাবছেনা, নাক সন্ধ্যাব অন্ধকাবেব ভষ। 

জযনাল হাঁটছে। যেন আপন শক্তিতে নয, তাডিত হযে! এমনি 


"একটা কষ্ট তাকে তাডা কবছে যাকে সে চেনেনা কোনকালেও। পা'নব 


পবতে পবতে কচুবিপানা যেমনি নিবোধ শেকড ছি আকডে বাখে 
পানিকে, একটু বাতাসে দোল খেষেই যেমন স্থানচ্যুত হযে যায, 
পেযাবাব প্রতি অধিকাবটুক্‌ কি তাব এম'ন ছিল? ভাবছে, কেবলই 
ভাবছে জযনাল। উথাল পাথাল ঠিকানাহীন সুব ভাবনা । গেঁবস্থেব অলক্ষে 
যেমনি ই'দুব গোলাৰ ধান তুলে নিযে সৃঞ্চয কবে গর্তে, ঠিক তেমনি 
তার নিজেব বুকেব ভেতৰ পেযাবাৰ জন্য এত যে ভালবাসাব সঞ্চত 
গোপন ভাগ্াব বযেছে তা এক্ষেত্রে অনুভব ক'বছে জযনাল। না, এতদিন 
ও একেবাবে উল্টো | কেমন যে তা বুঝে উঠতে পাবেন? 
- যেন এক অন্য বকম ভালবাসা । 


58 ED TT তাৰ ঠিক মাবাখীন- 
টায় লম্বাল স্ব পডে আছে মস্তক 'বহীন একটা ঢটৌঁডা সাপ। মবা সাপটাব 
তৈলাক্ত শৃবীবেৰ হলদে আব কালো ডোবায আটকাতে না পেঁব সন্ধ্যাব 
ফিকে অন্ধকাব পিছল খায। জযনাল মৃত সাপৰ খ শুত মাথাটা খুঁজ পায না 
কোথাও! কাবা সাপটাকে হত্যা কবলো, কোন ববল মস্তক খণ্ডত, কোন 
কাবণে ফেলে বাখল আলেব উপব মস্তকবিহীন সাপ তা ভেবে পানা জযনাল। 

সন্ধযাব অন্ধকাবে হাঁটছে জযনাল। মাঠটা পেঁবযে পথ, একেবেকে 
ক্রমশ ঢালু হতে হতে জমিনেব আলেব সজে মিশে গেছে । ঢালু জমিন 
থেকে সে স্পষ্ট ওনতে পাচ্ছিল কাবো হাল-বাওযাব শব্দ। অন্ধকাবে কেউ 
হযতো হাল বাইছে বেলা ফুবোবাব আগে কাজ শেষ কবতে না পেবে। 
তাৰ নাকে ঠেকছে তুষ পোড়া ধোষাব যাঁণ। হযতো জমিনে পোড়ানো হচ্ছে 
তুষ সাবেব জন্য। 


“অজগর ৬১৭ 


bd 


« bh) 
‘কে, আন্ধাবের মধ্যে কে হাল দেষ? আলেৰ মাঝখানে দাঁডিযে 


কথা কষ জযনাল, ‘বাইত নামছে, যবে যাও গিঁবস্ত, আন্ধাবে লাঙ্গলেৰ ফালে 
খামখা গকব ঠাং কাহট না।? 


না! জবাব নেই। জযনাল অস্পষ্ট অন্ধকাবে দেখে খেতেব শেষ, 


প্রান্তে চাষাটা গকব ন্যাজ মোচডাচ্ছে, ‘আবে হাট, জোবে হাঁটি, যা, যা! 

“কে, পচাষ না” আলেব পাশাপাশি হালটা এ্রগিষে এলে হালুবা- 
টাকে চিনে ফেলে জযনাল অন্ধকাবেও, ‘হাল ছাইডা বাড়িতে যা, পথ 
চাইযা দ্যাখ বউ বইগ্া বইছে।' 

হাল থামায পচা, দম ছাডে, ‘জনু না? হ, আব দুইটা প্যাচ, তবেই 
কামটা শেষ । আব দ্যাখ বউটাব কাও, সময নাই, দিন নাই মুবগি-ছাগ- 
লেব ডেবায পোলা বিযাইল কাইল শেষ বাইতে। কি ঝামেলা দ্যাখ, বাকি 
দুইটা পোলাপান কে দেখে, বান্ধা-বাডাই কবে কে ক? 

তুই আবাব বাপ হইল পচা? পচাৰ মুখে ঝুঁকে পড়ে 'জযনাল, 
“দুইটা মাইযাঁৰ পৰ পোলা বাপ হইলি, খুশিব খবৰ না? 

'খেত-জমিন আবাদ কবলে ফসল ফলব, গিবস্থ খুশু হইব, গলাটা 
উচু কৰতে গিষেও নামিযে আনে পচা ‘আস্তে কথা ক, বাজান আইসা 
শুইনা ফালাইলে জবব শবম লা?’ 

বাপ হওযা শূবম ? কি জাগি কি। জযণাল বুঝে না। কিন্তু কই 
জযনাল তো পচাৰ মুখে পিতৃদ্বেব আনন্দ খুঁভে পাযনি। অন্ধকাৰে তাব 
মুখখানা কেন পিতা হবাৰ গৌববে জলে ওঠে'শ তাবাব মতো? জযনাল ঠিক 
ঠিক বুঝে উঠতে পাবেনা এই পাড়গাষে শিশুব২ জন্ম কেন নিবানন্দ। 
কেন গৌববেব আলো ঝলমল কবে ওঠেনা পিতাব চোখে মুখে জযনাল 
তাঁৰ হিসেৰ মেলাতে পাবেনা । 
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না। টাকাব কোন সংবাদ নেই! সাবাটা দিন গেল, ফুবালো বাত 
কোন সংবাদ নেই! না জানি কিহঘো ইযাহিযা-সুজিব-ভুটটোব বৈঠক । 
ভোব হতেই মযাঁলেব' চবম উৎসাহী যুবকেবা ছুটছে আডিখোঁলা স্টেশা- 
নেব দিকে! সকালেব লোকাল ট্রেনে টাকা থেকে মযালের কেউ না 
কেউ ফিববে ট্রেনে, “আসবে খববেব কাগজ । 
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পেবিবে যায সময! এলো না ট্রে, লা-পাতা খববেব কাগজ । 
উদ্বিগ্ন স্টেশন মাস্টাব যুবকদেব জটলাব দিকে এগিযে এদিক ওদিক 
সাবধানী চোখ ফেলে, গলা তাব ফিসুফিসে, ফাকাব সংবাদ ভাল গা, 
বাতে একটা ট্রেনও আসিনি, বাত স্াডে এগাবটায শেষ কল আসে ঢাকা 
“থেকে, সাংঘাতিক কিছু নাক ঘটছে সেখানে, তাবপব টেলিফোন বিকল ।” 

‘তাই নাকি?” ভিড় ঠেলে এগোতে চাষ জধনাল, "আব কোন সংবাদ 
পান নাহ?’ ও ] 

চুপ৷! স্টেশন মাস্টাব চোখ বাঁকা কবে, ‘এষে শালা বুড়া বিহাবী 
সিগনালম্যাঁনটা এদিকে আসছে | জান, গভীৰ বাতে কেবল আমি নই 
-আবো অনেকে পশ্চিম থেকে কামানের শব্দ শুনেছে, কি যে ঘটল টাকা 
"আল্লা মালুম | | 

হঠাৎ চাবপাশে স্তব্ধতা নেমে আসে। কি ঘটতে পাৰে টাকা? 
বিকল হযে গেছে ল্টেশানেব টেলিফোন। ট্রেন নেই। কেউ কিছু 
জানে না, কি ঘটতে পাবে? 

চিল আমবা টঙ্গী পযন্ত বেললাইন' ধইবা আওগাইথা যাই, উৎসাহ দেখা 
প্জযনাল, ‘টঙ্গী পর্যন্ত যাইতে পাবলে একটা না একটা খঁবব পাওয! যাইবই 1? 

‘সূত্যি যাবি? জ্াঙ্গালিযা গাঁযেব বাতেন মিযাব গলায ওঁৎসুক্য, 
“চল, জযবাংলা শ্লোগান দিযা আওগাঁইি, বডজোব দুই-আডাই ঘণ্টা লাগব 
হাইটা গেলে। 

খুম, তোমৰা মাথা গবম কববানা, স্টেশন মাস্টাৰ এগিযে আসে, 
‘বড কিছু না ঘটলে টেলিফোন বিকল হয না, গাড়ি চলাচল বন্ধ হয না, 
“গ্রেনে কবে যে ক'দিন ধবে কবাচী-পিণডি থেকে মি'লটাবী নামানো হই- 
তাছে ঢাকায এই খববটা তো তোমবা সবাই জান, তাই স্বধান 1? 

উৎসাহ পলকে গলে পাণি। পৰস্পৰ মুখ চাওয়া। জটলাটা এক 
সময় ভেঙে যায। সবাই যেন ক্লান্ত। পশ্চিমেৰ আউটাব স্িগনালের 
লাল বাতিটা তখনো জ্বলছে সূর্যেব সঙ্গে পাল্লা দিযে, অনুজ্জুল। লাল 
সিগনালেব উপব দৃষ্টি ফেলে গ্র্যটিফর্ম ধবে একপা দূ'পা কবে পশ্চিমে হাঁটে 
জযণাল একা সে দেখতে চাষ সবুজ বাতিব সৃষ্কেত, শুনতে চাষ দূবাগত 
অদৃশ্য ট্রেনেব অস্পষ্ট শব্দ। না, কোথাও কোন শব্দ নেই, কোলাহল নেই । 

স্টেশনেৰ সীমানা পেবিষে নিজেৰ অজান্তেই জযনাল ছোট্ট বেল 
সাঁকোটাব পাশে এসে দাড়া! বোদেব আচে গবম হযে ওঠা স্িপাবে 
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বসে পডে সে লম্বা দম ফেলে। সাঁকোব নীচে প্রা ওকনো খাল। গানি। 
প্লোতবিহীন। পাশেব মবা হিজল গাছে ডালে বসে নিঃসঙ্গ একটা মাছ- 
রাঙ্গা গা ঝাডছে। শীল পালক বাবে পড়ে তাৰ পাখনা থেকে নীচেব 
ভেজা-ভেজা মাটিতে । রোদে ঝিলিক মি'লক খায শীল বঙ পালকটা । 
কি জানি কি ভেবে ঢালু পাড বেষে নীচে নেমে সেই পালকটা কুড়ে 
এনে আগেব জাগায বসে পড়ে জযনাল। হঠাৎ বুকটা তাৰ হুহু কৰে 
ওঠে পেযাবাব জনা | বুকটাব ভেতব মেযেটাৰ জন্য কত ভালবাসা । 
জযনাল প্রিপাবেব ফাঁক থেকে এক খণ্ড মোলায়েম নু: পাথব তুলে নেষ 
হাঁতে। বোদে তেতে উঠেছে পাথবটা ! অথচ তাৰ তলাব মা ভেজা, 
কি বসময! কেন যেন তাব হঠাৎ মনে হয এই দেশ আব বাজনীতি 
গরম তেতে ওঠা পাথবের খণ্ড, তাঁবই তলাষ নিশ্চযই পেযাবাব 
জন্য বযেছে ভেজা সবস মাটি। সেই লুকানো পাথৰ চাঁপা দু'চোখ 
পরিমাণ মাটি ক্রমেই অপবিহার্ধ হযে ওঠে জযনালেব কাছে। সে স্পষ্ট 
দেখতে পাঁষ কাঁঠাল যেমনি সক কাটাব আববণেব আডালে বক্ষা কবে 
সুমিষ্ট বসালো কোষ তেমনি পেযাঁবাৰ জন্যও তাব হৃদযেব গোপন কোষে 
সঞ্চিত আছে মাযা আব স্বপ্র। সেই স্বপ্র আব মাধা যখন বেল” 
লাইনেব লোহাৰ বিস্তীর্ণ পাতে বোদেব আলো ঝলমল কবে ওঠে তখন 
পেযাবাকে ছাডা জযনাল এই দেশ, মাটি আব বাজনীতিকে হাবিষে 


কেলে পলকে ৷ সে কিছুতেই দেশেব বিকল্প হিসেবে ভাবতে পাবছেনা 
প্যোবাকে। 


হঠাৎ জযনালেব মাযা আব স্বপন বেললাইনেব উজ্জবুল পাতে বোদেৰ 
সঙ্গে -গভাগড় খেতে খেতে ছুটতে থাকে পশ্চমে | অসম্ভব দ্রুত তাব স্বপ্ন 
ছুটতে থাকে বোদেব সৃঙ্গে। কিন্ত সামনেই বাঁক। এব পৰ আব বেল- 
লাইনটা দৃষ্টিতে আসেনা | আব ওখানেই থমকে দাঁডায জযনালেব স্বপ্ন 
আব মাযা | সে দেখে এক দল ক্রম অগ্রমবমান অচেনা মানুষ নাবী, 
পুকষ, বৃদ্ধ! মাথায, হাতে, কাঁধে ওদেব লোহা কিংবা চামডাব সুটিকেএ। 


ওঠে দীডায জযনাল এবং লক্বা পাষে মানুষশুলোব মুখোমুখ হতে এগিষে ২ 


যায। নিশ্চযই ওবা টাকা শৃহব থেকে এসেছে! 

'আপনেবা কি ঢাকা শৃহব থাইকা আসলেন? আপনেবা যাইবেন 
কোথায়?” জযনালের গঁলা কেমন বদলে যায, 'ঢাকাব খবব কি? ট্রেন 
আসল না ক্যান?’ 
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কাবো মুখে উত্তৰ নেই! ওদেব ভযাত চোখ জোভা জোডা লাফিয়ে 
পড়ে জযনালেব মুখে। একেবাবে পেছনে মোট মাথায প্যান্ট পবা আধা 
ব্যসী মানুষটি জযনালেব কাছাকাছি হলে সে প্রথম শব্দ শুনতে পায, 
ঢাকা শ্যাষ, মেসাঁকাব, জালাইযা পোড়াইযা দিছে পাঞ্জাবী আরমীবা, 
রাস্তায খালি লাশ -আব লাশ ।+ 

শেখ মুজবেব খবব কি? জযনালেব গলাষ কথা নডে না, 'কোন 
খবব বাখেন নেতাৰ?’ . | 

‘না, না,’ ক্লান্ত মানুষটা দম ফেলাবও যেন ফুবসত পানা, কাব 
খবব কে বাখে ভাই, পা দেন আগে, পান!" 

জযনাল বুঝা মানুষটিব শেষ বাক্যাংশটি শুনতেই পাধন। হঠাৎ 
উত্তেজনা জলে ওঠে সে। দৌডাতে থাকে স্টেশনে দিকে। 


ছন্রিশ 


একদল নয, দু'দল 'নয, দলে দলে ছুটছে মানুষ পন্চম থেকে পুবে 
বেললাইন ধবে। বেললাইনেবৰ ধাবেব গ্রামেব মানুষ যাবা গতকাল 
কবল তফাতে দাঁডিযে তামাশী দেখেছে, আজ ওবা সুম্পূর্ণ আলাদা ৷ 
মেটে কলস ভবে পান পিষে ওবা ছুটে যাচ্ছে বেললাইনেব দিকে । 
পিপাসা মেটাচ্ছে দূব দূবান্তেব পথচাবীদেব | যাব ঘবে যতটুকু ছিল চিড় 
- যুডি তা নিযে দৌডাচ্ছে সবাই। ঢাকা শহৰ ছেঁডে পলাযনপঁব মানুষ- 
গুলোব ঠিকানা কু মল্লা, নোযাখালী, চিটাগাং। বেলা ডুবে বাত নাম ॥ 
বেললাইন ছেডে মানুষগুলো নেমে আসছে গাছ-গাছালি ভবা গাঁযে। বাত 
পোহাণংল ফেব যাত্রা? এ যেন এক অন্য বকম উৎফ্ব, স্ুখেব নয» 
শোকেব, আনন্দের নয, ভযেব। আগমনেব নয, পলাযনেব। 

এক আশ্চর্য! জযনাল, বাতেন, আফজল, জলল আব হাবিব 
গলা উ“চ্টযে গ্রামবাসীদেব বলে দিতে হয’, ‘ওবা বাঙ্গালী, ওদেব খেতে 
দেও, বাঁতব আশ্রয দেও ।' | 

আফজলেব উপবই' খাক্কাটা বেসামাল! জনা ত্রিশেক লোৌক। কই 
দেয ঘুমোতে, কি বা দেব খেতে। আঁফজলেব- বুডো চাষা বাপ তো 
অবাক। আহা, ভদ্র মানুষগুলো কি বিপদ! অথচ কত আপন মনে 
হয ওদেব। কোন দেশে নিবাসু বাপজানদেব? জানতে চেষে উত্তব যা' 
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পায বুড়ো সে আগাব নাম শোনেনি কোনকালে। বুড়োব স্রীমানা নিজ 
গাঁ কিংবা প্রাচন্দশ মাইলেব ভেতব। কেবল মাথা নাডে বুডো। 
বুড়ো দিল খোলসা কবে সবগুলো: ঘব ছেড়ে দিষেছে মেহমানদেব 
শোবাব জন্য । ,ছনেৰ ঘৰগুলোতে খঁড়কুটা বিছিষে কৰেছে বিছানা - 
ডৰ নাই বাজান‘ বূডো সাহস যোগায়, মানুষগুলোৰ দলপতি ভদ্র- 
লোককে, “আপনেগৰ একটা গামছাও চুবি হইব না, হস আল্লায যে কখন 
কি কবে, আছলেন কই শৃহবেব দালানে আব এখন আছেন কহ 1? 
হয আল্লা যে কাবে কখন কি বকম বাখে, বেডাব ওপাশ থেকে কথা 
(কব আঁফজলেব মা, শিহবেব অফিসে এ্যাংবাজ দাবোগাব লাহান আছিল 
যাব দাপট, আইজ মানুষটাব কি দশা ।' 
শেষ বাতে হঠাৎ আগন্তক মহিলাৰ চিৎকাবে ঘবেৰ বাবান্দাষ ঘুমিয়ে 
" পা আফজল ওঠে বসে ধডফডিযে। যুম ভেঙে বান্নাঘবেব ঝাপ ঠেলে 
বেবিযে আসে তাব বুড়ো বাবা-মা | 
- “গুলি! গুলি! আমী আগছে।* ভদ্রমহিলা স্বপু দেখেছে। ঢাকাৰ 
যুদ্ধ। বাঙ্গালী শেপাই আব পাঞ্জাবী শেপাইযেৰ যুদ্ধ! ঘুম ভেঙে ভযার্ত 
, মহিলা জাপটে ধবেছে তাৰ স্বামীকে । 
ছি। ছি! কফি লজ্জা! বাডিব মানুষগুলো কি ভাববে? ভদ্রলোক ১ 
পাশে আলিষে বাখা হ্যাবিকেনটাব হলতে তুলে দিযে স্বাভাবিক কবতে 
চাষ স্ত্রীকে, ঘুমাও, মনিংযে হাঁটা দিতে হবে, কি আছে নিবে গঁড় নোজ ।' 
বাত পোহাতেই জযনাল আসে 1 বাতে সে বাঁড ফেবেনি। বাতেন” 
দেব বাডিতেই কাটিযে দেষ বাভটা। দূবেব যাত্রীবা পা বাডাতে তৈবি। 
অবব লবেজাঁন হযে গেছে মহলা আব বাচ্চাগুলো | . ক্রমাগত হেঁটে 
হেঁটে মহিলাদেব পাষেব পাতা পানি নেমে ফুলে উঠেছে অসৃম্ভব। জযনাল, 
বাতেন, আফজল এবং যাব! সামনে ছিল সবাই যাত্রীদের এগিযে দেখাব . 
জন্য হাতে, কাঁধে, মাথাষ তুলে মেষ মোট । 
আফজলেব বুড়ো বাপ পুবাতন গামছাষ পৌঁষা খানিক মুড়ি বেঁধে 
এগিযে আসে ভদ্রলোকেব সামনে | কেমন হযে যায বুড়োটা হঠাৎ। ১২ 
অচেনা মুছমানেব হাতি ধবে কেঁদেই ফেলে বুডো, ‘আব্বাজান, নেন, 
ধবেন চাইবটা নাস্তা, বাচ্চাগুলাব ক্ষুধা লাগব না,” ভদ্রলোকেব একটা 
হাত চেপে ধবে বেচাবা, “একটা বাইতে জবব মাযা লাগাইবা গেলেন মনেৰ 
মধ্যে, দোষা কৰি মাযেৰ পোলা খোঁদায যেন মাষেব কাছে.ফিবাইযা নেয 1” 
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মাইল দেড-দুই দূবেব যাত্রীদেব সঙ্গে হাটে জযনাল এবং অন্যসব 
যুবকেবা | এক সময ওবা ফেবাব পথে হাটে। কথা নেই কাবে! 
মু্খে। বেললাইন ধবে হাঁটতে থাকা _ দূব-দূবান্তেব বাত্রীবা মুখোমুখি 
হলেই কেবল ওদেব মধ্যে কেউ না কেউ কৃথা কথ। জানতে চাষ ঢাকাব 
খবব। অথচ কাবো মুখেই সঠিক খবব মেলে ন]। 
সামনে, বেশ খানিকটা সামনে একদল মানুষ! দেখতে দেখতে 
পশ্চিম আকাশে শব্দ। পলকে একটা বুদ্ধবিমাণ খুব নীচু দিযে উড়ে 
যায পুবে! কি বিকট শব্দ । বিমানটি সামনে, শব্দ হোঁচট খাঁষ 
পেছনে । সমস্বৰে আচমকা চিৎকাব। দলবদ্ধ মানুষগুলোব কেউ কেউ 
ভয়ে পড়ে বেললাইনেব উপব। কেউ বা উল্টো পাল্টা দৌডায এদিক 
,ওদিক। রি 
বেলা ডুবে শে সন্ধ্যা । গীষেব গাছ-গাছালি-সাঠ-প্রান্তব শোকাবহ 
অন্ধকাবে হাবিষে যেতে থাকে দ্রুত কিংবা ধীবে। নিজ গাষেব পথে 
হাঁটছে জযনাল | চাবদিকে থেমে গেছে কোলাহল । লোকালয নীবব । 
অথচ বহ দূবেব গ্রাম্য হাটেব অস্পষ্ট অক্টুত কোলাহলেব মতো একটানা 
বিবতিহীন প্রাকৃতিক কি অপ্রাকতিক শব্দ শুনতে পাচ্ছে জযনাল। কান 
পেতে না ওনলে সেই দিন-শেষেব অজানা শব্দ তবঙ্গ জটিল হযে পডতো 
জযনালেব কাছে। বহু দূবে হযতো কোন গেঁবজ্জ বালক মাঠ থেকে 
ফিবছে ঘবে মুখে হাঁতেব তালু চেপে চেপে আ-আ-আ শব্দ তুলে। সেই 
শব্দ মুহূর্ত কাল পৰেই যায হাবিযে। ডাণ পাশে ঢালু জমিনে ওকনো 
আগাছাষ আগুন দিষেছে গামছা পড়া কিষাণ। উল্টো দিকে মুর্খ কবে 
দাঁডিযে আছে লোকটি । আগাছা আগুন এই নিভে এই জলে। যখন 
জলে ওঠে তখনই লোক্টিব শবীবেব আলোকত সন্মুখ ভাগ মুহূর্তে জন্য 
স্পষ্ট হযে ওঠেই ফেব অন্ধকাবে যায হাবিযে। বাতাস মা থাকলেও 
চাবপাশে পোডা শেযালকাঁটা গাছেব তেতো যাণ। বাডিব পাশের মাঠ 
থেকে হযতো কেউ সন্ধ্যাব অন্ধকাবে গক তাডিযে ফিবছে গোযালে। গাছ 


+ গাছালিব আঁবো ঘন অন্ধকাৰে মানুষ কিংবা গক সবই অদৃশ্য জযনালেব 


‘চোখে! কেবল গঁক তাডানোব অর্থহীন ব্যাকবণহীন_ শব্দ ভাসে 

অন্ধকাবে ৷ i 
যেখানটায গাছ-গাছালি শুন্য সেখানেই কেবল সন্ধ্যাব অন্ধকাব ফিকে। 

তাছাডা দু'পাশেব গাছ অন্ধকাবেব সঙ্গে মিলে মিশে গিলে খেযেছে পাঁযে 
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চলাব পথটা! এ পথে চলতে দৃষ্টিহীনেব সৃঙ্গে নিজেব পার্থক্যটা যে 
আব থাকেনা, জযনাল তা অনুভব কবে। সামনে সক নালা । সাঁকো? 
পাশাপাশি এক জোডা বাঁশ পেতে তৈবি হযেছে সাঁকো! উল্টো দিক 
থেকে এগিযে আসুছে দু'টো মানুষ! একটি ছোট বালক আব বুড়। 
বুড়িব ডান হাতে কেবোসিনেব কুপি। কুপি হাতে বুডি পা বাখে 
সাঁকোয। আগলা পেতে বাখা বাশ জোডা কেঁপে ওঠে তালে বেতালে 
বৃডিব পা সাবধানী! বালকটি বৃডিব পবনেব কাপডেব কোমবেব প্যাচে. 
হাত চেপে ধবে ফেলছে পা। সাঁকোব মাঝখানটিতে এসে আব 
এগোতে পাবছেনা বুডি। তাৰ শিখিল পাষের সঙ্গে যুক্ত হযেছে যে 
পাতা তা জযনালেব কাছে এতই অস্বাভাবিক মনে হয যেন এক একটা 
পাতা সাঁকোব চেষেও আযতনে হাজাব গুণ বড। 

‘অ দাদী কুপি ত নিবাইযা ফেলাইবা,” বালকটি তাব বাম হাত এগিষে 
ধবে বুড়িব সামনে, দেও, আমাৰ কাছে দেও] 

হাত বদল হয কূপি। বাতাস নেই তবু কাপে তাৰ শিখা । বাঁলক- 
টিব হাতে উড়ন্ত ঘুডিব লম্বা ন্যাজেব মতো কৃপিব শিখা দুলে দুলে ওঠে 


চা 


কিংবা এক একবাৰ আধো পাকা কালো জামেব গডন-ববণ ধৰে, খন _. 


লাল। | 

| ওবা দু'জন সাঁকোটা পেঁবয়ে গেলও কেন যেন জযনালেব মনে হয 
মানুষ দুটে। এখনো সাঁকোব মাবাখানটায় দাডিযে। অথচ ওবা কূপ হাতে 

হেঁটে গেছে মেলা দূব। জযনাল যখন তাব ডান পাটা বাউযে দেষ 

অন্ধকাব সাঁকোয তখন আডাআডি পাতা বাঁশ দু'টো আব থাকেনা ! 

সাঁকোৰ দূ'পাশেব মাটি পবস্পব দূরত্ব স্থা্টি কবে যোজন পথ। 

শর সাইভ্রিশ 

-  না। কালীগঞ্জে গাজী বাউব বিশ্ববিদ্যালয পড়্যা ছেংলটিব আব 


ঘবে ফেবা ‘হয না] ঘিখোঁজ ছেলেটি যে নির্ধাত নিহত হযেছে পাক আমিব - 
হাতে এ কথা অবিশ্বাস কৰাব মতো মানুষ মযালে নেই। গাজী মিযা ১৮ 


লো মাবফত ইকবাল হলে ছেলেৰ খোঁজ নিষেছে। না, ছেলে তাব 
বেঁচে গেই! যে কক্ষে থাকতো তাব দবোজা ভাঙা, দেখালে বক্ত, মেবোঁষ 
বক্ত। জবান বন্ধ মানুষটাব। অথচ মা! মাকে পাডাব মানুষ বলেছে 
ছেলে তাঁব বেঁচে আছে, আসবেই ফিবে। কবে ফিববে ছেলে, কবে? 
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শহব থেকে কত মানুষ ফিবছে বেললাইনটা বে, অথচ ফিবছেনা তাব 
'ছেলে। উন্মাদ মা ছুটে বেবিষে আসে বাড়ি ছেড়ে, আঁসুমান দীর্ণ হয 
তাৰ চিৎকাবে, বজলুবে, বাবা বছলু।' কোথায বা ওব গাষেব কাপড় 
কোথায বাকি! 

_  দৌডায, কেবলই দৌভায বজলুব মা। স্টেশনেব পাশে বেললাইনেব 

৮ বিস্তীর্ণ পাতে পা ছোঁাব আগে অবধি থামেনা মা। ঢাকাব ট্রেন ছুটে 
চলে, বগিগুলে!৷ পাক আমীতে "ঠাসা । স্টেশানে লম্বা দম ফেলে' খামে 
ক্লান্ত ট্রেন! ফাঁকা যাত্রী বগিগুলো থেকে দূ'একজন নামে, দু'একজন 
“ডে বসে। বজলু কহ, বজলু? 

‘অ বাজান, আমাৰ বজলুবে দ্যাখহ, কবে ফিবব আমাৰ বাপ টাকা - 
খাইক্যা ” অচেনা যাত্রীকে ভডিযে ধবে কাঁদে বজলুব মা, ‘বজলুবে চিন 
না? হ, অনেক বড পড়া পডতে গেছে ঢাকাব শুহবে, কবে ফিবব বাড়ি? 

খবব পেযে ঘব সংসাবী বড ছেলে দৌড়ে আসে স্টেশানে। চোখ 
মুছে মিথ্যে প্রবোধ দেখ মাকে, আসব, আসব, ৪ আঁসব বজলু, অহন 
তুই বাডিতে চল আন্মা।+ 

‘তব কথা আমি বিশ্বাস কবিনা, তুই যা,’ মা আছডে পড়ে ছেলে 

-_ বুকে, তুই কতদিন ধইবা কইতাছস আইজ আসব, কাইল আঁঞ্ব, তবে 
আসেনা ক্যান?’ 

বজলুব মা নামাজ পড়ে! খেজুৰ পাতাব ছেঁডা জায'নামাজে' সিজদা 
দিতে গিযে কান্নায ভেঙে পড়ে হাবা হুশ । এক একদিন ঘুমিযে পড়ে 
জাযনামাজে | স্বপ্রে দেখে মা ছেলে তাব ফিবে এসেছে শেষ টেনে। 
“ব্যাগ হাতে উঠোনে পা দিযেই ডাকছে মাকে, “আন্মা, আমি ফিবা আইছি, ' 
আহঁজ ভুল কবি নাই আল্মা, তব লাইগা জর্দা আব পাঁণমিঠাই লইযা 
আসছি 'আন্মা।? 

ভাঙে ঘুম, ভাঙে স্বগ্র! কাঁদতে কাঁদতে হ'শ হাবায মা! বড় 
ছেলেব বৌ মাথায পানি ঢালে। পানি মেশানো তেল ঘষে তালুতে । 

2৮. বিড বিড কবে কথা কষ বৌটা, “আপনে পাগলামী কইবেন না আন্মা, 
আপনে এমুন কবলে আমবা ক্যামনে ঠিক থাকমু। আপনেৰ বড পোলায 
কইছে, বজলু ফিবা আসব”? 

মাবেব মুখে ভাষা নেই। হ্যাবিকেনেব আলোয আলোকিত সাব 
ঘব। কেবল হ্যাবিকেনেব মাথাৰ লোহাব চাকতি ঘবেব চালে গোলাকাব 


আজগর ৬২৫ 


ছাঁযা ফেলে কাঠেব কালো থালাব মতো | সেই গোলাকাৰ ছাযাব চোখ 
পেতে মা বিড বিড় কবে, “বৌ, গ্যাই বৌ, নামাজ পড়ছস? নামাজ 
পড়,- কিযামত হইব, কিযামত ৷’ ft 

হ'যা। সেই কিযামতেৰ খঁববটাই মযালে পৌছে দেন সৈযদ মোহাম্মদ 
লোক মাবফত। মোনাযেম খাঁ নয, খানেৰ ব্যাটা খাঁন টিকা খাঁন নিষেছে 
ক্ষমতা! ইসলামের দুষমনদেৰ খুঁজে বেব কববে গাঁযে গাঁযে, ঘবে ঘবে। 
ছ্য দফাব বফা কৰে স্বাখীনতাওযালাদেৰ ব'ববে এক দফা। 

কিন্ত বিযাঁজউদ্দিঘ চৌধুৰী কোথায়? তাৰ কোন স্ংবাদই সং 
কবতে পাবছেনা জযদাল | পুবাতন চেযাবন্যাণ সিদ্দিক মোল্লা আঁৰ 
শৃহীদূল মাস্টাব তো বীতিমতো বেদিশা। বাতেব দু'প্রহব চলে কেবল 
উদ্বেগ আলোচনা । আলোচনা শেষে চেযাবম্যানেব বাড়ি থেকে টর্চ হাতে 
বাইবে বেবিযে আসে শহীদুল মাস্টাব। অন্ধকাৰ পথে হঠাৎ মাস্টাবেব 
কানে আসে পাষেব শব্দ। থমকে দাঁউযে যায মাস্টাব। 

কে? টর্চ টিপে জানতে চাষ মাস্টাব, ‘কে বে” 

মাস্টাব না?” সামনে এসে দাঁডায পাট বেপাবী কোববানেৰ ছোট 
ছেলে ইদ্রিস, মোল্লা বাড়ি যাইতাছ,' লম্বা দম ফেলে অবসব পাচ্ছে না 
ছেলেটা, ‘বন্দুক কান্ধে দুইটা মানুষ, চিনি না, বড় বড চোখ, মোটা মোচ, 
আওয়ামী, লীগেব লোক খোঁজে ।' 

‘কি কস তুই?’ চমকে ওঠে মাস্টাব, উত্তেজনাব আচমকা ঢেউ 
ধাক্কা দিযে যায বৃকটাব ভেতৰ, “কই তাবা, কই? চিনছঞ কাবা মানুষ 
দূইটা ?’ $ 

'আমাগব বাড়িতে বসাইযা বাইখা আসছি, দুইজনে ছয-সাত গেলেস 
পানি খাইল,’ ইদ্রিসেব মূখে যেন কথা স্বতে চাযনা, কাবা হইতে পাবে 
মান্ষগুলা ” জি 


মাষ্টাৰ জবাব দেষ না। লক্বা পাষে হাটে ইন্রসেৰ পেঁছনে। মনে 


লাফিযে ওঠে তাব কোলকাতা বোউওব সংবাদ । তবে কি তাবা ইপি- 
আবেব জওযান| এলো কোথা থেকে? কেমন কবে এলো? 

জওযাণ দূ’জনেব মুখেই সিদ্দিক মোল্লা শুনতে পাষ শেখ মুজিব গ্রেফ- 
তাৰ হয়েছেন কিন্ত ঘোষণা কবে গেছেন বাংলাদেশের স্বাধীনতা | সেই 
যুদ্ধ চালিযে যাঁবাব জন্য চট্টগ্রাম থেকে বেডিওতে মেজব ভরিবা শেখ মুজিবের 
শামে ঘোষণা পত্র পাঠ কবেছেন। 


সক 
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খুব অল্প স্মযেব মধ্যেই মোল্লা বাড়িতে ডেকে আনা হয জযনালকে। 
তাকেই সমাধান কবতে হবে বাকি কাজটুকু। জওযান দু'জন এক মূহূর্তও 
নষ্ট কবতে বাজি নয বিধায় তাদেব শীতলক্ষ্যা নদী পা কবে নিবাপদে 
পৌছে দিতে হবে নবসিংদী। ওখানে প্রতিবোধ কবা হবে পাক আমীকে । 
ঢাকা থেকে সবে এসেছে তাবা। ছোট ছোট দলে ভাগ হযে কেবল 
বাতেব অদ্ধকাবে হেঁটেছে পথ। দিনে আলোয লু কযে থেকেছে ঝৌপে- 


, জঙ্গলে! 


আপনাবা কি পথ হাবাইযা ফেলেছেন?” দৈনিক দু'জন যখন 
তাদেব ব্যাগ থেকে ছোট্ট একটা মানচিত্র বেব কবে হ্যাবিকেনেব আলোষ 
তা খুটিষে খুঁটযে-দেখ ছল তখনই প্রশ্নটা কবে বসে জযনাল, বাঙালী 
পুলিশ আব আমীবা কি সবাই ঢাকা থেকে বাব হইতে পাবছে?' 

বাঙালী শিপাহী সাবেণ্ডাব কবতে ট্রেনিং নেযন '’ দু'জনে মধ্যে 
বঙ্ক সেপাইটি ম্যাপ থেকে উচু কবে মাথা, “কেপ্টনমেণ্ট, পিলখানা আৰ 
বাজাববাগে যুদ্ধ কবে যাবা বাইচা আছে তাবা নতুগ যুদ্ধেব জন্য ঢাকা 
ছেড়ে বাঁইব হইযা আসছে, বৃঝলা ছেলে?’ 

বুঝ জযণাল দৈনিকটিব কথা শুনতেই পাষশি! সে কেবল দেখতে 
পা তাঁৰ বিশাল চোখ জোভাব হ্যাবিকেনেৰ জলন্ত সুলতেব নাচন। কি 
লাল আগুন! = ্ { 

শেষ বাতে থামেব মানুষ শুনতে পাঁয পৃশ্বব দিকে যুদ্ধেব শব্দ। 
অপ ব চত যুদ্ধাস্রেব বিচিত্র শব্দ কখনো স্পষ্ট কখনো অস্পষ্ট । কর্খনো 
বিবামহীন কখনো থেমে থেমে। ঘুষ ভেঙে সবাই উ.ঠান কিংবা চাতাঁলে ' 
দাডিষে কান পেতে থাকে পূবব দিকে । যুদ্ধ শক হযে গেছে নবখিংদী। 
দূবাগত যু দ্ধব খরননি মানুষগুলোৰ বুকে বিচিত্র আন্দোলন স্থট্টি কবে। 
মেযেবা ঘুমন্ত শিশদেব বিছানা থেকে টেনে বুক জডিষে ধবে অন্ধকাবে 
স্বাসীদেব পাশ ধেঁষ দাউযে ভযার্ত গলায ফিদফিস কবে অহন কি 
হইব? 

আসলে গ্রামবাসী কেউ জানে না কি হবে! হচ্ছেইবা কি। শত 
গোপনীযতাব মধ্যেও যখন জানাজানি হযে পড়ে বাত গভীবে আগত 
বাঙালী সৈনিকষেৰ খবব তখন বাঁশ বন, গাছ-গাছাল পূৰ্ণ নিষ্পন্দ গাঁষে 
নেমে আছে আচমকা উত্তেজনা অথচ উৎকণ্ঠা। কেননা পব্দিন দুপুব 
গডাবাব আগেই আসমানে বিকট শব্দ তুলে এক জোডা যুদ্ধ-বমান পশ্চম 


অজগর, ৬২৭, 


থেকে ছুটে যায পূবে! বাতি থেকে ছুটে মাঠেব উঁচু" টিলায দীড়যে 
গাষেব লোকেবা দেখে বিমানগুলো৷ ডিগবাজী খেঁষে খাঁডা নীচেব দিকে 
নেমে এসে ফেব উঠে যাচ্ছে ওপবে] এমনি বেশ ক'বাব বিমান দু”টো 
ওঠা-নামা কবে এক হ্ময বিকট গর্জনে ছুটে যায পশ্চিমে | গ্রামবাসীবা 
ততক্ষণ পর্যন্ত স্পষ্ট কিছু ধাবণা কবতে পাবেনা যতক্ষণ ন/ পূর্ব আসমানে 
খুযো ওতে থাকে কৃওলীকৃত। 


সন্ধ্যাব আগেই এলাবায সংবাদ পৌ.ছ যায নবসিংদী শৃহবে পাঁকি- 
স্তানীবা বিমান থেকে ফেলেছে আগুনে বোমা । বাজাব বসতবাড়ি এবং 
পাটেৰ গুদাম অলছে সে আগুণে। আগুন-জলা শহবে হচ্ছে ব্যাপক 


লুটপা্ট। শৃহব ঘিংবা আশে-পাশেব মানুষ-জনেবা যেখানে যা পাচ্ছে 


ববছে লুট! 
পবদিন সকালে ফেব সেই কাও। আস্মানে গর্জে ওঠে যুদ্ধ বিমান । 
. উত্থিত গ্রামবাসী শুনতে পায বাবা বাবা নাকি ছুটে যাচ্ছে নবসংদী 


নক 


শহবে। দোকানে নতুন টিন এবং. বোমাব আগুনে পোডা ধববাডিব 


পুবাতণ চিন তুল আনতে নাক যাচ্ছে তাবা। 
বুংবাদটা ধানে যে.তই গভীব বাতে আগত বাঙালী সৈনিক আব 


যৃদ্ধেব উত্তেজনাটুক্‌ বুব' থেকে উড়ে যায় জযনালেব। আসলে সে - 


জানেনা মযালে বাদে এমন ছাধ টিনের ঘবেব নীচে যুমোবাব | নিজেব 
মধ্যে এক বিশৃঙ্খল উত্তেজনাকে চেপে ধৰে সে ছুটে যায সিদ্দিক মোল্লাব 
বাডি। 


আটত্রিশ 

না। বিষেটা আব হচ্ছে ঘা পেযাবাব কালেকটব অফিষেব কেবানি- 
টাব সঙ্গে। জবব মুখ্কিলেব খবব। শহবেব যে মহল্লা থাকতো 
লোকটা তা লুট কবেছে বিহাবীবা। বাদ বাখেনি কিছু --ভাঙা ঝাড় 
অবাধ। 'আব কি ফ্যাসাদ দ্যাখো মানুষটাব। বাড়ি ফেবাব পথে আমীবা 
রাস্তা থা:মযে প্যাংটো কবে পবখ বেছে ছুননতেব নিশানা । তৰু শেষ 
বক্ষা কি আব হয। পঁকেটেব টাকা পযসা ঝেঁডে-পুছে বেখে এক ঠ্যাং 
কবে দাঁড়িযে বেখেছে এক দুপুব। চক্ষেব সামনে ক'জন যুবককে ধবে 
বাস্তাব পাশে দাঁড কবিষে ব্রা ফাঁযাব। জানে বেঁচে বাডি ফিবে জবাণ 
বন্ধ লোকটাব। 
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সংবাদট। কানে যেতেই কি বকম হযে যায জযনাল। দে বুঝে 
উঠতে পাবেনা স্বস্ত নাকি অস্বস্তব দম ফেলবে! নিজেব মধ্যে তাডা 
“নেই, তবু সে হেঁটে যায ওপাভাব দিকে! কুযোব পাডে পেষে যায 
-প্যোবাকে। বেলা বযেছে ঢেব। এত আগে পানি টানাব কথা নেই। 
বোধ ক'ব দিন-কাল ভাল নয বলে*বেলা থাকতেই পেযাবাকে আসতে হয 
কৃষোতলাষ। কিন্ত তাকে দেখেই ঘোমটা টানছে কেন পেযাবা? ভষ? 
খসে কি পৰ পুকষ? শুবম, বিষে ভেঙে যাওযাব শবম? জমিনের পাশে 
'জন্মীনো বাঁশ ঝাডেব ডগৰ মতো ম1:টত নুযে পডেছে পেযাবাব মাথা । 
ওব দৃষ্টি কূবাব পাকা-চাক ধিবে জন্মানো সতেজ ঘাসে। অথচ সেই 
সুতেজ-সবৃজ ঘাসে দুষ্ট পডতেই জযনালেৰ বু কব ভেতৰ যেন উত্তেজনাব 
পূর্বাধা সবসু মাটিৰ নাগাল পেষে লকপকে মিছই' ডগা হযে দোল খাষ। 
সে ঘসি বাডে, কেবলই বাডে। , 

“পেযাবা, শুন নাহ” আসলে এসব কথা মোটেই বলতে চাষনি 
জযনাল, 'শোন নাই ঢাকা শৃহবটাবে পাক-আমী গোবস্থান বানাহয! ছাডছে, 
বিশ্ব বদ্যালযটা শেষ, ছাত্র-শক্ষকদেব লাইন কইবা গুল কহবা শেষ কইবা 
দিছে, আগুন লাগাইযা বেবাক বস্তি সাবাড, কত যুবতী যে ধবা পডছে 
জানোযাবদেব হাতে ।' 

জযনালেৰ শেষ কথাটুকু ভাতেব গবম ফেনাব মতো ছিটকে 'পড়ে 
'প্যোবাব চোখে মুখ । মাথা তোলে পেযাবা, নেমে যায ঘোষটা | চোখ 
এ€জোডা ওব ভযে ভিজে ওঠে থক থক। | 

মাত্র একটা পলক। মাথা নেমে আসে পেযাবাব, খঁবব পাইছ?’ 

‘কোন খবব?' এক পা এগোয জযনাল, “কষেব কথা বলতে চাও? 

পেযাবা কথা কষ না। স্বব নেমে আসে জযণালেব, তোমাৰ খবব ? 
জি, পাই ই।” 

* ‘তবে এখন তুমি তোমাৰ আব্বাবে আমাগৰ বাড পাঠাও, পেযাবা 
পাযেৰ বুডো আঙুল ঘষে ঘাসেব উপব, ‘কবে পাঠাইবা ” 

ইচ্ছেব বাইবেই জযনালের ঠোঁটে বালসে ওঠে হাসি, মানুষ মবে 
পেটে জালায, কানাঁঘ মবে চক্ষেব জালা ৷” পু 

উত্তৰ আসে না পেযাবাব। জযনাল দেখে কলসি কাঁখে কাবা যেন 
আসছে কৃষো তলাষ। লম্বা পাযে সে ঢালু পাভ বেধে নেমে যায নীচেব 
জমিনে । 


অজগর ৬২০৯ 


চষা ভমিনেৰ শক্ত ঢেলা ভেঙে জযনাল উঠে আসে সমতল মাঠে £ 
দু'পাশে কাঁঠাল বাগান, মাবাখান দিযে সৃক পথ | হলদে কাঠাল পাতা ববে 
পড়ে ঢেকে বেখেছে মাটি আব শুকনো ধাষেব বিস্তাব। কি হলুদ পাতা ! 
- পা' থামিযে ঘাড ফেবায জযনাল। না, কৃযো তলা! নাগালে আসে না ।, 
বাশ ঝাডটা আডাল কবে বোখছে ওদিকটা | হ্যা, পেযাবাব পবনে ঠিক 
এমনি হলদে বঙ তাঁতেৰ শাডি। বুকেব ভেতৰ হঠাৎ কেমন চিনচিন ব্যথা ॥ 
সামনে হঠাৎ কাঁঠাল পাতাব উপৰ পাষেব আওযাজ। 

আবে জযনাল যে।, শহীদুল মাস্টাব সামনে দিযে, ‘এইখানে 
কি কব? তবে আমি বেবাক গেবাম তালাস কইবা মবলাম 1, 

ক্যান স্যাব, ক্যান?” চোখ তোলে জযণ|ল, খাবাপ খবব টিবব 
ন! ত?’ 

‘আৰে দূব।* “উত্তেজনা ঝলসে ওঠে মাস্টাবেৰ চোখ, মোল্লা সাব 
খবব দিছিল, গিয৷ তাজ্জব কথা শুনলাম” দম যেন বন্ধ হযে আসে 
লোকটাব, ‘কলকাতাৰ বেডিও জানাইছে স্বাধীন বাংলাৰ সুবকাঁৰ গঠিত 
হযেছে কৃষ্টযাব মেহেবপুবে, প্রধানমন্ত্রী আমাদেব তাজউদ্দিন সাহেব, যুদ্ধ, 
যুদ্ধ এইবাব শক।' | i 

কন কি স্যাৰ।’ বুকেব ভেতবেব সমস্ত বাতাস এক সঙ্গে হুমড়ি 
খেঁযে পড়ে জযনালেব গলায, শেষে স্বাধীন হইব দেশটা? 

শিজেব মধ্যে আব নিজেকে ধৰে বাখঁতে পাবেন৷ জযনাল। বুকেৰ 
ভেতবেৰ উত্তেজনাৰ কাঁপু নটা ক্রমেই জোবে জোবে ধাকা দিচ্ছিল শবীব- 
টাকে । সে দেখে খানিক তদাতেৰ ফাকা মাঠে গাঁছেব শুকনে। পাতা 
বৃত্তাকাবে ঘুবছে কেবলই। সেই বাতাস শুকনো লতা-পাতাব ধর্ষণে কেমন 
শব্দ তুল ছুটে যাচ্ছে দুবেব বাঁশ ঝাঁডটা নিশীনা কৰে। 

এখন আমাব কি কবতে হইব স্যাব? উত্তেজিত শবীবটাকে সাম 
লাতে গিষে পাশেব কাঠাল গাছটাব কাণ্ডে হাত বাখে জযনাল, কই যে 
গেল আমাদেৰ এসেম্বলী মেম্বাৰ চৌধৃবী, একটা খবৰ তো দেখ মানুষে !”, 

‘বেতাল হংস শা জন্‌" মাস্টাবেব স্বব গন্ভীব, মোল্লা সাব কইল 
কয:দনেব মধ্যেই নাক খবব আসব, খবব, আগামী দিনেৰ কাজেব খবব।' 
_. অষণাল দৌভাতে থাকে মাঠটা পেবিযে। ঠিক দৌড নয, বাতাসেব 
থাড়ে, লম্বা পা বেখে হাঁটে আামনে। বেলা ডুব ডুব ভাব। বাউব 
বাইবে দাঁডিষে আছে বুড়ো খালেক মিযা। পিতাকে আজ জযণালেব, 
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চু 


চোখে বুডো মনে হযনা, যেন সেই অতীতেব জৌযান মবদ। কিন্ত 
মানুষটাব চোখে চোখ পড়তেই আচমকা হোঁচট খাঁষ জ্যনাল। খালেক 
মিষা তাকিষে আছে সামনে | দৃষ্টি স্থিব। কি দেখছে লোকটা! না, 
জযনাল কিছুই দেখতে পাযন৷ সামনে । সে কেবল দেখে ক'টা কাটাঅলা 
বুনে! মাছি বাঁপিযে পডছে, ফেব উডছে খালেক মিযাব পাধেব পুবাতন 


প ঘাযেৰ উপব। এক সময লোকটা পা নেড়ে মাছি ক'টা তাডায। অথচ 


~ 


তাডা-খাওযা মাইগুলো ঘূৰে ফিবে বাঁপিযে পডছে স্থিব নিশীনায। 
জ্বলতে থাকা উত্তেজন৷ বৃকেব ভেতৰ চাপা পড়ে জযনাঁলেব। পিতাকে 


পাশ কেটে এগিষে যায সে বাডিব দিকে। পিতাব শবীবেব ঘাঁযের থিক- 


থিক পচা মাংসগুলো তাৰ দৃষ্টৰ ভেতব | সেই বান-বৰ্ষাৰ মবস্ুম। ভোবাষ 
‘জাগ’ দেখা পচা পাট গাছে নাডা দিচ্ছে পিতা! ঝাঁক ঝাঁক মশা ডোবাকে 
ঘিবে ভিনুতবো শব্দ তুলে উডছে। - খালেক মিযাঁৰ মুখেব ভেতৃবই চুকে 
যায এক একটা! কীপচা গন্ধ। হযতে। সেই পাট পচা গন্ধেব ভেতৰ 
খালেক মিষ স্বপ্ন দেখে পাট বেপাবী কোববানেব নুঠোষ খঁখসে টাকা 
আব টাকা । সেই টাকাব স্বপ্নে ভিজে খালেক মিযা মাথাৰ উপবেব 


_ টিপটিপ বৃষ্টিতি। কোমব পানিতে দাডিযে মানুষটি শোলা থেকে ছাডাচ্ছে 


শা ৮৫ 
পাটি। পাঁনিতে ভিজে ভিজে কোমবেব নীচেব অংশেৰ কথা ভুলে যায 


= যায পিতাব কাছে, 'বা'জান, স্বাধীন বাংলাব সবকাঁব তৈৰি হইযা গেছে, . 


- বেচাবা। খেই পুবাতন যাযেৰ পচা মাংষেব লোভে ভিড কবে টেংডা 


মাছ। ঠুকবিষে খাচ্ছে খালেকের মাংস, টেব পাষ কি পাযনা। 
জযনাল যখন দাঁওযায বসে পড়ে, নুবী এসে পাশে দীভায। সন্ধ্যা 
উঠোন বাঁটি দিচ্ছিল ঝাড় হাতে। ঝাড়ুব গোডা দিযে হাতেব কুনুই 
চুলকাধ নুবী, “ভাইজান, গেবামে নাকি মেলেটাবী আসব?’ 
কে কল? মুখ খোলে জযনাল, ‘কাব কাছে শুনলি?' 
'বেবাকেই বলাবলি কবতাছে, নুবী ঝাঁড়্‌ব ডগা দিযে উঠোনেব মাটিতে 
বৃত্ত আঁকে, িবে বেবাঁক মানুষ বেদিশা, হাচাই আসব? 
জযনাল উত্তৰ দেষনা | উঠে দাঁডায। এক পা দু'পা কবে এগিষে 


আমাদেব তভিউদ্দেন সাব প্রধানমন্ত্রী, যুদ্ধ একখান যা লাগব না 

যুদ্ধ” যেন নির্জেঞ্চে দূৰ কোথাও হাবিষে যাওযা থেকে খুঁজে পাষ 
খালেক মিষা, হি, যুদ্ধ ছাডা কি দেশ স্বাধীন হয? শেখ মুজিব 
ঘোষণা কবলেহ কি, মেজব জিযা বেডিওতে কইলেহ কি!’ 


£ 
¢ 


অজগর | ৬৩১ 


উনচলিশ | 
বাতে বৈঠক বসে, গোপন বেক! এ গাঁ ও গাঁ দশ গাঁ থেকে 
" যুৰক্ষেবা সামিল হয পুবাতন চেযাবম্যান সিদ্দিক মেল্লাব বাঁউ। হ্যা, 


“যেতে হবে যুদ্ধে। ট্রেনিং নিতে হবে ওপাবে ভাবতেব আগডতলা | " 


কিভাবে যাবে কোন পথে যাবে? সব ঠিক। লোক আছে, পথ চিনিষে 
নিবাপদে নিযে যাবাব লোক আছে। 


জযনাল এবং উপস্থিত যুবকেবা আজই প্রথম জানতে পাবে সংসদ 
সদস্য বিযাজউ'দ্দন চৌধুবী দেশ ছেডে পাঁডি জমিবেছেন ভাবতে ষপবিবাবে । 
জযনাল তো তাজ্জব ! কেমন কবে কোন পথে দেশ ছাডলো লোকটা ? 
যাবাব আগে পাবতপক্ষে যোগাযোগটা কবে যেতে পাবল না? বৃকেব 
ভেতব ঘনীভূত উত্তেজনা 'ক্রমশ সাবা শবীরে ছডিযে পূডছিল তাব, “দেশেব 
বেবাক শানুষেবে খানেদজ্জালেব মুখে ঠেলে দিযে তিনি কেমন কইব। 
পাবলেন পাঁলাইতে ? 

দূৰ বোকা, কি বস?’ বম -গলায প্রতিবাদ কবে ছিদ্দিক মোল্লা, 
“ “ভুল বুৰীস না, বেচাবা ভবব বিপদে মধ্য দিযে দেশু ছাঁডছেন, ধবা 
পইডাই প্রা গেছিলেন খাঁন সেনাদেব হাতে, সব বিস্তান্ত আগড়তলা 
থাইকা লেইখা লোক মাবফত আমাৰে জানাইছেন।” 

‘আইচ্ছা, শেখ সাব ধবা দিলেন ক্যান স্বাধীনতা ঘোষণা কইবা। 
মাথা উচু কবা বাতেনেব চোখে বিস্মঘ, 'পাবতেন না তিনি তাজউদ্দন 
- স্বাবেব সঙ্গে যাইতে? 

আমি কিছু জানিনা, সিদ্দিক মোল্লাব গলা শুকনো, 'আগডতলা 
গেলে বেবাকই জানন যাইব।' 

‘মোল্লা চাচা’, গলা বাডায জযনাল, চোখ ফেলে সিদ্দিক মোল্লাব 
চোখে, “দেশেব বেবাক লোক সন্দেহ' কবে নাই যুদ্ধ একটা লাগতে পাবে? 
মনে আছে, চৌধুবী সাবও কই ছিলেন? কিন্ত বুঝাতে পাব'ছ না ব্যাপাবটা 
জাইনাও ক্যান শেখ সাব আমাদেৰ তৈবি কবলেন না।? 

শেখ সাবেব ভুল ধবস ক্যান?” মোল্লাব গলাষ বিবক্তি, “শেখ সাব 
দেশবাসীবে কয নাই বাব যা আছে তা নিযা তৈবি থাকতে হইব |’ 

কইছেন কথাটা মিছা নয,’ বাতেন উঠে দাঁডিযে স্থান বদলাষ, 
“তৈবিব কথা আব তৈরি কবা তো এক জিনিস না। আপনের মুখেই 
আমবা শুনেছি চৌধুৰী সাব নাকি বলেছেন শেখ সাবকে বাঙালী মিলি- 
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“টারীবা বিদ্রোছেব কথা বলেছিল, শেখ সাব তাদেব নিষেধ কবেছেন, কিন্তু 
এখন তো স্ব উল্টা পাল্টা ।' ~~ 
‘অ বাতেন, বাদ দেও কথা বাডাইলেই বাডে, হাত তুলে বাতেনকে 
থামিয়ে দেয মোল্লা, ‘পাছেব ‘কথা বাদ দিযা যুদ্ধে যাইতে তৈবি হও 
জল'দ।’ ” 
যুদ্ধ! যুদ্ধে ত যাইতে হইবই,’ উদাসু হযে বাজে জযনালেব গঁলা, 
‘শেখ মুজিবেব নামে যুদ্ধে ক্যান, মবতেও এক পা খাঁডা।' 
হঠাৎ কেমন উলট পালট হযে যায সৃমযটা | যে বাতে দল বেঁধে 
" বওনা দেযাব কথা সেদিনই দূপূবৰে গাষে খবব আসে কালীগঞ্জ বাজাবটা 
পাঁক সেনাবা পুডিযে দিযেছে, আশে-পাশেব গ্রামগুলোও সাবাড়! গুণে 
গুনে একুশ জন মানুষকে ওবা এককাতাবে দাড় ক'বষে গুল কবে মেবে 
ফেলেছে। সংবাদটা পেষেই গাঁযেৰ দূ’।তন জন যুবককে সঙ্গে কৰে 
- জযনাল ছুটে যায কালীগঞ্জ । 
y বাজাবটা তো সাবাড। পাশেব চুযাবীখোলা, বান্দাখোলা গ্রাম দু'টো, 
পুড়ে ছাই। সাবা মযাল যেন গোবস্থান। গেল কই মানুষজন! না, 
কেউ জানে না। একটা গণ-কবব। কববটাব পাশে দা উষে কাঁদছে একটা 
বুডো। জবনালেব পাষেব তলা বাস্তায ভেজা-ভেজা বেলে মাটি যেন 
তেতে ওঠেছে হঠাৎ। তাব শৰীৰ বালসে যাচ্ছে পলকে! সামনে" 
পেছনে 'কছুই দেখতে পাচ্ছ না সে। পাযেব পাতা তুলে এগোবে যে 
তাৰও শক্ত যেন ফু বযে গেছে কখন। 
কাৰ বা উৰ জোযান পোলা তোমবা,' EEE NE 
দিযে দাউউযে থাকা আধা-বুডো মতো একটা লোক ভযার্ত গলায কথা 
পুবাইল ই স্টশূনে মেলেটাবীব তাবু, খইবা যাও তোমবা, জোযান" 
পোলা দেখলে আব বেহাই নাই!’ | 
এক পলক লোকটাকে দেখে জযনাল। মনে হয কত যুগ ধবে বুঝি 
লোক্টাব পেটে দানা-পালি পডোন অথচ সে ভুলে আছে ক্ষুধাব কথা । 
জযনালেব মাথাব ভেতৰ ঘন অন্ধকাব! বিছুহ ভাবতে পাবছেনা সে। 
দৃষ্টিটা ফি'বষে নেয পে পাশেব পোডা বাডিটাব দিকে | ছনেব ঘবকটা 
পুডে ছাই। উচু ভিটেব উপৰ ছাইযেব স্তূপ! বাতাস নেই তবু ছন 
পোডা ঘাণ। আধো পোডা ঘবেব খুঁটিব মাথা বসে ডাকছে একটা! 
নিঃদুঙ্গ কাঁক, কা-কা-কাহা--আ--কাহা- পোড়া মেটে হাড়ি, আধপোড়া 


অজগর ৬৩৩ 


কুলো, নাবকেল মালা, পোডা হুকোব খোল, পুড়ে ছাই কবতে না-পাড়া 
'লাউলেব ফলা ছড়িবে আছে উঠোন আব উচুভিটেয। 

সন্ধ্যা নামাব আগেই গাঁষে ফিৰে আসে জযনাল তাৰ সঙ্গীদের সাথে! 
বোপ কিংবা কলা গাছেব আডালে দীড়িষে তাদেব দিকে ফ্যালফেল 
তাকিযে থাকা অচেনা গ্রামবাহীদেব কথা ভাবে জযণ।ল। ওদেব কেউ ১৮ 
* কেউ দীকণ সাহসে ভযাত চোখ তুলে ধবেছিল তাদেব সামনে, “কোণ ৯ 
গেঁবামেৰ মানুষ তোমৰা? খবৰ কি! মেলেটাবিৰ খবব কি? 

জবাবে মানুষগুলোকে অভয দিতে পাবে মি জযনাল। ইচ্ছে না. 
- থাকলেও মুখ চিডে বেবিষে আসে বিপদেব আশঙ্কা । আগলে পথেব 
পাশেব কোন ব্বাড়িতেই শিশু অথবা মেযে মানুষ দেখতে পাযনি সে। 
শুন্য বাডিগুলো খা খা! মাঠে মাঠে বার্ধাল- বিহীন গক-বাছুবেব শূন্য 
-পেট। এক কামড যাস খেঁযেই মাথা তুলে লম্বা হারে, ছাতা? ওবা . 
যেন খোজে কাকে! | নর 

ঘবে ফিবে পিতাব কাছে খুব সংক্ষিপ্ত কবেই কালীগঞ্জে দৃশ্যাবলী , 
“বর্ণনা কবে জযনাল। যেন না বলতে পাড়লেহই তাব শীস্তি। বেলা 
পড়ে এলে মাঠে ছডিযে পড়া ছাধা যেন পিতাব সামনে থেকে টেনে নেয _. 
-তাকে। জযনাল এগিষে যায মাঠটা বৰে আসনে | ২ 9 

পাশাপাশি অনুৰ্বৰ উচু টেঙ্গব! মাঝখানে ঢালু” জমিন। ফস্লশুন্য 
সেই জমিনেব পাশে এসে দীডাষ অযনাল। লাউযেব লম্বা ফালিব মতন 
খুবই ধীৰ গতিতে ঢালু হতে হতে জমিটা মেলা দূব চলে গেছে, ওখানে 
উচু টেঞ্গবেব - বাধা। আল বেঁধে বেঁধে যালি ফালি কুমভোব 
মতো জমিব মালিকানা চিছ্বিত কবা হুযেছে। এমন দু'ফালি জমিব 
মালিক জযনালেৰ প্রিতা। জযনাল শুনেছে তাব দাদা নাক জঙ্গল সাফ 
' কৰে অনাদিকালেব মাটি কুপিষে তৈবি কবেছে এ জমিন! তিন দিকে 
টেঈব দিযে ঘেবা জমিন। দক্ষিণ পাশ্বেৰ হবিতক্ি গাছটাব কালো 
শেকড জমিনেৰ পাশে এসে থেমে গেছে! অমিব কিনাবা সাফ কবতে 
গিঁযে কত বাব যে শেকড কটা কোদালেব কোপে কাটা পড়েছে সে হিসেব ~~ 
জর্যনালও জানে নাব শেকডেব কাটা মাথা এমনি শুকিষেছে তা থেকে 
‘ নতুন শেক গজাবাৰও সুযোগ নেই আব! জংলি- দূর্বা ঘাস খাঁডা পাড় 
_ বেধে বেষে হাঁটে রর্ষা মবসুমে। বর্ষা ফুবোলে শুকনো পাতাব দুবা চোখ 
একুঁজে ঘুমৌয | উত্তব পাশে বিশাল একটি গাছের । মবা মূল। জযনাল 


৬৩৪ সাহিত্যপন্ল ৪ ষ্ঠ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যাঃ 


'শুনেছে এটি নাকি ছিল সুপ্রাচীন এক বহেডা গাছ। জমিন তৈবিব 
সময তাব দাদা গাছটাকে কেটে'ছুল দশ দিনে । এতো শক্ত ছিল তাৰ 
কাণ্ড, কুভালেব কোর্প ফিবে আসুতো। সেই কবেকাব কথা, আজো 
মৃত মূলাট জাকডে আছে মাটি। উইযেব দাত অবধি ফিবে গেছে তাতে 
কামভাতে গিঁষে। ফ্ই মৃত মুলটিব পরবে কাঁটা ঝাডেব বিস্তাব। মধ্যে 
মধ্যে বহেডা গাছি। গাছগুলো খুব একটা বযসী নয। হযতো কাটা 
সূল থেকে চাবা গভযে ওবা বক্ষা কবছে বংশু। 
আজ হঠাৎ জমিনটাব উপৰ হাঁটতে গিযে জযনাীলেব কেমন a 
লাগছে নিজেও তাব ব্যাখ্যা জানেনা । ছে যখন কাঁটা ঝোপেৰ পাশে এসে 
যায, একটা ঘুঘু পাখি পাখাব শব্দ তুলে উড়ে যায। যঘনাযমান সন্ধ্যায 
জমিযেব শুকনো মাটি থেকে ব্যাখ্যাব অসম্ভব এক ধবনেব যাণেব 
আবিষ্কাৰ কবে জবনাল। পেযাবাৰ মুখ ভাসে তাব চোখে । এই জমিন 
'যেন সেই পেযাবা। সেই সুপ্রাচীন অথচ- নবীন এই জমতে 'পেযাবাব 
তো কোণ সম্পর্ক মেহ। তবু কেন যে জমিনটা পেযাবা হযে যায, জযনাল 
জামেণা। জানেনা বলেই জযনাল জমিনেব মাঝখানে বছে পডে হঠাৎ। 
“দু'হাতে তালু চেপে ধবে জমিনেব মাটিতে । কি আশ্চর্য স্পর্শ! জমি 
কি তবে মানুষের সঙ্গে কথা কষ? পিতাব মুখে শুনেছে সে তাৰ দাদাব _ 
‘সঙ্গে নাঁকি মাটি কথা কহত মানুষেব গলায | -এ'মনে বীজ বপনেৰ পৰ এ 
লোকটা মাটিতে হাতি ত বুলিষে বলত, 'প্বেহাই তব বাগ কবিস না, পাগলামী 
কবিস না, ফসূল দিস ।' লোকটা নাকি বৃঝত জমিনের উত্তব ৷ তাই এক এক 
সুময বলত, “না, জ।মব মেজাজ মোবাবক ভালা না,'ফসুল দিবনা ইবাব |? 
জযনাল বুঝতে পাবে এই মুহূর্তে সে খুবই আবেণতাভিত হযে পড়ছে । 
কেননা কি বকম দূঃখদুঃখ, শোক-শোক একটা "অবস্থা সন্ধ্যাব অন্ধকাবেব 
সঙ্গে তাকে ঘিবে ধবছে চাবপাশ দিষে | বূকেব ভেতব ব্যাখ্যাহীন ককণ- 
কষ্টে গোপন কান্নার শব্দ শুণতে পাষ সে । তাই দৃ'হাতেব তালুব উপূব 
শবীবেব সমস্ত ভাব তুলে দিযে মাথা বাঁকে উচ্চাবণ কবে জযনাল, 
তোব, তোব 'লাইগাই আমাঁবো যাইতে হইব হুদ্ধে!' 


‘ চল্লিশ 


কেউ জানে না। কেবল জানে খালেক মিযা। মা, ভাই, বোন 
কাউকে জানতে দেখনি জযনাল। ছেলেকে বাধা দিতে চেযেছিল খালেক 


- আজগর | ৬৩৫ 


বুডো | কিন্ত শবীবেব জোবেব সঙ্গে কমে গেছে তাব দিলেব আোব। কোচ 
যুক্তিতে বাঁধবে ছেলেকে? 

‘যাব বাপে তেভাগা কবে তাব, বাপ ছেলেবে যুদ্ধে যাইতে মান! কবে” 
ক্যান?” আবেগে গলা ভনাট হযে আসে জযনালেব, বাজান, আযাব" 
দুশমন পাঞ্াবীবা আব আপনে দুশমন হইল ব্যস, বযস আপনেবে কাহিল 
, কইবা নিছে বা'জান।* Ek 

জ্রনু, ক্যান তুই এমন কই'বা কথা কন ?' খালেক বুড়ো বাড়ে মাথ। ভাঙা 
কড়ুই “াছটাব দিকে চোখ ফেলে লম্বা দম ফেলে, “পোলা হইব। বাপেবে 
শবম দেস ক্যান? ,যৃদ্ধেবে আমি ডবাইনাবে বাপ, ডবাই যুদ্ধেব শেষে, 
খালি হাতে কিবাঁব বষ্টেবে, ফিববিনা তো খালি হাতে?’ 

‘যুদ্ধেব শেষে খালি হাতে ফিবা!' জযণালেব চোখ ফ্যালিফেলে,, 
‘কি বুঝাইতে চান বা’জান?’ 

ধকিচ্ছনা, দীঘ্‌ নিঃশ্বাস ফেলে মাথা নামায খালেক মিযা, যা, তুই 
যুদ্ধে যা, আমি হাতি তুইলা তোবে দোযা ববমু দ্যাখিস ৷” 

খালেক মিষা মাথা নামিযে হাঁটে সামনে । মাভাটা টনটন কবে 
শবীবেব ভাব জাঁনিযে যায তাকে । তবু যেতে হবে আলতাফ মিযাব বাঁড়ি। 
ছেলেটা যুদ্ধে যাচ্ছে 'অথচ ভাশবেনা আলতাফ মিযা, একি হয। ছেলেব 
বাছে আঁ তাফ মিযাঁৰ দাম হাই থাকব, খালেক মিযাতো লোকটাকে 
অস্বীবাব ববতে পাবেনা । 

খালেক মিযাব মুখে জযনারেব যৃদ্ধে বাব সংবাদ শুনে দাওযায 
চাঁটাইযেৰ ভপব বসে থাবা বূডো ভালতাঁফ হোসেন যেন লাফ দিযে ওঠে" 
দাঁডায। দূ’ চোখ ভবা তাব ভত্তেতনাণ মাতন, বাধা দিওনা জন্ব খাপ, 
যাইতে ৫৫ও পো বে। জনু না (লে :াইব কে যুদ্ধে? হঠাত স্বব 


নেমে তাতে, তাঁব, হাবায এদিক' ওদিক, আমাদেব ণৌবনটাত জঙ্গলের - 


বাশ ফুলেব মতন দায় ছাড়া, গন্ধ ছাড়া ঝইবা পড়ল, লাগলনা বোন বামে, 
ভনদেৰ মতন পোনাপানেব খৌবন বাজে লাগব দ্যাখবা |? - 
খালেক শিবা উত্তৰ খুঁজে. পায না। বোবা চোখে দেখে কেবল লোক 
টাকে। আলতাফ হোদেনেব বুকেব ভেতব সুপ্রাচীন এক ভাগাড। 
ভাখাড়ে (মনি পশুব শক্ত হাড-গোড ছডিযে থাকে গজানো! উজ্জুল সবুজ 


ঘাসেৰ আঁডালে, ঠিক তেমনি তাৰ মনেব গোপন গভীবে তেভাগাব অবশিষ্ট ' 


সৃতি পড়ে থাকে শিল্প্রাণ, নিহপ্রভ ! অথচ ঘাস সম্পূর্ণ আডাল কবতে 


৬৩৬ সাছিত্যপন্র 8৬৮ বর্ষ ৪র্থ সংখ, 


~~ 


॥ 


পাবে না তা, মাটি পাবে ন। বিনাশ কবতে। কি নিঠুৰ স্মৃতিময় ভাগাড়, 
কি করুণাব ভাগাড। 
'অ জনুব বাপ, খৰ "ত খালি সিদ্দিক মোল্লাব কাছেই আসে নাই, 


" আমাৰ কাছেও আসছে, চাঁটাইযেব উপব ফেব বসে আলতাফ হোসেন, 


'বাজশাহী ভেল ভেঙে সংগমী জনতা বেব কবে এনেছে মনি সিংকে | 
মনি নি’, কমবেড ফবছাদ এখন কলিকাতীয, মোজাফফব হাহেরও তাঁদের 


- সঙ্গে, মুজিবাহিনী খালি তাজউদ্দিন সাহেবই বানাইতাছেন না, কমিউ- 


নিস্টবাঁও তৈবি !” 
তাই বুঝি £ খালেক মিযা চেপে ধবে আলতাফ হোদেনেব ডান হাতটা, 


"বেবাক খববই আপনে পাইছেন, আমি খালি ভাবি আপনে ব্যান চুপ! 


চুপ ন। জনুব বাপ, যুদ্ধেব মানুষ পাইনা, কাঙবে পাইনা, বেবাঁকই 
মুভিববেব লাইগা পাগল,’ গলা ভাবি হযে আপে আলতাফ মিযাব, “আমাক 
তো পোনাই নাই, তোমাব পোনাঁতো আবাঁব নৌকা মার্কাব দলে ।” 

গালতাফ গোঁসেনেব কথাটা বুকে খোচা দিযে ফা খালেক মিযাব । 
তাই কথাটা ঘুঝাতে চাষ বেভাব।, “ওনলাথ, ভাসানী নাকি কলিকাশাষ ?' 

আনর্তাক হোসেনের জবাব ঘেউ । উঠে দাডায খালেক মিষ, | বাড়ি 
ফিবে ছেলেকে কাছে ডেকে ফিম্ফিসে গলাষ বোঝাতে চাষ যেন 
টেব পেয়ে না যাং তাঁব মা, ‘বাব। জনু, মনি পিং আব মোঁজাফফব সাঁহেবও 
ফুজিবাহিনী বানাইছে, শুনচস ?’ 

'দূব, মবা পার্ট !' ঠোঁট উল্টা জযনাল, যুদ্ধ হইব আঁওযানী লীগের 
নেতৃত্বে, বাজে কথ! কইযেন ন! বা'জান।” 

বথ। বাডানব সুত 1গ পাষন| খালেক মিযা | খানিক চুপ চাপ থেকে 
শেষে মুখ খোলে, 'ঝহিলই চইলা যাবি তোবা? কইছিলাম কি কটা 
দিন পবে তোলে হয না? বোন সময যে কি ঘটে শেবামে, চিন্তা তো 
আমাব নূবীটাকে লইযা, ভানিন! খোদায কি বাঁখছে কপালে ।' 

‘দেবি কৰন যায ন! বা'জান, মাথা নাডে জযনাল, খানসেনাবা যা 
শুক কবছে একটা মানুষও বুঝি জিন্দা বাখবনা এই দেশে।' 

খালেক মিযা কি যেন বলতে যাচ্ছিল, বলা হলোনা | উঠে দাঁডাষ 
জযনাল। খানিক সময উঠোনে দীঁড়িযে ভাবে যেন কি সব। খাঁড় ফিবে 
বাড়িব প্রতিটি ঘব দেখে নে সে এক পলক। ঘাডিব বাইবে এসে দাঁড়াষ 
ফেব! না, এবাব সে ঘাড় ফেবাতে পাবেন! পেছনে। 
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পেঁযাবাঁদেব উঠোনে যখন জয়নাল এনে দাঁডাঁয বিছুতেই' তাঁব সামনে 
এগিযে আপতে পাবে না মেযেটা। পেযাবাৰ বাপ প্রা দৌডে এসেই 
দঁডায জবনালেব সামনে, নু আসছ, কি খবব বাব, দাশেব কোন খবব 
“আছে? মেলেটাবি নাকি আসব গেবামে ?' 

মাথা নাডে জযনাল কথা কষ শেখে, ‘পথ যখন আছে চাঁচা,.আদবনা 
ক্যান, আসব 1? 

তিষ কি কবা বাবা ?' ভযে জড়িযে আরে পেবাবাব বাবাব গলা, 
‘জান লইয! এই বাডি-ঘব, গক-ছাগল, জাগা-জগিন ছাইড! ।যামু কই?" 

'এইটাব উত্তৰ আমাব জান৷ নাই চাঁচা”, মাথা নামাষ জযনান, ‘আমি 
জানি মওত মানুষের পিছে পিছে ঘুবে জিনেব মতন, ঢবাইলেই চাইপা। 
ধবে ঘাডে, মাথাট। তাৰ উচু হয ধীবে ধীবে, বাসীগঞ্জে এই যে মবল 
মানুষগুল! তাঁবাতো৷ বেবাকেই চাইছিল বাইচ! থাকতে, পাবল কি?’ 

‘যত চিন্তা পোলাপানণগুলা লইবা, নিজেগব জীবনের লাইগা 
ভাঁবিনা বাবা,’ গলা ভাবি হযে আঁসে পেধাবাঁব বাঁবাঁব, তিন কাল গেছে 
বাকি আছে এক কাল, কিন্তু চাবা গাছগুলাতো৷ মাথা তুলতেই পাবল না, 
পেযাবাটাবে লইঘাই জবব চিন্তা |” 
| “কই, পেযাবা কই চাঁচা ” নীচু গলা জানতে চাব জযনাল, ‘বাড়িতে 

নাই বুঝি? 

'আঁছে বাঁডিতেই, দূযাবেব চৌকাঠে হাতি বেখে দীঁডানে। পেযাবাব 
শর জবাব গেযে ভেজা গলায। বিবাতি ভাল! ন! মাইযাঁটাব, ঠিকঠাক হইযাও 
তো বিযাটা হইল ন1, বিপদে দিনে এই জলন্ত আঁঙবা কই সামলাই 
কও?’ i 

শিবম পাঁয বাব! অনু,” কথা কয পেবাবাঁব' বাবা, ‘তোমাব সামনে 
'আপতে পেযাবা জবৰ শবম পায। পাইবনা! ক্যান? বিযাব কথ৷ উইঠা 
ভাইঙ্গা গেল, পোডা মুখ দ্যাখাইব ক্যামনে?’ 

‘আইচ্ছা, যাই চাচা, দোঁযা বাখবেন, দম ফেলে পা তোলে জযনাল, 
‘দেশ্বরে অবস্থা তাল না, কে কোন সময কই থাকে ঠিক আছে?’ 

পা বাডাষ জযণাল। -ন!, পেযাবাকে দেখতে পাশ পিছু ফিবেও | 
যুদ্ধে যাবাৰ আগে দেখা হোল না মেষেটাব সঙ্গে! বুকেব ভেতবটা 
তাঁৰ কৃঁকডে আঁসে কেমন! হেঁটে হেঁটে কুযোব পাড এসে দাঁডায জযনাল | 
গীঁষেব বৌ-বিযেবা পানি নিযে যবে ফেবে। না, আজ আব কৃযো তলায 
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এলোন! পেযাবা | সন্ধ্যা ঘনিষে নামে অন্ধকাঁব। কুযো, মাঠ, গাছ-গাছালি 
সব একাকাৰ হবে যায অন্ধকাবে। এতো! অন্ধকাব, জামনে পেযাবা 
দাঁডিযে থাকলেও জযনাল তাকে চিনতে পাববেণ! কিছুতেই ৷ 

পিতাৰ প৷ ছুঁষে সালাম কবতে গেলে হাত দু'টো কেঁপে কেঁপে ওঠে 
জযনালেব। বৃকেব ভেতব চেউযেব একটা ধাক্কা সরব বুঝি ভেঙে ভাপিষে 
নিযে যাচ্ছে পলকে । চোখে পাণি নামে তাঁব। যাবাব আগে যে 
কথাগুলো পিতাকে বলে যাবে বলে এতদিন ধবে সাজিবে বেখেছিন তাৰ 
সবই ভুলে যায জযনাল। নূবী এবং হালুকে কাছে ডেকে মাথাষ হাত 
বেখে আদব কবে নীববে। আসলে ঘটনাটি কি পটছে একমাত্র খালেক 
মিষা ছাড়া বাডিব কেউ জানেনা | তাই কাবো কোন প্রশ্ব থাকে ন। 
তাৎক্ষণিক । 

“ কাপডেব ব্যাগ কাঁধে ঝুলিয়ে নিঃশব্দে বাড়ি থেকে বেবিযে আসে 
জযনাল। অন্ধকাব চাতালে পৌঁছেই কেমন হঠাত বদলে যা । বাড়ি থেকে 
ববেব হবাৰ পূর্ব মুহূর্তে বুক ভব! আবেগ আব ডত্তেজণাব থে ভথান পাথাল 
অদৃশ্য পেউযেব, খেলায় সে ডুবেছিল এখন যেন সব উধাও | বোথাষ যাচ্ছে 
সে? কেন যাচ্ছে? - কিপেব যুদ্ধ? কি লাভ তাব? সত্যি সত্যি 
আব পা চলে না এযনালেব। অন্ধকাব চাতালে দাঁডিযে থাকে সে একা । 
দূবে কোথাও ডেকে ওঠে শেযাল। 

“কিসেব যুদ্ধ! যৃদ্ধটা কিপেব।' তসলিম মাস্টাবেব ভাজতে হাবিবেব 
কথাগুলোব মানে তো৷ তলিযে দেখেনি জযণাস, 'কমবেড তোযাহাব কথাটা 
মনে বাখিস অনু, এইটা যুদ্ধ নয, দূই কৃত্তাব ঝগডা, বাঙাঁনী আব পাঞ্জাবী 

কুত্তা ৷’ রে 

- সত্যি কি তাই? কীধেব ব্যাগটা ডান থেকে বামে স্থানান্তৰ কবে 

'জবনীল। অন্ধকাবে নিজেব নিঃশ্বানেৰ শব্দ ধবা পড়ে নিজেবই কাছে। 

কিন্তু আচমকা যখন বানীগর্জেব গণ-কববটা তাৰ চোখেব ভেতব বাতের 
অন্ধকাৰ দীর্ণ কবে ভেসে ওঠে তাবাব মতো তখন পা থেকে মাথা অবধি 


শর্ত কিদেব একটা ঝাকুণি স্পষ্ট অনুভব কবে. জবনাপ্র। 


পা বাডায ভযষনাল। দূৰ আসশানে জলমল জলছে খুব কাছাকাছি 
অবস্থানৰত কযেকটা তাবা। আবে দূৰ দক্ষিণেৰ আসমান খানিকটা 
ফর্সা মাটি থেকে বেশ কিছু উচ্চতা অস্পষ্ট ফিকে আলো দখল কবে 
আছে আকাশেব! নিশ্চযই ওটা কালীগঞ্জ কটন মিলেব আলো। আলোটা 


অজগৰ ৬৩৯ 


নিশানা কবে পা ঘাডায জযনাল ভ্রত। যেতে হবে জাঁঙ্গালিযা গী £ 
সেখানে বাতেনদেব বাড়ি থেকেই দল বেঁধে যাত্রা, যুদ্ধ যাত্রা ! 


একচল্লিশ | 
বাতভব ওবা- হাটলো, ক্রমাগত হাঁটলে । ওবা মাত্র সাত জন 
কথা থাকলেও এলো না দৃ'জজন। হাঁটা, কেবল হাঁটা | নিষেধ মুখেব শব্দ, ২ 
পাঁষেব শব্দ। যে লোকটাকে অনুসবণ কবে ওবা হাঁটছে তাব মুখখানাও 
ভাল কবে দেখা হয না জযনালেব। শুনেছে যুবকটিব বাড়ি শিবপুব ! 
তাকে অনুসবণ কবেই যৃদ্ধযাত্রী সাতজন যুবক হাঁটছে। লম্বা বেললাইণ, 
শীতলক্ষ্যা নদীব উপব ঘোডাশাল ব্রিজ । টর্চেব আলো ফেলে পাশাপাশি 
হাতি ধবে ওবা পেবিযে আসে ব্িজটা | নদী পাঁড হতেই দলটা ভাবি 
হযে যায পলকে । এপাড়ে অপেক্ষমান জনা দশ-বাঁবো যুবক সঙ্গী হয 
তাদেব। ওখানে আমি ক্যাম্প আছে বলেই নবসিংদী শহবট! বামে ফেলে 
বেললাইন ছেড়ে যুদ্ধযাত্রীবা হাঁটে পথেবেপথে। ওবা যখন শিবপুব পৌছে 
তখন পূব আকাশটা বঙ ধবে ফর্দা। | 
। বিস্তৰ্ণ মাঠেব কাঁঠাল বাগানেব মাঝখানে এক বাড়িতে যাত্রা ওদেব _. 
থামে। এখানে অপেক্ষা কবতে হবে বাতেব, কেননা পথ চলা ওদেব ” 
আলোয নয, অন্ধকাবে | দিনটুকূ কেবল ঘুম আঁব বিশ্বামেব | কি আশ্চর্য: 
জযনাল ভাবে। এতটুকু জীবনে সে তো কেবল জেনে এনেছে মানুষের 


অপেক্ষা দিনেব আলোব । অথচ তাদেব এখন প্রযোজন অন্ধকাঁবেব, আঁনৌব 
নয। j 

না, ঘুম নামে না জযনালেৰ চোখে, অথচ অনিদ্রায চোখেব পাতা টানতেও . 
কত কষ্ট তাব। কোথায যাচ্ছে সে? তৈবি, যুদ্ধেব জন্য তৈবি" 
হতে। এখন এই মুহূর্তে ভীবনেব সমস্ত অভিজ্ঞতাই অর্থহীন, অপ্রযো- 
জনীয। যা আজ অত্যন্ত জকবী তা কবতে হবে অর্জন। জযনাসেৰ 
ঠিকই মনে হয এখন তৈবি কবতে হবে নিজেকে যুদ্ধেব জন্য! যুদ্ধ 
না-ভানা জীবনের আজ আব কোন মূল্য নেই, অর্থ নেই, অপ্রলেজনীব, a 
বাডতি বোঝা কেবল। মাত্র একটা শিক্ষা, অস্ত্র চালনা শিক্ষাই এই *" 
মুহূর্তে বড় কর্তব্য, এব বাইবে সব মিথ্যে। | 

কিন্ত শিক্ষাটাতো অস্ত্রে! পেশি শক্তি, বৃদ্ধি আব অন্ত্র। তা ন! 
হলে দুমনেব মুখোমুখি দাঁডাবে কি নিযে? হ্যা, শিক্ষাৰ জন্যই এই" 


~ ৬৪০ সাহিত্যপন্রঃ ৬ষ্ঠ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 


অজগৰ 


দীর্ঘ কষ্টসাধ্য যাঁত্রা। কে জানে কৰে কখন কোথায় ফুবোবে এ যাত্ৰা । 
যাত্রা শেষে ট্রেনিং ।'লড়াইযেব ট্রেনিং । লডাইটা নিশ্চয মানুষেব সঙ্গে নয, 
কুকুবেব সঙ্গে। একদল পাগলা কুকুব, অনাদল নিশ্চযই আত্রবক্ষাকাবী মানুষ ৷ 

হাবিব, তোব কথা আমি বিশ্বাস কবিনা হাবিব নিজেব স্ঙ্গেই 
কথা কয জযনাল, “যাবা শৃহবেৰ মানুষ খুন কৰছে, বিশ্ববিদ্যালয ধুংস 
কবে দিষেছে, ছাত্রদেব গুলি কবে মেবেছে, বাদ বার্খেণি অধ্যাপকদেব, 
যাবা এখন শহৰ ছেঁডে খুনে নেশায় গাঁযে ঢুকছে তাদেব বিকদ্ধে লঙাই 
কি দুই কুকুবেব লডাই'” 

হাবিব, আম জযনাল মবতে মবতেও বইলা যাইতে পাবব তুই ভুল 
হাবিব, নিঃশব্দে নিজেৰ সঙ্গে যুক্তি-তর্কে বসে জযনাল, ‘কমবেড তোযাহা 
কৃষক-শ্বমিকেব বন্ধ, এতো মিথ্যা কথা না ভাই, কিন্ত কমবেড, আপনে 
কি বলতে চান কমবেড।? | 

বিকেল গভাঁতে থাকলে জযনাল বিস্তর্ণ কাঁঠাল বাগানেব নির্ভনতাকে 
আব সৃইতে পাবছিল না। এতো' নির্জনতা অসহ্য! সে কোলাহল চাষ; 
মান্ষেব কোলাহল । ধব থেকে বেব হযে কযেক পা এগিষে যায জযনাল। 
মা এসে কাঠাল তলাষ ঘোমটা ফেলে দাঁডাষ! অথচ জযনাল তাৰ যুদ্ধ 
যাত্রাব কথাটা বলতে পাবে নি মাকে । কি যে একটা মানুষ মা। জানতে 
পাবলে পাগল হযে যেতো কেঁদে-কেটে ! মাধেব চোখেৰ পানিতে হযতো 
নিভে যেতো! তাব যুদ্ধ যাত্রাব উত্তেজনা | না, কিছুতেই বোঝাতে পাবতোনা 
জযনাল তাকে! কি যে মা তাব। কোন কালেই বুঝাতে চাইল না৷ 
আঁহসেব হিগাব। কেবল ভয; ভয আব সন্দেহ তাকে পেঁচযে বেখেছে 


, আটিপৌবে শাডিব মতন | 


“আম্মা, তুই কি ফোন কালে ভুলতে পাঁববি তেভাগাব সময তোৰ 
ইজ্জত লুটেব কথা ? চোখ জোডা কৃঁজে আসে জযনালেব, বুকেব ভেতব 
গর্জে ওঠে একটা বিষেল সাপ, ভবে সেই কথা তুই মনেও কবতে চাস 
নামা, সইতে পাবি না বলে। মা, সেই একই জানোযাব, শুনতে পাসনা 
বাঙালী নাবীব ইজ্জত লুটছে শহৰে শৃহবে, গ্রামে-্রামে। আমি জযনাল, 
একজন ইজ্জাত-লুষ্ঠিতা মাযেব ছেলে, আমি আমাব কাজ বেছে নিলাম, 
দোযা কবিস মা আব গাল দিস!" 

সন্ধ্যা নামাব সঙ্গে সঙ্গেই ঘন হযে অন্ধকাঁব নামে বিস্তীর্ণ কাঁঠাল বাগানে । 
মালুম হয শা কিছুই দু'চোখে । এতোগুলো যুবক যাব প্রতীক্ষা ছিল 


৬৪১ . 


দীর্ঘক্ষণ, সেই অন্ধকাব এখন ওদ্বে চাব পাশে । জযনাল তো অবাক! 
কাঠাল বাগানে অন্ধকার দীর্ণ কবে একদল যুবক তাদেব সামনে দীঁডিষে | 


সুবাব কাঁধে অস্ত! বাইফেল, স্টেনগান, এস-এল-আব 1 তাদেৰ মুখে 


মূখে হাসি। হ্যাবিকেণেব আলোষ হাসিখুশি যুবকগুলোৰ চোখগুলোকে 
মেলাতে, পাবে না জবনাল। গর্তে বসে পড়া চোখে কি ঝিলিক | লাল 
আলো যেন জলছেঁ দাউ দাউ। অপবিচিত যুবকেবা একে একে হাত 
মেলা তাদেব সঙ্গে! একজন ভাবি স্ববে কথা কষ, খান ভাই, তাডা- 
তাডভি ট্রেনিং লহ্যা নাইমা পডেন, বড দেবি হইযা বাইতাছে' . 

অনেক কিছুই জিজ্ঞেস কবতে ইচ্ছে হচ্ছিল জযনালেব। কিন্ত ওকটা 
হবে কোথা থেকে তা তালাশ কবতে গিষেই বলা হয না কিছুই । অন্ধকাব 
পথে হাঁটতে গিষেও এ কথাটাই মনে পড়ে জযনালেব। যে অচেনা যুবকটা 
তাদেব পথ চিনিযে নিবে যাচ্ছিল অন্ধকাবেও তাব বিশাল লম্বা শবীবটা 

_ গজব এড়াবনা তাব। বুবকটিব হাতে টর্ট। খুব প্রযোজন ছাঁডা আলো 

জালছিল না সে! কাঁধে তাব বাইফেল। বওনা হবাব আগে অবধি 
অস্ত্রটিব খঁববই বাখে নি জযনাল। 

হাঁটা, কেবলই হাঁটা । ততক্ষণে বাতেব অন্ধকাৰ খানিকটা হালকা 
হযে এসেছে। আকাশে চাদ নেই তবু আগেব্‌ অন্ধকাৰ এখন আব না 
থাঁকাব ব্যাখ্যা জানা নেই জযনালেব! দলনেতা এমনি একটি জাগার্ 
এসে তাদেব থামতে বলে যেখানে কোন লোকালযেব কোন আলামতহ টেব 
পাষনা কেউ। ূ 

‘কসবা থানাব এইটা একটা গ্রাম, দলপতি কথা কয ফিসফিসে গলাধ, 
পাঁচ মাইল দূৰে পাক বাহিনীৰ ক্যাম্প, জানেন এই গ্রামে একটা মানুষও 
নাই, ভিটাব উপব খাঁডা নাই একটা ঘব, বেবাক পৌঁডাইযা দিছে পাক 
বাহিনী, দেড শৃ* মানুষ মাবা পডেছে একদিনে, মাঝখানে থামে যুবকটি, 
বাইফেলটা কাঁধ বদল হাত বদল কবে টর্টটাও, 'দ্যার্খেন, দ্যার্খন, 
পুইডা সাবাড ৷” 

যুবকটিব টর্চ আলো ফেলে। সাবধানী টর্চ হাত দশেকেব বেশি 
এগোষ ন|| টর্চ জলে ওঠাব পূৰব মৃহূর্তেও জযনাল ভাবতে পাবেনি তাবা 
আধো পোডা একটা কলাঝোপেব পাশে দাডিযে। মাবাখানে কলা ঝোপ 
দু'পাশে শুন্য বফতভিটে। ছাহ আব ছাই। সেই কৃষ্ণবৰ্ণ ছাইযেব উপব 
টর্চেব আলো ভীষণ বকম অনুজ্জুল! আলোব উজ্জুলতা তখনই বৃদ্ধি পাৰ 


৬৪২ সাহিত্যপন্র ঃ উষ্ঠ বর্ষ ৪র্ সংখ্যা 
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যখন তা আব-পোড়া একটা বাঁশেৰ চাঁটাইযে মুখ খুবডে পড়ে। 

কইতে পাববেন কত মাইল বাস্তা আমবা হীঁটলাম?” যুবকটি মুখ 
তোলে বাতেনেৰ চোখেব উপৰ এবং নি'ভিযে ফেলে টর্চ, মেলা দূব ভাই, 
বিপদেব পথ, সাহসেব পথ, সুখেব পথ জবব তাডাতাডি ফুবায। এখন' 
বুঝেন বুদ্ধ ছাতা- আমাদেব আব কোন গতি নাই ভাই।+ 

কথাটুক্‌ শেষ কবে দুই মিশিটি দীডান? বলেই লম্বা পাষে ডান পাশেৰ 
* আম বাগানেব দিকে হেঁটে যায যুবক'ট। দু'মিটি নয, তিন মিনিট ' 
নয, সাত মিনিট পৰে ফিবে আসে যুবকটি আৰ একজন সঙ্গীকে নিযে। 
যে লোকট তাব সঙ্গী তাব বযস আন্দাজ কবতে পাবেনা জযনাল। লোকটি 
এসেই এক এক কবে গুনতে শুক কবে সবাথকে। মোট স্তেব জন। 
গণনা কৰা শেষ হলে যুবকটিব উদ্দেশ্যে লোক ভ্রত ইংবেজি কতগুলো 
সংখ্যা উচ্চাবণ কৰে। এব জবাবে যুবকটিও ইংবেজি বর্ণমালাব বেশ 
ক'টি অউডে যায ৷. ৰ; | 

এতক্ষণ যে দীর্ঘকাৰ যুবকটি তাদেৰ পথ চিনিযে দিযে আসছিল তাব 
পালা এখন শেষ। খর্বকায লোকটিই এখন পথ-প্রদর্শক। জ্যনাঁল খুব 
খেযাল কবে দেখে লোকটব মূখ ভবতি দাডি। মাথাটা ন্যাডা। বেশ 
কিছু দূব হাঁটাব পঁব তাদেব কানে ভেসে আসে গাডিব শব্দ] দ্রুত বিলীন 
হবে যায সেই শব্দ । 

টন, পা টাইনা হাঁটেন,' লোকটা তাডা দেখ ফিসুফিসে গলায, 
‘আইজ বাইতেব মতন পাক সেনাদেব টহল দেওয়া শেষ, ও যে শুনেন নাই 
গাঁডিব আওযাজ? সামনেই সি এণ্ড বি বোড, পাড হইতে পাৰলে আব 
ডব নাই | নু 

হাঁটে সবাই গা" টেনে। জযনাঁল ভাবে খাদ্যেব কথা । পেটেব 
ভেতব ক্ষ্ধাব দাপাদাপি। কিন্ত এ সূময খাদ্য সম্পৰ্কে উচ্চাৰণ কবতেও 
নিভেব কাছে অপবাধ কার্মেৰ মতোই মনে হয তাব। এ 

হাঁটু পাঁনিব জমিন। পাঁষেব নীচে কাদা । ওবা হাটছে। দূবে 
ফিকে অন্ধকাবেব মধ্যেও ঘন কালো সবল বেখাব মতো দেখা যাচ্ছে পাকা 
সডকটা। পা আব চলেনা । একট! পা টেনে আব একটা পাবেব ভাব যেন 
সুবাব কাছেই যন্ত্রনাদাযক ভীষণ । পথ-প্রদর্শক খর্বকায মানুষটব স্বব নীচু 
গন্ভীব হযে বাজে, 'হাটেন, মওতেব সামনে কিন্তু আমবা, কওযা যাঁষনা 
যদি পাক বাহিনীৰ গাঁড় আবাৰ টহলে বাইৰ হয বাঁচবনা একটাও মানুষ!” 


অজগর ৬৪৩ 


সেই যে সামনে কৃষ্ণবৰ্ণ সুবল বেখাঁব মতো দেখাচ্ছিল পাকা সুড়কটি 
তা এখন আবো স্পষ্ট। অথচ কাদা-পানিব শেষ নেই। ক্লান্তিতে শবীবটা 
যেন কাদাব ভেতৰ ডুবে যেতে চাষ বাতনেব। মনে হয এই কাদা-মাটিব 
উপব দাঁডিযে থেকেই ঘুমানো যাবে প্রহবেব পৰ প্রহব। 

হঠাৎ পাকা সুডকটিব উপব জ্বলে ওঠে টর্চেব আলো । খর্বকাষ লোকটি 
সবাইকে চমকে দিযে ফুঁ দেষ বাঁশিতে। নীবব। কোথাও কোন সাডা- 
শব্দ নেই। মিনিট দশ-বাবো বাদে সডকেৰ উপব থেকে বেজে ওঠে 
বাশি খুনি। 

" দৌড দেন, দৌড়!” লোকটি তাডা দেখ যুবকদের, বোড পাড়ে আগে 
থামাথামি নাই |? 

দৌডাষ, সবাই দৌডায কাদা-পানিব উপবে পা ফেলে। দৌডাতে 
গিষে কে যন, গর্তে পা কিযে বসে। টেনে তোলে তাকে দূ'জন। কে 
একজন পচা ধাষেব সঙ্গে পা জডযে গডিযে পড়ে কাদা-পাণিতে। 


সবাই যর্খন সুডকটাব উপবে উঠে দম ফেলে ভাবি তখনই অন্ধকাবে - 


তিনজন লোক সামনে এসে দীঁডায তাদেব ৷ খর্ককায লোকটি পূর্ব মতো 
ইংবেজি' বর্ণমালা উচ্চাবণ কবে বেশ কা্খানা। এবই ফাঁকে অস্পষ্ট 
অন্ধকাবে জবনাল দেখে এ তিনজন লোকেব পড়নে কুচকুচে কালো লম্বা . 
লম্বা পিবহান। কাঁধে বাইফেল! মুখ ভবতি চাপ দাডি। একি ওবা 
বাজাকাব। i 

দেবি নয] তাবা নেমে পড়ে উঁচু সডকটা থেকে। সমতল , জমিনে 
পা ফেলে সূবাই। সমতল জমিন পেউিষে বোপ-ঝাড়-গাছ-গাছাল। ' ততো- 
ক্ষণে পূব আসুমানটা বং ধবেছে ফর্সা ফর্দা। সামনে বিস্তীর্ণ মাঠ। মাঠেব 
মাঝখানে পিলাব। লোকটি পিলাবেব পাশে পা থামায, ‘আব ডব নাই, এই 
দ্যাখেন পিলাব, ই'গুযাব বর্ডাব ৷’ 


বিয়ালিশ 
পুবেব আকাশে টকটকে লাল কি দাকণ সূর্য! ওবা দল বেঁধে বসে 
দেখছে সূর্যটা। সামনে ঘোড দৌডেব এক দৌড কাদা-পানিব জমিন। 
তাবপৰ লাল মাঁটিব পাড। সবুজ গাছ-গাছালি। সূর্ষটা গাছ-গাছালিব 
উপব মাথা উচু কবা বাঁশু ঝাডেব মাথায আগুনের কুণ্ড জেলেছে। শূন্যে 


৬৪৪ সাহিতাগন্ন £ উষ্ট বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 


৬/, 


bd 
ঃ 


ক 


-স্কুলস্ত এবং প্রজলিত অগুকৃণ্ডে নিমগ্ন সব কটা যুবকেব চোখ । যতক্ষণ না 


এসেই অগ্নিকৃপ্তটা ছডিযে গিষে বিস্তৃত না হয ততোক্ষণ তাবা কেউ দৃষ্টি 
“ফেবাতে পাবেনা । : 

ক্লান্ত দৃষ্টি যখন ফিবে আসে হঠাৎ দেখতে পায় এমনি একটা জমিনের 
উপৰ তাঁবা বসে আছে যেখান মানু :ষব-পাঁযেৰ চিহ্ন ভিন্ন এক:টও সতেজ 
যাদ্‌ নেই। পাঁযেৰ ছাপেৰ উপৰ ছাপ, ছোট, বড, এতো ছাপ কাব সাধ্য 
গোনাব। জযনাল যেখানটায বসে ইল সেই ভের্জা-ভেজা! কাঁদা-কাঁদ! মাটব 
উপবে পড়ে আছে ক'মূঠা আঁকাড। চাল এবং একটা বেঁটহীন শুকনো 
লঙ্কা । বাতেনেব নজব আটকে ধবে একটি চাঁন-তাবা মার্কা আধুলি। 
‘সে ভেবে পাযনা কে হাবালো আধুলিট।। 


দেখতে দেখতে সময তো আব মেলা কাটেন। এবই মধ্যে মানুষ 
আসছে ডান দিক থেকে, বাম দিক থেকে এবং পেছনেব পথ ধবে। দলে 
দলে মানুষ | এতো মানুষেব এক সঙ্গে যাত্রা কোন কালে দেখেন অযনাল। 
সুবাব মাথায, কাঁধে, হাতে গাঁটৰ। মানুষগুলো যেসব কথা বলাবলি 
কবছিল সবই কেমুন দুর্বোধ্য ঠেক জযনালেব কানে। একটি উলক্প্রায 
কঙ্কালসাব বৃউকে মোটে তু.ল মাথায নিযে যে যুবক এই মাত্র তাব 
স্বামনেটা দিযে হেঁটে যায জলা জমিনটা পেবোবে বলে, তাকে দেখ! মাত্রই 
জযনালেব চোখে লাফিয়ে ওঠ একটা কৃষ্ণবর্ণ সাপ! এটিও তাব কাছে 
চবম সৃত্য নয যখন পেছনে বাস্তাব মোডে একদল লোক ভিড কবে কোলা- 
হলে মাতিখে তোলে চাবপাশ। এক পা দু'পা কবে জযনাল এগযে যাব 
ভিডটাব দিকে! মাঝা বযেদী একটা মেযে মানুষ যাস়েৰ উপৰ শুষে আছে 
দাঁতে দাত খিল এটে। তাৰ শাথাব পাশে দাঁডিষে কাঁদছে দশ-এগাবে! 
বছবেব এক 'কশোব। দু'হাতে জ'উযে ধবে আছে যে কাপডেব পুটু'লি তাব 
ভেতবে এক নবজাতক । একজন বুদ্ডা ভিডেব ভেতব ভাবি ভাৰ দম 
ফেলে বর্ণনা কবন্ছল ঘটনাটা । ওবা ছিল আলাদা দলেব মানুষ । বুডে৷ 
ওদেব চেনে না। মাঝ পথে পবিচষ এবং সহযাত্রী | বাতেব প্রথম প্রহবে 
দূবে ওবা হঠাৎ মানুষেব কোলাহল শুনতে পায এবং গুলিৰ শুব্দ। এৰই 


< মধ্যে মৃদু, পরব ব্যখায কাতব এই মইনাব চবমে ওঠে ব্যথা । কে, 


একজন পেছন থেকে লম্বা গলা হাঁকে, পাঞ্জাবী আইতাছে।” ঠিক 
তখনই যে যেভাবে সম্ভব ছুটতে থাকে অন্ধকাবে। মহিলাৰ স্বামী সোমত্ত 
মেযেটাব হাত ধবে হাবিষে যায প্রবল অন্ধকাব গাছ-গাছালিব ভেতব ] 
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অথচ বুড়োটা পাবে না ওদেব ছেঁডে যেতে। বুভোব সঙ্গীবাও পৰিত্যাগ 
কবেছে তাকে। বুড়ো জানেনা কতক্ষণ লেগেছিল মহিলাব প্রসবে। 
এটাও জানে না কত সময়ু পৰ মহিলা দাঁডাতে পেবেছিল হাঁটুৰ উপৰ ভব 
কবে। তাৰ কিশোৰ ছেলেব কোলে নবজাতককে কাঁপড পেঁচিযে তুলে 
দিযেছিল বুডোই। বক্তাক্ত মহিলাব হাত টেনে চলেছিল বুড়ো। এব 
মধ্যে কত দল যে তাদেব অতিক্রম কবে এসেছে তাবও হিসেব বাখেণি 
বূডো। একবাব অধৈর্য বুড়ো ওদেব ফেলে বেখে পথ ধবেছিল। কেন 
. জানি পাবেনি বূডো, ফিবে যেতেই হয ফেব। শেষে এত পথ হেঁটে 
এখানে এসে বেহুশ হযে পড়ে মহিলা । তাব নীল রর্ণ শাডিটা ভিজে 
আছে বক্তে। নীল বর্ণ বলেই আলাদা কবা যাচ্ছে না বক্তেব 
বর্ণকে। কেবল শীডি $ঠে আসা হাটু থেকে পাযেব পাতা অব'ধ ওুকনো-- 
তাজা বক্তেব প্রলেপ! ওৎসুক্য মানুষগুলো আবিফষাব কবে এক চবম 
বিদ্ময। ন্যাকডাথ পেঁচানো নবজাতক বুঁজে আছে চোখ! কি অসম্ভব 
ফোলা! শবীবেব বর্ণ ঠিক যেন নযা পানিৰ লালচে বঙ শিং! ঠোঁট 
জোডাব প্রলেপ লেগে আছে ভাঙা মেটে পাতিলেব। ঝাবঝাৰ কেঁদে ফেলে 
কিশোব, মা, তুই আব সময পাই।ল না!’ 

মাটিতে চোখ জোডা নামিষে আনে ভযনাল। হাঁটে মাথা নামিযে। 
সঙ্গীদেব পাশে দা'উযেও মাথাটা তুলতে পাবেনা সে, এই বাতেন, আফজল, 
জলিল তোবা গিঁা দ্যাইখা আয, দু'নযায তো দ্যাখলি কত কিছুই, এমুন 
দ্যাখা কোনদিন দেখস নাই বাতেন।' 

মাষেব মুখে জযনলি শুনেছে মওত দেখা যাত্রা নাক ওভ, ববকত 
আছে ঢেব। কিন্ত”এমন' মৃত্যুব মধ্যে কোথা যে ববকত ভেবে পাষনা * 
সে। ততোক্ষণই জযনাল শিশুটিব মৃত্যু সম্পর্কে ভাবে যতক্ষণ না তাব 
সঙ্গীরা ওখান থেকে ফিবে আগে | ক্রান্তিহবা বিশ্বামেব পব ফেব যাত্রা । 
এ কোথা এলো তাবা। হাঁটতে হাঁটতে ভাবে জযনাল। এ কেমন 
দুঘিযা! চৈত্র মাসে জমিনেব মাবাখানে জমিয়ে বাখা লতা-পাতা, 
কূটোয আগুন লাগালে পিঁপডে আব ভূই পোকাবা যেমলি ছুটতে থাকে 
এদিক-ওদিক, সাবা দেশেব মানুষগুলোও যেন তাই। 

দূপুব নাগাদ ওবা পৌছে যায আগডতলা শৃহবে। শহবেব পথে 
যেতে যেতে দু'চোখ ভবে জষনাল দেখেছে মানুষের স্রোত, চলমান গ্লোত 
চলছে টিলা-জঙ্গলেব পথ ঠেলে সামনে আঁবো সামনে । টিলাৰ ঢালু পাড়ে, 
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গড়েছে মানুষ বসত ভিটে! যদিও মানুষগুলো. স্বদেশী তবু তাদেৰ দেখে 
জযনালেব মনে হয -নিশ্চযই ওবা ভিন্ন গ্রহেব। _ মানুষেব এতো ভিড 
অথচ কোলাহলহীন, কথা বলে যেন ভিন্ন স্থবে। এখানে কি কেউ 
হাসতে জানে না? নিজেৰ কাছেই উত্তৰ অনুসন্ধান কবে জযনাল। না, 
পা না। ঁ 

শহবেব নির্বাবিত ক্যাম্পে পৌছে তো জযনাঁল তাজ্জব। আবে এঁ 
তো সংসদ-দস্য চৌধূৰী ছাহেব | চেযাঁবে বসে লালমূখো বধস্ক একজন 
মানুষেব সঙ্গে গল্প কবছে ইংবেজি ভাষাব। 

‘আঁগছস তোবা £ জযনাল সামনে দীঁডাতেই প্রশ্ন কবেন চৌধুবী 
সাহেব, ‘খবৰ কি? সিদ্দিক মোল্লা, শহীদ মাস্টাৰ ভাল আছে?’ 

মুখে উত্তৰ নেই । মাথা বাঁকায জযনাল। কিন্তু গাঁযেৰ কথা কেন 
জিজ্ঞেস কবলেন শা চৌধুৰী সাহেব? বড খটকা লাগে জযনালেব। 

দুই দিন বেস্ট নে তোবা, বব, ওঁ যে স্টুডেপ্ট লিডাব বব কোলকাতা 
থেকে এলেই ট্রেনিংযেব ব্যবস্থা হবে, মুখস্থ বুলিব মতো বলে যান বিবাজ- 
উদ্দিন চৌধুবী, তাছাঙা কালই আমি কোলকাতা যাচ্ছি, ফিৰতে দেবি হবে, 
ফেমিলি তো আবাব ও জাগা! 

যে যুবকটি তাদেব নাম ঠিকানা লিখে নেয তাকে চেনে না জযনাল। 
শুনেছে টাকা বিশ্ববিদ্যালযেব ছাত্র। ও যুবকটিও বাংলাদেশ সুবকাবেব 
সিল মাবা এক ট্ুকবো কাগজে নাম-ঠিকানা লিখে হাতে হাতে তুলে দিযে 
জানিযে দেষ এ হচ্ছে তাদেৰ পঁবিচষপত্র। এ পত্র হাতে থাকলে ইুযাব 
যেকোন জাগাঁষ বিনে ভাডায যাতাযাত কবা যাঁবে এবং পাবে নিবাপত্তা । 

বিকেল নামতেই জঙ্গীদেব নিযে বেবিষে পূডে জযনাল। খানিক 
এগোতেই থানা । ওখানে শর্বণাীদেব চলছে শাম বেজিস্টি। কি ভযানক 
ভিড । বিশাল সাপেব মতো আঁকা বাঁকা লাইন। সাবাদিন ধবে লাইনে 
দাডিযে থাকা গানুষগুল্রোব মধো_ জযনাল চেন। মানুষ খোজে । ন!. ওবা 
কেউ তাব চেনা! নব। অথচ হঠাৎ তাব মনে হয হ্যা'হ্যা ওবা সবাই তাৰ 
চেনা, চিব চেন। পডশী মানুষ! £ ্ 

ভান পাশেৰ লাইনে হঠাৎ হৈ চৈ। "প্যান্ট পবা একটা যুবক তেডে 
যাচ্ছে লাইনে শৃঙ্খলা বক্ষাকাবী'' একটা পুলিশকে লক্ষ্য কবে, ‘পাইছেন 
কি? সাবা দিন ধবে লাইনে আছি, আব আপনে টাক! খেঁষে পৰে আস! 
মানুঘেব নামেব ডার ফাঁলানব তালে আব কতক্ষণ থাকবেন 


N 
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হিলহিলে চেহাবাব ঢলঢলে খাকি হাফ প্যাণ্ট পবা পুলিশটা লাঠি 
হাতে ঝাঁপিযে পড়ে যুবকটিব উপব, ‘বনে কি শীলাৰ বিফিউজি!” 
পলকে বন্দুক কীধে দু'জন পুলিশ ছুটে আসে! জামাব কলাবে ধবে 
টেনে হিচডে যুবকটিকে নিযে যায থানাব ভেতব। লাইনে মানুষেব 
অভাব নেই । প্রতিবাদ নেই অথচ। এগিযে যায জযনাল এক পা দৃ-পা। 
-বশি দিযে বাঁধা যুবকটিকে প্রশ কবে পেট মোটা থানাব বড কর্তা, শালা 
তুই পাকিস্তানী বাঁজাকাব ন?’ 
"না, আমি বাজাকাব ঘ1!? ক্রুদ্ধ ছেলেটিৰ গলায গর্জন, 'আপনাদেব 
পুলিশেব---এ 
চুপ!” প্রচণ্ড ধমকে বাক্যাটি অসমাপ্ই থেকে যার যুবকটিব, ‘বল 
নাম কি? F 
শ্রী মনোবজন দাস, মাথা নামিযে জবাব দেয ছেলেটি ? পিতা 
মতত! 
'চুপ!' ফেব বড় বাবুব ধমক, মুসলমান যখব নও তবে তুমি শাল! 
নকশাল, মওলানা ভাসানীব চেল! !? 
'আমি নকশাল নই!’ স্বব নেমে আসে ছেলেটিব বেকাযদাষ পড়ে, 
“আমি কলেজে পডতাম ঢাকা শহবে | আমাৰ পিতাকে পাঞ্জাবীবা--।* 
পাকিস্তান ছেড়ে পালালি কেন বদমাশ।” উঠে দডায দাবোগা 
বাবু, ‘কেন এসেছিস ইগ্ডিযায? বাপ-দাদাব নাম ভুলিযে দেবনা আজ!” 
এবং টেবিলে বাখা মোটা বেতখান! সপাং সপাং লাফিযে পড়তে থাকে 
ছেলেটিব পিঠে। এতোক্ষণে জানালা ভিড ববে থাকা মানুষগ্ডুলোব 
মধ্যে ওঠে গুঞ্জন। দাবোগা খুবসে খেষাল কবে জানালাষ ঝুলে থাক! 
জৌডা জোড়া চোখ । 
দাঁডা ভুঁই!’ পিটানি থামিযে চেযাবে বসে লম্বা দম টানে দাবোগা, 
'জয বাংল! অফিসে খবব দাও পুলিশ, ওবা আইডিনটিফাই কবলেই তাকে 
ছাড়া হচ্ছে ।' 
'আমাঁৰ হাত ঘডি, বুক পকেটেব টাকা?” ছেলেটি মুখ তুলে তাকাষ 
জানালাব দিকে, ‘পকেটে আযাব মৃত বাবাব ছবি ছিল যে!” 
‘তোঁৰ টাকা আর ঘডি কি আব আমাদের ইণ্ডিযায আছে? দম টেনে 
হাসে দাবোগা, “ওসব পাকিস্তানে চলে গেছে। আমি কি তোদেব চিনি 
না ভাঁবছদ ? আমাব জন্স্বান ব্রাহ্মণবাড়ীবা জানিস?” 


৬৪৮ সাহিত্যপন্র £ ৬ষ্ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 
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"এককালে ছিল, আজ তো নেই, ছেলেটির দীর্ঘ নিঃশ্বাস নামে, 
'আপনেব শবীবে আব কি দেই মাটিব রস আছে?! 


“ তেতালিশ 


এতো” যে অনিদ্রা আব ক্লান্তি তাতেও ঘুম নাগান পাযনা সকানেব | 
মাৰ বাতে দুচোখে পাতা টেনে খুলে দেয মা! | ভাযনাল স্বগরে দেখে 
মাকে । ছেঁডা জাযনামাঁজে হাঁটু ভেঙে বসে মা ককণ স্মুবে পাঠ কবছে 
আল-কোবআন, সুবা নিছা ৫ পাবা। বে মানুষটা লেখাপডা জানেনা কেমন 
কবে সে কোবআন পড়তে পাবে ! ঘুম ভেঙে তোঁনে সেই ভাবনাব কিনাব। 
পাষন! জবনাল। মনে পড়ে তাব নুবীব কথা। পেবাবা, কেন যে 
মেঘেটা সেদিন তাব সামনে এলোন! । পাশ ফিবে শোয় জযণান। অন্ধ- 
কাবে গাদা দি হযে শুষে থাকা মানুষগুনোব মাশবখানে ঠুক কবে শব্দ। 
জলে ওঠে দিযশিসাই । ওষে শুষে বিডি জানাচ্ছে বে মানুষটা এক বালক 
আনোব মধ্যেও তাকে চিনতে পাবেন! জযনার। কে নেন দীর্ঘ নিশ্বোপ 
তোলে লম্বা। ফেব পাশ কিবে জযনান। 

বাতের শেষ প্রহবটা জযনান কাটিযে দে একটি মাত্র সিদ্ধান্ত নিতে। 
না, তাজউদ্দিন আহমদের সঙ্গে চোন না তায শিযে সাক্ষাৎ ন! কবে সে 
কিছুতেই যুদ্ধে ট্রেনিষে হো নেবেনা। 

সবাঁণে যখন বাঁতেনেব বাছে কথাটা পাডে তখন না হেসে পাবে না 
সে। বনে, মাথাটা তোৰ খাৰাপ হইযা গেছে, চল তোবে বাডিতে ফিবাব 
পথ কইবা দেই” 

মাথ৷ আমাৰ ঠিকই আছে বাতেন, গন্তীব হযে বাভে জযনালেব গলা, 
খানাব ঘটনাটা আমি ভুলতে পারছি না বাতেন! তাছাডা দ্যাখতেই পাবছপ 
নেতাবা ঘুবে বেডায ইণ্ডি ন গাড়িতে ক্যাম্পে ব্যাম্পে, থাচে হোটেরে, প্লেনে 
দৌডায আঁএডতলা থাইকা কিবাতা, এইটাব অর্থ থাবতে হইব না?” 

‘এত বড চিন্তা আমি ববি ন! জানবি জনু, মুখ ফিবিষে কথা কষ 
বাতেন, ‘মনের ধাকায যখন বর্ডাব ক্রস কবলামই, ফিবমূ হাইকেল কাঞ্চে 1” 

জ্যনান কথা বাডাষ না, চপ হযে যায। এক সময মুখ খোলে সে, 
‘একটা কথা বাখ বাতেন, ও যে জঁষ বাংলা অফিস থাইকা যে হাত 
খবচাটা পাইলি তাব থাইকা তোবা কযজনে কিছু কিছু কইবা আমাবে 
লোন দে, মইবা না গেলে ফিবা পাবি।' 
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না। শত চেষ্টাও তাব! আটকাতে পাবেনি জ্যনালকে | সন্ধ্যা 
খর্মনগুবগামী বাসে চডে বসেসে। বাস চলে, বিবতিহীন। চডাই-উতড়াই | 
বিস্তৃত পাহাডেব দীর্ঘ সুডঙ্গ। বাতিভব চলে বাস! সকালে ক্লান্ত ড্রাইভাব 
বর্ম নগব বেলস্টেশনে পৌছে দেখ যাত্রীদেব। 

দুপুরে ছাড়ে, ট্রেন, কোলকাতাগামী ট্রেণা তিন দিন তিন বাত। 
আসাম, মেঘালয়, আনীপুব দূযাব, কোচবিহাৰ, দিনাজপুব, ফাবাক্কা, বর্ধমান 
তাবপব হাওড়া স্টেশন। বাত দৃপুবে ট্রেনে হঠাৎ হৈ হৈ কবে ওঠে কণ্টা 
যাত্রী, “ফাঁবাক্কা, ফাঁবাকা !' তন্দ্রা কেটে জানাল! দিযে মাথাটা গলিষে 
দেয জযনাল। বিশাল বাঁধ! চাবপাশে ট্রেনের শব্দকে গিলে গিলে খাচ্ছে 
পানিব শৌ শো শব্দ। নীচেব দিকে স্পষ্ট কিছুই দেখা যাচ্ছে না। পানি 
পতনেৰ শব্দ! শীতেব ঘন কুযাশাব মতো বাঁধাবাপ্ত পানি কুওসী পাকিষে 
ছডিযে পড়েছে চাবপাশে। ওপাশে পানি থে থে, এপাশে যেন শকনে। 
খাল। কীজটা যখন পেবিষে আসে ট্রেনটা তখন জযনালেব সত্যি সত্যি 
মনে হয এ বাঁধ থাকলে বাংলাব মাটি মকভূমি হতে দেবি নেই। সত্যি, 
এটা তো মোটেই মিছে ঘয। এতোঁদিন ভাবতো পাকিস্তান সবকাব 


বুঝি বাভনৈতিক কাৰণেই ফাবাক্কা নিযে গালাগাল কবছে ভাবতকে | . 


কিন্ত দেশ বদি স্বাধীনও হয, এই ফাঁবাকা কি তাকে স্বাধীন থাকতে 
দেবে? 

সকাল বেলা হাঁওডা স্টেশনে নেমে, উত্দাহটা হঠাৎ যিইবে যায 
জযনালেব। যুদ্ধেব ট্রেনিং নিতে এপে এ ধবনেব এ্যাডভেনচাবেব কোন 
মানে খুঁজে পাযনা সে। এতো বড স্টেশন, এত বড শহব, যাবেই বা 
কই? ইচ্ছে আব সাহসটা আদপেই ক্রমশ তাৰ ছোট হযে আপে কেমন। 
মতিচ্ছনেব মতো সে যখন বিশাল প্রাটফর্সেব চত্ববে পাষচাবি কবছিল ঠিক 
তখনই পেছন থেকে হ্যালো মিঃ জযণা' বলে তাব কাঁধে হাত বাঁখে 
বে যুবকটি সে হচ্ছে তাব কলেজে'ব সহপাঠী ন্বপিংদীব দীপক সাহা |- 

যেন হাতে চাঁদ পেযে যায ভযনাল। তাৎক্ষণিক তাব গলা শব্দহীন! 
এই. বিভূই বিদেশে বন্ধু লাভ কম ভাগ্যে কথা নয। জবনাল জানতে 
পাবে দীপক সাহা তাব ধনী আত্রীযে বাঁসায থেকে-খেষে আঁবাঁমসে কাটাচ্ছে 
দিন! ১ এবই মধ্যে প্রেম জমিষে তুলেছে তিন তিনটে মেষেব সঙ্গে। 
আসলে এসব সংবাদ মোটেই আনন্দ যোঁগাচ্ছিল ন। জযনালেব মনে । তাব 
কাছে সবই কেমন উলট-পালট 'মনে হচ্ছিল প্রতি মূহূর্তে। 


৫০... ১ মাহিত্যপন্ন 3 ৬ষ্ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 


Ls 


‘কোলকাতায় যদ্দিণ আছিস তদ্দিন কিন্ত তোকে ছাঁড়ছিনে দাদা,” 
“গলগল কবে কথ! বলছিল দীপক, ‘বা-ই বলিগ এখানে আলাদা একট। 
লাইফ আছে মাইবী, এটা i কত ফাংশান, শানাব আমি মবেই হাব 
ঞাইবী!* | 

তুই যে কয দিনেই দেখেব ভাষা ভুইলা গেলি দীপু” দীপকেব চোখে 
ধচোখ তোলে জযনাল, ‘তুই কি মুক্তিযুদ্ধেব ট্রেনিং নিবি গা? 

-- বাখ তো মুক্তিযঙ্গ !' বাধা দেষ দীপক, 'খামখা জানটা হাবিযে কোন 
লাত বলতে ? দেশ তে স্বাধীন কববে ইন্দিবাঁজী| এব চেযে ভাল নাকি 
যদ্দিণ আছি ফুতি কবে কাটিযে দেখা? ভাবছি, এদেশেই থেকে যাব 
কিনা ৷” রঃ 

জবাব নেই ভযনালেব | ফ্যালফ্যাল চোখে দে কেবল দেখছে দীপককে ! 
দীপকই কথা কষ, “আমাৰ কাকাত ভাইটা, ও যে কমার্স নিযে গাডতো, 
"কি যে ঢুকলে! মাঁথায, মনিসিংযৈৰ বিক্ত,টিং ক্যাম্পে গিষে সেজেছে ফ্রিডম 
-ফাঁইটাব, অকালে হাবাবে জীবনটা, লাভ কি বল?’ 

এবাবও জবাব নেই জযনালেব। দীপক তাব পা থেকে মাথা অবধি 
পবখ কবে খুবসে, শালা, চেহাবাব দিকে তাকানোই য'যন! তোব, চল 
-সেলুনে। এ হালে বাঁসায তুললে- মাঁসীমা কি কবে ঢুকতে দেবে বে? আব 
হ্যা, শোন, তুই কিন্তু শীলা মুসলমান পবিচষ দিস না, চৌঘট্টিব বাঘটেব পব 
“তো মাঁসীমা এদেশে এলেন, বুঝতেই পাবছিস নে প্রতি তাব 
দাকণ এলাজি ৷’ 

ভাই দীপু অনেক ধন্যবাদ, এবাব কিছু কথা ন! বলে পাবেনা 

১ তুই ন! হয আমাকে পার্ক-দার্কাস এলাকাটা জি দে, আমি 
টা সাহেবের সঙ্গে দেখা কবব।” 

সে কি বে!' হৈ হৈ কবে ওঠে দীপক, “জানিস, আমি বোভ হাওডা! 
স্টেশনে আসি, দেশেব মানুষ খুঁজতে, তাছার্ড সময কাটানোব তো সুযোগ 
চাই, কি বলিস?’ 

না। শেষটায দীপককে এডিষে যাওযা সম্ভব হযনি জযনালেব। চুপ 
চাপ তাবই সঙ্গী হয়৷ ট্রামে চড়ে দীপক তাকে ফিসফিস কবে বলে, 
দ্যাখলি শালা ইত্ডিযান মেষেবা কি- স্মার্ট! আব শোন, সাদীম! তো 
-পরবাতন যুগেব আনুষ, থাক, তোকে আব তাব পা! ছুঁষে প্রণাম কবতে হবে 
সা, যা হয একটা কিছু বলে আমি ম্যানেভ কবে নেব, বুঝলি।” 


1 


-অভ্রগর | ৬৫১ 


জযনাল কেবল ওনেই যায, উত্তব খুঁজে পাবনা | তাকে নিযে দীপক" 
যখন বাসীগঞ্জে তাব মাঁপীব বিবাট বাড়িটা ঢোকে, জযনাল তো 
থ। কি বিশাল বাড়ি! ডযিং কমে ইন্দিবা গান্ধীৰ বিশাল প্রতিকৃতি । 
সেদিকে আঙুল তুলে দীপক বল, বুঝলি জবদেব, হ্যা জযদেব, এই" 


মহিলা কি শানুষবে, সাক্ষাৎ দেবী, ইনিই বাংলাদেশকে স্বাধীন কবে দেবেন" 


দেখে নিস |? 

বাতেব খাঁবাব খেযে শুতে গিয়ে দীপক জধযনাঁলেব কানেব কাছে 
মুখ গুঁজে নেষ, ‘জানিন, এই ফেমিলিটা কিন্ত ঘোব কংতোসী অথচ- 
এবিযাটা কিন্ত নকশানী!” 

‘মাটিতে পা বাইখাই তা টেৰ পাইছি’ নীচু গলাষ কথা কয জযনাল, 
‘তাতে /আমাব কি?’ ; 

“কি বলছিস?’ মাথা উঁচু কবে দীপক, ‘এ যে পথে তোকে নিযে 
সেলুনে ঢুকলাম, চেযাবে বগা ছেলেটব কথা ভুলে গেলি? 

হঁযা, সত্যি তাই। দীপককে চেনে এমনি একজন পাডাব নকশালী- 
ছেলে সেলুনে ঢুকতেই জযনালেব দিকে ০১০১ 
দাদা, নতুন পাখি যে, নিশ্চযই জযবাং 

গঠিবই ধবেছেন দাদ।' হেসে হেসে উত্তব দিষেছিল দীপক, দিন: 
কষেক আছে, আমাব ফ্রেণ্ড। ” 

‘এ্যাই নে দাদা, ছেলেটি চোখ বাঁকা কবে তাবা অযনাসেব দিকে, 
‘কোন দূঃখে দেশ ছাড়লেন? পাবিস্তানটাকে ভাঙাব তালে আছেন" 
মুজিবের পবামর্শে, বুঝলো না দাদা, সবই ইন্দিবাব ডন! বুর্নলাম না 
জেনে শুনে বেন (1 আপনাঁবা ইন্দিবাব পৌঁদে মাথা ঠেবি যেছেন, কেন, 
মাওলান! ভাসানীকে বিশ্বাস হয না?” 

জবনাা নীববা বুঝতে পাবে ব্যাপাবটা স্ববিধেব না মোটেই ।' 
অথচ তখন জযনান ব্ৰতে পাবেনি তাব জন্য কি অপেক্ষা কবছে আঁ মী 
দিন সকা,ল। বাকি কেবল বাতটা | এক অবপ্পনীয ঘটনাকে যে বাতি, 
পোহালেই প্রত্যক্ষ কববে তা এই মুহূর্তে বিছানায় শুধে থেকেও" ভাবতে 
পাঁবছে ন৷ সে। 

সকালে জলযোগ কবতে বসেছে ওবা দূ'জন। চৌবর্জিব সন্দেশ, 
ঘবে ভাজ! লুচি আব দাজিলিংযেব টাটকা চা ।. ঠিক তখনই প্রচণ্ড শব্দে 
কেপে রঃ বিশাল বাড়িখান। | ছুটোছুটি পড়ে যায এ বাড়ি ও বাড়ি, 


৬৫২ সাহিত্যপত্র ঃ ৬ষ্ঠ বধ ৪র্থ সংখ্যা, 


A 


- পলকে ধৌঁধা। পাশেৰ মন্দিব.থেকে ধোযাৰ বিশাল কৃণ্ডনী ধীবে ধীবে 
উঠে যায আকাশে। চাবদিকে নিব । মাঝে সব্যে বেবল ফিসফিপ।- 

‘তোবা কিন্ত ঘৰ থেকে বেব হোসনি, দাপকেব মাসী দৌডে এসে 
ভানিষে যায, 'নকশালবা ৰোম। ফাঁটিযেছে নি. আব পি আসবে কিন্তু!” 

আব যায় কোথাব। " খানিক বাদেই সি আব পিব গাডি এসে থামে 

৮. পাভাব! .এলাকাটা খিবে ফেলে ওব৮। চলে তলানী। এত বড অন্যাযেব 
ক্ষম। হযন। কিছুতেই । হিন্দুৰ ঘবেব ছেলে হযে মন্দিৰে ঢুকে বোমা 
মেবে মূতি ভেঙে খান খান কব। কি সহজ কথ! ' 

শালা গাদ্দাব কো বাচ্চা, মাও সে তুং বাপ লাগত। হ্যায়?” "দ’জন 
সি আব পি সন্দেহভাজন একজন তৰণকে বেদম পেটাতে পেটাতে চুলেব 
মূঠোয ধবে টেনে নিযে যাষ গাডিব দিকে । 

জযনালেৰ কাছে ঘটনাটি একেবাবেই অধিশ্বাস্য। এ কি কবে হয! মৃতি 

ভাঙা হয বায়টেব সময, কিত্--7 ভাবনায খেই হাবিবে ফেলে সে। 

দীপুবে, জান ওবা বা চাষ আমি তা-ই চাহ” নীচু গলাষ কথা 
কষ জযণাল , “দেশটা যদ স্বাধীন হয, শেখ মুজিব যদ পাকিস্তান থাইকা 
“ফিবা আসতে পাবে তবে দ্যাখণ মুজৱও এই পথ ধববেন, মুজিব ছাডা 
₹* - বাংলাব"সমাজতন্বর কাষেম আব কে কৰতে পাবে বল? 

‘জযনাল; আসলে কি ভাঁণ/ ৯ এহ প্রথমবাবেব মতো জবগাল 
দীপককে দেখছে অন্য ৰকম মানুষ, 'আওযাশী- লীগ ভাবতেব সঙ্গে ভাল. 
সম্পর্ক চাষ, ভাল সম্পর্ক থাকলে আমাদেৰ দেশেব হিন্দুদের আব ভয 
- থাকবে না, শান্তিতে কাটবে দিম, তাই তো হিন্দুবা আাওযামী' লীগেব সঙ্গে 
আছে। "ভেবে দেখ নবসিংদীতে পাঞ্জাবীবা খুঁজে. খুঁজে হিন্দুদের গুলি 
কবে মেবেছে, কোন অপৰাধ আমদের %. 

“দেশটা স্বাধীন হহলে তোদেব আব ভয থাকবনা দীপু” জবনাল 
গভীব বিশ্বাসেব সঙ্গে কথা ক্ষ, তা বলি স্বাধীণতাব জন্য কাজ কব, 
অন্তত দেশেব না হোক তোৰ গিজেবই স্বার্থে। 

4 দ্যাখ জযণাল, আমি পালটা বুঝি না, দীপক মাথা গেডে ঘন হব 
জযনালৈব, হিন্দুদেৰ  গিবাপত্তা দিলে মুসলিম লীগ বলস আব ছাখাতী 
বলস, সবাইকে সমর্থন দিব! ক রর 

জযনাল আৰ কথা বাডাতে চাব না।- মনে হয সময এবং স্থানটা 
তাৰ অনুকূলে নয, তাহ চুপচাপ । এদিকে বেলাও বাডছে। সি আব পিব 


তে 
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ছুটোছুটিটা কখন কমবে তাবই প্রতীক্ষা থাকে ধে। কথা দিবেছে- 


দীপকহ তাকে দিবে বাবে পার্ক সার্কাসে। 

সাবট! দিন ওখাঁনেহই কাটিয়ে দেষ জবশাল। বিৰক্ত হযে দীপক 
ফিৰে গেছে বাঁগাঁয স্দ্ধ্যাব ফেব আসবে বলে ‘কাঁৰ সঙ্গে কথা বললে 
যে ইচ্ছেটা তার পুবণ হবে ভেবে প্রাযনা জ্ণযশাল। যাঁকে জিজ্রেস কবে 
সুবাবহ উত্তৰ এক, অপভ্তব, মেটেই সম্ভব নয তাজও দ্বণ সাহেবেৰ সঙ্গে 


দেখা কবা। হতাশ জযনাল বাস্তাব পাশে বসে পূড়ে। সামনে স্বাধীন 


- বাংলাব দূতাবাস । পতণত. উডছে পতাকা |, স্বগ্রেব ভেতৰ আচ্ছন্ন? হযে 
ডে জবনাল পতাকাটায চোখ ফেলে। 
' হঠাৎ চোখ পডে তাব কালো বঙ একটা গাতিব দিকে। হ্যা এতে 
বিযাজউদ্দীন চৌখুবী নামছেন গাঁডি থেকে | এক দৌডে বাস্তা পাড় হযে 
চৌধুৰীৰ মদে গিযে দাঁডায জযনাল। - ৮» 


৮... 'চুয়াল্লিশ ী 

না। যম্তব হলো খা থেন তাজউদ্দিন আহমাদব বঙ্গে দেখা, কবা | জয- 
নোলকে দেখহ বেগে যান চৌধুৰী সাহেব! ছেলেটা কোলকাতা 
দৌডাঁবে আগডতলাব ট্রেণং ক্যাম্প ছেডে এ ছিল তাব অপ্রত্যাশিত! . 

খালি একটা জব দেখব স্বাধীন বাংলাৰ প্রধানমন্ত্রী”, নাছোড়বান্দা 
_জযন্টল হাত জোড কবে বিষাজ চৌধুৰীৰ সামনে, দেশে থাকতে এত বড় 
ভাবি নাই মানুষটাবে, আজ কি যে মনে হয। জি, আপনে গিষা বলেন 
তেভাগাব নেতা খালেক মিযাব ছেলে ভযনান/এ যে কালীগঞ্জে লীর্গেব 


প্যাণ্ডেলে আগুন দিছিল যে ছেলেটা, শিশ্চযহ দেখা কবাব পাবমিশবন - 
দিবেন, কথাটুকু শেষ কবে ঘন ধন দম টানে জযনাল, “কলিকাতা থাকমূ 
না, এক নজৰ দেখেহ দোযা লহযা ফিবা যাব আঁগডতুলা, তাবপব বাইফেল _ 


কাঁধে দেশে, আগাব ইচ্ছা যাদ আপনে পূৰণ না কৰেন আমি ট্রামেব তলা 
জীবন দেব।' 


ত 


বদলে যান চৌধুবী সাহেব। হাত বাখেন উত্তেজিত জ্যনালেব ~~ 


মাথায, ‘যিবা যাবিতো আগডতলা ? হেসে ওঠেন তিনি, পাকিস্তানী 
এজেণ্ট না তো তুই?” 

“ফিবা যাব না মানে?’ হাসি ফুটে হাত ঠোঁটে, “দেশ 
ছাইড়া বিদেশে কি ফুতি কবতে আসছি?’ 
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মেই কালো জীপ গাঁড়িটা চলে জ্রুত। , কোথাধ তাকে নিযে যাচ্ছেন 
চৌধুৰী সাহেব তা জানে না জযনাল। আগ্রহও নেই এতট,কু। বুকেব ভেতৰ 
প্রবন উত্তেজনাব ঢেউ আছডে পড়ছে একটাব পব একটা 

ছোট একটা কক্ষ! সাধাবণ টেবিল, চেযাব। পাশে একটা €ীকি।” 
টেবিলে ঝুঁকে কি একটা কাগজ পডছেণ স্বাধীন বাংলাব বিদ্রোহী প্রথম 
প্রধানমন্ত্রী । যবে ঢুকতেই উঠে দীডান তাজউদ্দিন আহমেদ | মুখে একগাল 
হাঁসি, কেমন ম্লান হাসি, ত নীতি রিড ক্লান্ত, তুমি, কি খালেক 
মিযাৰ ছেলৈ?’ রী 

জি, 1 জি অভিভূত জযনালেব গলা শব্দ সুকেনা। 'আমিযুদ্ধে যাব, 
আপনাব দোঁধা লইতে আসছি” 

‘একশ বাব, তাজউদ্দিন আহমেদ মাথায হাতি বাঁখেন জযনালেব, 
“তোয়াব মতন ছেলেই তো চাই আমি, বক্তে তোমাব নলের বীজ, তুমি 
কববে না তো যুদ্ধ কববে কে? 

'স্যাব, যুদ্ধ শেষে পমাজতত্বর আসবে তো?” কি দকিণ প্রশ্ন বুক 
চিডে বেবিষে আসে জযনালেব, আপনি থাকলে আসবে, আমি বিশ্বাস 
কবি, আমাৰ আব্বাও বিশ্বাস কবেন।? 

হঠাৎ কেমন বদলে যান তাজউদ্দিন। চোখে তাঁৰ অপদ্বচিত ঝিলিক, 
মুকে হাসি বালক, “আমি নহ, তোমবা ঠিক থাকলেই আসবে 1? 

এৰপৰ আব কোন প্রশ্ন খুঁজে পাষ না জঘণাল বলাৰ মতো । বহু চেষ্টা ' 
কবেও কোন প্রশ্েবই স্স্কান পাষ না সে! যব থেকে সে যখন পা বাড়ায 
শেষ বাবেব মতো মাথা তোলে ভযনাল! সে দেখে চোখেব চশমা হাতেব 


মুঠোষ তুলে. কি অদ্ভুত ভঙ্গিতে দাঁড়িযে আছেন তাজউদ্দিন আহমেদ | 


তাঁব চোখে কি কোন অমীমাংসিত চিন্তা? জযনাল ঠাউবে উঠতে পাবে না - 


, কিছুতেই 


না! জযনাল আব দীপক সাহাব মাসীৰ বাড়ি ফিবে গেল ন! । তাৰ 


- অনুবোধে চৌধুবী সাহেব তাকে হাওড়া স্টেশানে পৌছে দিতে চড়ে বসেন 


জীপে। “জীপে উঠে খানিক কি সব ভাবেন চৌধুবী। এক সময ফিস” 
ফিসে গলাষ জযনালকে জানান, 'বেচাবা প্রধান্মনত্রী বড বেকাযদায আছেন 
বে জযনাল, মোস্তাক, বব আঁবো অনেকে তাঁকে গ্রাহ্য কবছে না, বিশ্বাসও 
কবে না? 

কেন, কেন’? চমকে ওঠে অযুনাল, ‘অবিশ্বাসেৰ কি আছে?’ 
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‘তাজউদ্দিম তো আমেবিবাকে পছন্দ বেন না, মুখে আঙুল 
চেপে কথা কষ চৌধুবী, ‘বত কথাই ওনলাম, কাবা কাবা মাকি.কলি- 
কাতাব আমেৰিকা দূতাবাছের, সঙ্গে গোপন যোগাযোগ বাখছে, ইওুযাব 
পত্রিকাষও এইসব 'ছাপা হইছে, আলা ডানে শেষে কি হয, দেশটা 
স্বাধীন না হইযা বদি পাকিস্তানের সঙ্গেই মিলা বায »বকিছুই শেষ হইবা 
যাবে।' - 

“না,-এইটা হইতে পাবৰ গা,’ প্ৰত্যযেৰ সঙ্গে মীথা ঝাঁকায জযণাল,- 
‘তাজউদ্দিন সাহেব তা হইতে দিবে না 1” 

- দর্কি মানুষ তাজউদ্দিন, ভাবতে পাববিনা জযনাল, চৌধুৰীৰ চোখেব, 
আযতন বৃদ্ধি পায় হঠাৎ, . 'বর্ডাবেব শবণাথী শিবিবে লাগল কলেবা, 
- দৌডাইযা গেল মানুষটা, পাযখাঁণা-পেঙাবে কদাচাব তাব জুতা-পাজামা, 
তবু থামেনা মানুষটা!" 4 | 
তাৰপৰ?’ চোখের, পাতা নডেনা জযনালেৰ, “তাবপব কি কবলেন?' 


তাবপবেব ঘটন। তুই শশ।বি? বিশ্বাস হবে তো ?' দম পড়ে চৌধুবীব, 


একটুখানি থামেদ, ‘জানস, তাব বৌ-সম্তান এই” শহবেই থাকে অথচ 
যোগাযোগ দেই, তিনিহ বাখেননি, তাঁৰ যুক্তি হচ্ছে আজ যাবা যুদ্ধ কবছে 
তাদেবওতো সংহাব ছিল, এখন হব বিচ্ছিন, যেখানে তাৰা সংসার বিচ্ছিন 
সেখানে তিনি কি কবে পাবেন স্বী-সৃস্তানদেৰ নিযে স্ুখেব সংহাবে ঘুখাতে? 
তাই স্ব বিচ্ছিন্ন। বাচ্চাটা হলে! কলেবা, আমৰা খবব দিলাম। না, 


প্রতিষ্ঞায স্থিব, দেশ স্বাধীনের আগে তাদের মুখ দর্শন- হবে! কি পাগল . 


দ্যাখ! মওতেব সে লডাই কৰছে নিজেৰ সন্তান, পিতা দূবে। অনেক 
বলে কষে ভজোব কবে আমৰ! নিযে গেলাম তাঁকে এক'নজবৰ ডন্তানকে 
দেখতে। গেঁলেন। যুমত সন্তানেব পাশে দাঁডাহযা বইলেন কষেক- 
মিমিট চুপচাপ, তাবপব শিঃশুব্দে বাব হংযা আডলেন ঘব থাহকা ৷’ দীর্ঘ 
বাক্যটা শেষ কবে লঙ্বা দম ছাডেন- ব্যাজ চৌধুৰী ‘পাৰ মধ্যে দিতীৰ 
তাজউদ্দিন মাহ" 

‘আমাৰ মণে হয কি ভাগেন ?” চোটি কামডে কথা কষ জষনল, 
‘নিশ্চযই তখন তাব মনে পড়েছিল বিনা চিকক্ত:য 'মবে যাওযা ক্যাম্পে 
শিওদেব মূখ।' 


‘হয তো তাই, মাথা ঝাঁকাঁদ চৌধুৰী, ঠিকহ ভুই ধবতে পাবছস 


জযনাল।' 
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'ফুবিষে-আগে পৰ। হাওডা ব্ৰীজটা গেবোষ জীপ। জবনালকে 


. নামিবে দিবে 'বৌষা ছাডে গাঁডি। স্টেশনে উঠে গিঁষে জযনাল -জাঁনতে 
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পাবে কামৰূপ একসধেণ ছাডতে আবো তিন ঘণ্টা বাকি। গ্লাটফৰ্দে খানিক 


পাঁষচাৰী কৰে সে। প্যাণ্টেৰ পকেটে বাখে হাতি। ভালই ‘হলো। চৌধুৰী 
তাঁকে একশ টাকাব নেটটা-হাতে গুঁজে দিযে দাকণ উপকাব কৰেছেন। ' 

এত সমুয কি কৰা বাব? প্ৰাটফৰ্নেৰ এদিক ওদিক অপেশ্মান শবণা- 
খীঁদেব পাশে এক ড্মব গিষে দাঁডায, ফেব হাঁটে অহেতুক না এসব _ 
দৃশ্য দেখতে আব ভাল লাগছেন! ত তাব। হঠাৎ মনটা মোচড দিবে ওঠে 
বুকেব ভেতব] আজ সে কেন এহ অচেনা দেশে? এই মানুষ, যাদেব 
অণেকেৰ ভাষাই সে বোঝে না, এই মাটি, যাব জন্য টান নেই হৃদযেব, কেন 
আজ এখানে আসা? নিজেকে এই -মূহূর্তে সত্য ভীষণ অসহায় মনে 
হয তাব1 পার্কসার্কাসেব বিদ্রোহী বাংলাৰ দূতাবাসেৰ চুডাষ পত পত 
উডতে থাঁকা লাল-সবুজ আব হলুদ মানচিত্ৰেব পতাকাৰ মতোই তাৰ" 
চোখে উডতে থাকে পেছনে ফেলে আসা দিন। কেবল্র- সময নয 
স্থাদেব দূবত্বও জয়নালকে এই মুহূর্তে ছিনু ভিন্ন কবে. যাব -সুহজে । 

_টিপটিপ বাছে বৃষ্টি, শ্রাবণেব বিবামহীন বৃষ্টি । চাটাইযেব উপৰ 
কি মভাব ঘুম) পিতা ডাকছে, ‘অ-জনু উঠ, বাইত পোহাইছে, মাছ 
ধবতে যাবিনা খালে? জালটা বাব কৰ, উঠ, দেবি হইলে মাছ পাবি ? 
দিনেব আলো দ্যাখলে পুঁটি মাছ পলাহবা যাইৰ পাণিব তলায ৷’ 

লাল মাঁটব জমিনেৰ বৃক চিডে এঁকে বেঁকে চলে গেছে খাল। 
উল্টো শ্রোত্‌ ঠেলে উজানে উঠছে "মাছ" কৈ, শিং, পুঁটি; খঁলসা, মেনি, 
শোল আবো কত কি! ইদ্‌-টুলাটা ভবে গেছে মাছে। কে খাবে এত 
মাছ! খেতে নয, খবাঁটাই আনন্দেব! - 

দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেডে প্লাটফর্ম ছেডে নীচে নেমে আসে জযনাল | ভান 
পাশে বাসস্ট্যাও। এক পা দু'টা কবে ওদিকেই এগিযে যায জমনাল। 
একদল শৃবণাখী। ভেঁড়া-নোংবা ধৃতি পড়া এক বুডে! | বুডোব চেযে শুক্ত- 
সামর্থ একটা বুডি হাত ধবে টেনে তুলছে তাকে বাসে। নাক ছিটকাচ্ছে 
স্বানীষ ভদ্র" মানুষগ্ডলো । | 

পাকিস্তানী এই জঞ্জালুগুলো আমাদের ইণ্ডিযাকে একেবাবে নর্দমা 
বানিয়ে ছাডছে, মাইবী, বধস্ক একজন স্থানীয ভদ্রলোক অবলীলাষ বলে 
যায, "দেব উৎপাতে বাস-ট্রামে চডাও মুস্কিল, মাইবী বলছি বডদা।” 


অজগর রর | be EA ৮ i ৬৫৭- 


‘ছি। -ছি। ওবকম কবে বলতে আছে, বলুন!’ প্রতিবাদ কবে পাশেব ' 


অন্যজন, ‘জীবন নিযে ওব! পালিষেছে, কববেটা কি বলুন?’ 

হ্যা গো দাদা বুঝেছি, দাঁত কেলিযে হাসে ভদ্রলোক, “দাদা বৃদ্ধি 
দাতা কর্ণ কমিউনিস্ট, তাই বলি এত দযামাঁবা কাঁৰ ৷’ | 

এব মধ্যে- ঘটে যায অকল্পণীয় এক ঘটন৷। পুর্বেব ভদ্রলোকটি 


বাসেব ভেতব চেঁচিষে গলা ফাঁটযে ফেলছে, ‘এই সেবেছেবে বাবা, সেবেছে. 


জয বাংলাব লোক গক খেঁষে হেগে দিষেছে, বক্ষা কৰ মা কালী!’ 

ধাকা ধাক্চি। লুটোপুটি। কে কাৰ আগে নামবে বাস ছেডে। ফ্যাল- 
ফ্যাল চোখে জযনাঁদ তাকিযে দেখে পাতলা মলেব উপৰ কাত হযে পড়ে 
আছে বূডো। বেগতিক বুডিটা হাত ধঝে টানছে বুডোকে আব কাঁদছে 
ভ্যাক ভ্যাক, হানে ভগবান, আমি অহন কি কবি। রি ভিন 
লইযা কি কবি! 

না। যার রত লম্বা পাষে 
হাঁটে সে স্টেশদেব দিকে | নিজেকে কিযে অপবাধী মনে ,হয তাৰ৷ 
সে তো পাবছে না বুডোটাকে কোন সহাযতা কবতে! অথচ তাৰ কানে 
স্পষ্ট ভেসে আসছে কাব যেন চিৎকাব, ‘এদেশে যখন এলিই তোবা, আমাদের 
বাপন্দাদাৰ ফেলে আসা জাগা-্ামিব টাকাটা নিযে এলিনা কেন? না-ই 
যদি পাববি একজোড়া বড জাইজেব পদ্মাৰ ইলসে মাছ তো নিযে আসতে 
প্বতিস ৷’ 


পঁয়তালিশ | 

প্রায সিদ্ধান্ত নিযেই ফেলেছিল জযনাল। না, এদেশে আব নয, 
মবতে হয তো গুলি খেঁযে জন্মুমাটিতেই মববে। কত আশা নিযে ফিবেছে 
কোলকাতা থেকে ক্যাম্পে । নেবে ট্রেনিং যাবে যুদ্ধে। বিত্ত এসব দেখছে 
কিসে! 

আগডতলা ফিবে পবদিণ ফেন্দ্রকর্তীব অনুমতি নে বাতেনকে সঙ্গে 
কবে জযনাল গিষেছিল শবণার্থী ক্যাম্প পবিদশনে | : মোটেই বেডাতে নয, 
নিজেদেব গা-ম্যাঁলেব সংবাদ নিতে, পৰিচিত জন খুঁজে বেব কবে! 
কিন্ত একি! চাল-ডাল বিতবর্ণ কেন্দ্রে হাতাহাতি যুদ্ধ! 

শিবিবেব পবিচালকবা জবাই স্থানীব কংগ্রেস নেতা-কর্মী | তাদের 
সহায়তা কবছিল শবণার্থী হযে আসা আওযামী লীগ কমীবা ! ব্যাপাবট। 
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ওখানেই। চাল-ডাল গোপনে ভাগাভাগি হচ্ছে কংগ্রেস আব আঁওযামী 
লীগ কৰ্মী দাদা ও ভাইদেব মধ্যে! প্রতিবাদে গর্জে ওঠে স্থানীয় কমিউ- 
নিল্ট পার্টিব কর্মীবা। 

‘এ অন্যায় আমব! মেনে নিতে পাবি না, পাঞ্জাবি আব ডোবাবাঁটা 
পাজামা পৰা হিলহিলে এক যুবক গর্জে উঠে, প্রাইম দিনিল্টাব ইন্দিবাজী 
মনে বাখবেন, বিফিউজীদেব লিযে আপনাদের বিজনেপু আঁমবা টলাবেট 
কববোনা, ভাবতবর্ষ আঁপনাদেব কেনা সম্পতি নয!” 

থমুন, খামুন, চৈনিক আব কশখ দাদাবা থমুন, ঘাড মোটা ইযা 
তাগডা একজন কংগ্রেস কর্মী মুঠো উচিষে লাফিষে আসে, বাস্তা খোলা, 
কেটে পড়ুন, যেতে 'হযতো চলে যান পিকিং চাহকি মস্কো, এটা ভাবতবর্ষ, 
এখানে নাক উঁচু কবলে গর্দান যাবে বলে দিলুষ -মাইবী।+ 

ও যে মাইবী বল! তাতেই শুক। আসে পুলিখ। দু’ পার্টিবই বড 
কর্তাবা ছুটে আসেন হাটুব উপব ধূতি টেনে। আবে, আবে হচ্ছে বি 
এসব! 

বে ছোকবাৰ দল, তোবা ভাবতবর্ষেব মান-মর্ধাদা সবই খোবালি, - 
কে একজন ব্যস্ক গলা - বাজায ভ্ডেব ভেতব, 'বিদেশীদেব আমনে সব 
ভোবালি তোবা !’ 

। “আবৰ বলছেন কেন” অন্য বযস্ক স্বৰ প্রতিবাদ কবে তাঁব, 'কংগ্রেষীবা 


দেবতা গো, অমিবা কি অন্ধ? জয বাংলাব মেষেগুলোকে কি আপনাবা 


বৃন্দাবনেব বাধা পেয়েছেন ?* 

এসব কি হচ্ছে! হচ্ছে কি এসব! মাথাব ভেতব কিছুই চুকে না 
জযনালেব। ক্যাল্পে ফেবাব পথে টিলাব উপব অন্য আব একটি ক্যাম্পে 
ঢুকে জঘনালেব মগজে আব বৃন্দাবনেব বাধা থাকে না। দলে দলে মানুষ 
পালাচ্ছে ক্যাম্পটা হেডে। গত বাতেই এখানে কমসে কম পঞ্চাশটি শিশু 
আব পনেবো জন বযস্ব মানুষ মবেছে কলেবায। দূৰে টিলাব ওপাবে 
জলছে *মশান। এ ঘবে ও ঘৰে কেবলই কান্নাব বোল।- সামনের 
বুঁপডিব দূযাবে বসা এক মহিলাৰ কোলে মবা শিঙ। ইিষে বিনিবে 


কাঁদছে মহিলা, ‘যে মবণেব ডবে পালাইলাম দেশ ছাইড সেই মবণ কাইডা 
নিল আমাৰ পৰাণ ।' 

জনু, অ জু, চল জলদি, কি দ্যাখ’, ভযু ভৰুতাউত বাতেন হাত ধবে 
টানে জযনাল, ‘আঁমাব জবব ডব কবতাছে, জলদি চল।' 


তে 
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* পা ফেলে জযনাল। পেছনে বাতেন। ক্রমশ ঢালু হবে আস! টিলা 
পথে নিজেৰ শরবীবেব টাল সামলাতে কি বে ক জযনালেব। সে দ্বিতীয- 
বাবে জণ্য চোখ ফেবাতে পাবে না পেহনে। পেছনে কেবল মৃত্যু উল্লাদ, 
দূবে টিলাব ওপাশে খাশানেব আগুমেব নাচন । 

" ক্যাম্পে ফিবে ওবেলা আব এক গ্লাদ পাণি ছাডা কোণ খাদ্য মুখে 
ভুলতে পাবে না জযনাল। সন্ধা নামতেহ পাশেব ছোট বার্ণাৰ পানিতে 
ওজু সেৰে টিলাৰ উপৰ শামাজব জন্য দাঁডাষ বাতেন। তকাতে দিযে 
ফ্যালফ্যাল চোখে বাতেনকে দেখে জব্ণাল। পশ্চিমে মুখ বাতেনেৰ। 


ওদিকেই পবিত্র কাবা শবীক! আব এ পদ্চমেই জন্মভূমি বাংলা। . 


সিজদা দিযে যতক্ষণ 'াঁডিবে থাকাব কথা তাবও চেবে বেশ টেব সময 
দঁডিষে থাকে বাতেন! কিছুই বুঝে ওঠতে পাবে না জযনাল। বাতেন 
যখন টিলা থেকে নেমে আসে দীচে তাব মুখেব দিকে তাকিষে অবাক হবে 
বায জুষদাল। কি পবিত্র অথচ কি ভযানক ককণ তাব চোখ জৌডা। 
' ফোলা ফোলা, লাল, পাতাব ভ্রু ভেজা । 
নিরাবিত দিনে ওক হব সামাবক প্রশিক্ষণ। লেফুট বাহট লেফৃট। 
কি দাকণ উত্তেজনা যুবকগুলোর্‌ চোখে সুখে। ভাব্তীব প্রশিক্ষক বুড়ো 


অবস্বপ্রাণ্ত মেজব সেনগুপ্ত দলনেতা ইপিআবএব হাবিলদাব চাঁন মিযাকে _ 


বুঝিযে দেন গেবিলা ট্রেখিংযেব খৃঁটিনাটি। দু'পাশে টিলা, মধ্যে খখতল 
ভূমি! লাইন ধবে এগিষে যায ছাতি উচু কবে যুবকেব দল। লেফ্‌ট _ 
বাহটি লেফ্ট। একপাশে বাখা টেপ . বেকর্ডাবটা বিবামহীন বেজে ১ 
- চলেছে। শেখ মুজিবেব গর্জন প্রকম্পিত কবে যায পার্বত্য ভূ, যাব . 
যা আছে ' তাই মিযে ঘৰে ঘৰে দূৰ্গ তৈবি কব |” সঙ্গীতেৰ লহবী ডু'বিষে 
দেয চাবপাশেব পাহাড়ী অবণ্য, ‘জয বাংলা, বাংলাব ভব।' হাতেৰ 
নিশানা ঠিক কৰতে যর্থন গর্জে ওঠে বাইফেল, বুখে৷ পাঁখবা বন ছেড়ে 
উডে হাবিষে যায অন্য কোথায। .উডস্ত পাখদেব ডানাব দিকে 
তাক্কিযে এক একবাৰ হাবিযে যায জযণালও | কোথায যায পাঁখবা ? 
ওবা কি সীমাত অতিক্রম কৰে যেতে,পাৰে না ? পাক-মেনাবা কি আকাশে 
নিশানা কববে অস্ত ? 

ক'দিনেই ফুবিষে যাব ট্রেনিং। এক এক জনেৰ কাঁছে মনে হয বুঝি 
বিশ্বেব সমস্ত উনৃত সাম বক প্রশক্দণ ওবা এক’ দিনেই লাভ কবে ফেলেছে । 
বানেব পামৰ মতো সব ভেঙে এবাকাৰ কবে এই বুঝি ওবা বেবিষে 


৬৬০ , eS সাহিত্যগন্র £ ৬ষ্ঠ বর্ষ ৪ সংখ্যা 


না 


সন 


1 


পড়ে ক্যাম্প ছেডে। কিন্ত হাবিলদাব চাঁন মিযা জানে ঠিকই, যুদ্ধ আবেগেব 
ব্যাপাৰ নয, যুক্তিৰ এবং বুদ্ধৰ ব্যাপাব। যুৰকগুলোকে বুঝিষে-ধমকিয়ে 
দমাতে হয তাকে এক একবাব।- জুযোগ পেলেই পঁচিশে মার্চের বাতের 


"পিলখানা-যুদ্ধেব কাহিনী বলে যায ভবাট গঁলায। ট্যাঙ্ক, কামান আব মেশিন 


গানেৰ বিকদ্ধে কিভাবে এবং কো পর্বাষে তাঁদেব লডতে হাষে টুল হালকা 


অস্ত্র গিযে তাবও ব্যাখ্যা দে যু ক্তব ভেতব। | 


ও ন্ধ্যা নামতেহ তৈৰি হয একটি. দল।- জৰব ত্ৰকাঁযদায পড়ে যাব 
হাবেলদাক চান মিযা। কেউ বাদ থাকতে চাব ঘা, জবা যাবে অপাবেশনে। 
অনুমতি না পেষে তো চবম উত্তেজনায কেঁদেই ফেলে আফজল পিঠে 
হাত বুলিষে হেসে হেসে যুবকেব আবেগকে দমন কবে চাঁন মিষা। 
বাইফেল কাঁধে অন্ধকাবে বেবিষে পড়ে তকণ 'বোদ্ধা-দল 1 যাবা সময 


, সমস্বৰে উচ্চাবণ কবে তাবা, ‘জয বাংলা’ । 


শেষ বাতে ফিবে আছে ওবা | ক্লান্ত-শ্রাত যুবাকবা কাঁধ থেকে শব্দ 
কবে নামায বাইফেল। সাবা -শবীবে ওদেব কাদা। হাঁটুব নীচ থেকে 
এক একগন টেনে তোলে বিশাল বিশাল কালো ভেঁকি। বেষণেটের খোঁচায 
বের হযে আসে” লাল-কালো বক্ত। তবল-আঠালো বক্ত। মীমান্ত পাড 
হযে কিভাবে ডিনামাহট দিযে উডিষে দিষেছে কালবা্ট তাৰ তাৰ শিখুঁত 
বর্ণনা দেষ একজন হাবিলদাবেব সামনে সটান দাঁউযে। যতহঁ শোনে 
" ততোই বক্তেব ভেতৰ ছুটন্ত ঘোডাব, পাষেব শব্দ কান পেতে . শোনে 
্রযনাল। 

সময কেটে গেলো একটা মাঘ। আজও অপাবেশদেব মিদর্শ পাচ্ছে ন। 
বলে ছটিফট কবে জযনলি! খা জানি কবে, কবে আসছে সেই কাঁঙিক্ষত 
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দিন | খবব এসেছে ক্যাম্পে। ফেনী বর্ডাবেব কাছাকাছি ব্রিপুবাৰ প্রীনগবে - 


ট্রেনিং চলছে। অন্রহীন ট্রেণিং। কমবেড দেবেন শিকদাৰ টেগ দিচ্ছেন 
যুবকদেব। পুবাতন, প্রা জুকেজে। কান! বন্দুক যোগান দিষেছে ভাবত 
অবকাব | গোলাগুলিও মাত্র ক’ বাষ্ট । ন! ।- ভাবত সুবকাৰ বিশ্বাস কৰে ন 
কমিউনিস্টদেব । কোন যুক্তিতে দেবে অস্ত্র? সেই পুবাতন নির্ভবযোগ্যতাণন্য 
বন্দুক কাঁধেই ছেলেবা- চলে যাচ্ছে সীমান্ত পেবিবে| হঠাৎ বন্ধ হযে 
যায বেশুন | হতাশ দেবেন, শিকদাব দাকি ক্যাম্প গুটযে পাডি দিযেছেন 
‘কোলকাতা ৷ মওলান! ভাখানী ছাড়া গতি নেই কিছুতেহ। 


অজগর | রি এ. ৬৬৯ 


লাইন কবে বসেছে সবাই দুপুবেব খাঁবাব খেতে । হাবিলদাব চাঁন মিষা 


মাবীশবীভব, বসে খাচ্ছিল যে খর্বকায যুরকটি তাৰ দিকে উঁচু কবে আঙুল, 


“যাই ছেলে, তোমাগব বাড়ি নবফ্িংদী না? 

জি, নবসিংদী, চোখ তোলে ছেলেটি, “কিছু কইবেন?” 

শশিবপুবে ট্রেনিং সেণ্টাব খুলেছে ভাষানীব দল, মোচেব নীচে হাসে 
হাবিলদাব, শেখ মুজিবেব *ম ছাঁডা ট্রেনিং চলব ন, বুঝলা ? 

কাঁবো মুখে কোন জবান নেখ। মাথা নামিযে খাচ্ছে সবাই। খানিক 
নীববতাব পৰ মূখ তুলে যুবকদেব দেখে নেব চাঁন মিযা, ‘গত কাইল তেজী 
দুইটা পোলা আসছিল ট্রেণিং নিতে, ফিবাইযা দিছি।” 

ক্যান, ফিবাইযা দিলেন ক্যান” জানতে চাঁষ জযনাল, 'আমাদেৰ 
তো লোক চাই বেশি বেশি৷’ | j fl 

চাইলেই ট্রেনিং পাওযা যাযনা জানবা, মাথা বাঁকিযে হাসে চাঁন 
মিয়া, ‘কডা অর্ডাব মনি সিং আব মোজাফফবেব ছেলেদেৰ ট্রেনিং দেযা 
চলবেনা | সেই দূই জনতো তাদেবই ছেলে। ইণ্ডিযাব স্বকাব কি মানি- 
মোঁজফিফবকে' ভাবী অস্ত্র সাগ্রাই দিব ভাবছ?’ 

আমাদেৰ দিতে পাবলে তাদেব দিতে দোষ কি? কে একজন প্রশ্ন 
ছুডে মাবে চাঁন মিযাকে, ‘এখন যুদ্ধেব সময, দলাদলি কি ভাল?” 

‘আবে মিযা, পোলাপান মানুষ, কি বুঝাবা বাজনীতিব ? ভাবি শোনায 
টান মিযাৰ গলা, ‘ইন্দিৰা গান্ধীৰ ব্রেইন এত সহজ মনে কইবনা, কোন্‌ 
আক্ষেংল তিনি তাব দেশেৰ কিণাবে কমিউনিস্ট দেশেব পযদা দিবেন?" 


ছেচলিশ 

প্রতীক্ষাব কাল সমাগত বলে যে উত্তাপ আব উত্তেজনা নিযে বাতটা 
কাটাব ঘূ'মষে, বাত পোহালে তা আব থাকেণা। ক্যাম্পে ছড়িয়ে পড়ে 
মওলানা ভাঙানীকে গৃহবন্দী কবেছে ভাবত স্বকাব। - শবে গণআন্দো- 
" লনেব দিনগুলো যা অতীতেৰ ইীতহাস হলেও আজো ভযনালেব 
চোখে জীবত স্বপ্পেব মতো, তা ঝাঁকুমি দিবে যাব তাব সমস্ত চেতনায 
ভাবতীয সংবাদপত্র খবব দিষেছে মওলানা ভাসানীব নেতৃত্দে নাবি পিকিং 
পশ্থী দলগুলো নিযে মিলে তেৰি হচ্ছিল আওষামী লীগ বিবোধী মুক্তি- 
বাহিনী । যুদ্ধে ইদৃতফা দিযে নাকি মণিউব বহমান বর্ডাব ক্ৰম কৰে ফিবে 
গেছেন দেশে। _ এসব সংবাদ যর্খন জবণালকে তলিষে দিচ্ছিল অনিশ্চিত 


৬৬২ সাহিভাগন্ন £ ৬জ্ত বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 


A) 


রা 


এক জগতে ঠিক তখনই বেকর্ডাবে বেজে ওঠে; শোন একটি মুজিববেব 
থেকে” গানেৰ কথা আব জুব জযনালকে ধিবে ধবে চাবপাশ থেকে । 
সে যেন স্পষ্ট দেখছে বেসকোর্স মবদানে, দীঁডিষে আছে বিশাল এক মানুষ! 
বটবৃন্ম আড়াল হয তব পেছনে । 

বাতেনকে ডেকে নিষে জযনাল ক্যাম্পেব পাশে ফাঁকা ঢালু জমিনেৰ 
উপৰ বসে পডে। সামনেৰ পাহাডে কাজু -বাদামেব গাছ সাবি সাবি। 
সাপেব ছলমেব মতো পাহাভী পথ নেমে গেছে নীচে। দু'টি উপজাতীষ 
মেযে শিকাব কবা বনমোবগ হাতে ঝুলিষে নেমে আসছে চালু পথ, 
বেষে! একজন আঙুল উচিযে ক্যাম্পটা দেখিবে কি' সব বলছিল অনুচ্চ 
গলাব | রি 

অ বাতেন, বুঝতে পাঁবিনা মগজেব ভিতৰ এই চিন্তাটা ঢুকলো 
কেমন কইবা” দূবে কাজ, বাদামেব গাছে দৃষ্টি বেখে কথা কষ জযনাল, 
“এই যে যুদ্ধ, সাবা দু'নিযাব যুদ্ধ, সবই হইল যাদুৰ খেলা |? 

'যাদুব খেলা?” -বাতেনেব চোখে বিস্ময, ক্যামনে যাদব খেলা?’ 

‘ক্যান ইতিহাস পডস্‌ নাই? ভাবতবর্ষেব ইতিহাস, ইউবোপেৰ ₹ ইতিহাস, 
চা ইতিহাস পডস নাই?’ দৃষ্টি স্থিব জযনাঁলেব, কেবল স্ববেব ওঠা 

মী, “সৈন্যদেব খেঁপাইযা দেখা হয দেশেব নামে, স্বাধীনতাৰ নামে, ধর্মেৰ 
রে আব কমিউনিস্ট বিপ্লুবেব নামে] এমন কইবাই খেপাইতে হয, 
গননা রে রাহ যায, হানে তয যাদু কমূনা৷ কি 
কমু ক?’ 

হইছে কি তব জনু?’ হাত বাড়িষে মাখায চাপ দিযে জযনালেব 
- দৃষ্টি ফিবিষে আনে বাতেন, 'জবব বড বড কথা আইজ তোব মূখে!” 

‘কোন বড কথা না বাতেন", শুকনো হাসে জযনাল, “খ্যাই বে আমৰা 
জান বাজী বাইখ! যুদ্ধে আসলাম, কিসেব যুদ্ধ? বাঙ্গালীব যুদ্ধ, স্বাধীনতাব 
-বুদ্ধ। আব পাঞ্জাবীবা £ তাবাও বাজী বাখছে জান। কিসেব জন্য, ইগলামেব 
জন্য । দুইটাই যাদু, বাঙ্গালীও ইসলামও। “সবই নেশা, একটা লাল 
অন্যটা নীল। কি নেশা আছেবে মুজিববেব ভাষণে. আব স্বাধীন 
বাংলা বেতাব কেন্দছ্েব গানে, বেবাক আমি ভুইলা যাই, মাবণ আর মবণ 
যেন কত সহজ কাজ” রর 

বুঝলাম, কিন্তু এই নেশাৰ মধ্যে সত্য মিথ্যা আছে না” উল্টো 
প্রশ্ব বাখে বাতেন, উরি 


অজগব ্‌ ৬৬৩ 


তা ঠিক, কিন্ত সত্যেবও সীমা আছে বাতেন, স্বৰ হঠাৎ লীচে নেমে 
আসে জনালেব, 'পাবিস্তান একদিন সত্য ছিল, আইজ মিথ্য। হইযা গেছে, 


আইজ যে বাংলাদেশ সত্য, কাইল য'দ মিথ্যা হইযা যায? সেই ভাষগগাষই - 


আমাব যত ভয। আববাবে দেখলাম, ওনলাম বত বৃথা, তেভাগা! কবল, 
এ কবল, সবই আইজ মিথ্যা হইযা গেল।' 


হ বাড়ি চইলা" যা, তোৰ দ্বাবা যুদ্ধ হহঁবণা ভাই” সত্যি সৃত্যি- 


এবাৰ গলায বিবক্তি, ‘বিদেশে থাইক্যা খামখা ক্যান কট কববি 
বল?’ | 

“না, ফিৰা যাবনা, বুদ্ধ আমি কববই বাতেন, ভাঁৰি হযে আসে 
জযনালেব স্বব, “আল্লা যেন আমাৰে যুদ্ধেৰ শেষটা দেখাঁয, যুদ্ধ শেষেব 
দেশটা আমি দেইখা যাইতে চাই। তাবই অপেক্ষা যুদ্ধ NLR গিনি দিন- 

যাদ-বছুবেব পৰ বছৰ 1” « 

"_ “এত কিছু ভাবি না আমি তোব মতন» জযনালেৰ পিঠে হাত বাখে 
বাতেন; "আমাৰ যুদ্ধ শেখ মুজিবেব জন্য, শেখ মুজিব কেবল একজন ব্যক্তি 
নয, শেখ মুভিব একটা দেশ, একটা জাতি, একটা আদর্শ ৷’ 

কাবো মুখে আব কোণ শব্দ নেই; বাক্য নেই। পাঁষেব তলা থেকে 
ক্রমশ ঢালু হতে হতে হঠাৎ খাঁড়া হযে, যাওযা -জাযগাটায হাঁটে দু" 
জনাৰ নীবব দৃষ্টি । আবো নীচে গভীব খাদ! ওখানে জন্মেছে পাহাডী 
লগ্বা লম্বা ঘাস । যাসেব ডগাব ঝুলছে কালচে বঙ একটা ছলম, সাপেব 
ছলম | 

ওবা যখন ক্যাম্পে ফেবে তখন সখানে উল্লাদেব নাচ | আজ যে দলেব 
অপ|বেশনেব পালা, দল বেঁধে নাচছে ওবা আব গাইছে! গান, 'জয বাংলা, 
বাংলাৰ ভাষ।' যতখানি শা যুদ্ধ যাত্রা তাৰও চেয়ে বেশি উত্তেজনা অনুভব কবে 
জযনাল এই ভেবে বে আজ বাতেই সীমান্ত অতিক্রম. কৰে সে পা বাঁধবে 
স্বদেশেব মাটিতে | i 

খবব এসেছে নবসিংদী, ঘোডাশাল, পলাশ, কাপাশিযা, শিবপুব আর 
কালীগঞ্জে ভামাতীবা গঠন কবেছে বার্জাকান -বাহিনী। অবস্থা খুবই 
ভাটিল। প্রতিবোধ কবতেই হবে তাদেব। তাই কমাগাবেব সিদ্ধান্ত 
যুক্তিবাহিনীৰ দু'টো দলকে বুদ্ধ প্রস্ততি নিবে যেতে হবে ভ্রত। প্রযো- 
জনে দীর্ঘদিন অবস্থান নিতে হবে তাদেব সেখানে । তাইতো আজ যাত্রা 
যুদ্ধ যাত্রা! - 
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সন্ধ্যা পড়াব আগেই ক্যাম্পে এসে হাঞিব দু'জন পথপ্রদর্শক । তাবাই 
আলাদা আলাদা পথে দল দৃ'টোকে পৌছে দেবে যথাস্থানে । দীর্ঘ বাস্তাব 
স্থানে স্থানে বযেছে নিবাপদ আগ্রয। তবু সাবধান! কবি উল্টে 
ঘড়ি দেখে হাবিবদাব চাঁন মিযা | ছেলেখেব বিধায়. কবে তবে যেতে হবে 
দাওযাতে। মিলাদ শবীফেব দাঁওযাত মুসলমান শিবিবে। কাল গিষেছিল 
হিন্দ শিবিবে বালী পুঁজোব অনুষ্ঠানে । স্বাধীনতা আব শেখ মুজিবের 
সহি-সালামৃতেব জন্য হিন্দুমূসলিম শিবিবে এই আযোঁজন। 

ঘুটঘুটে অন্ধকাব। দণহাতি সামণেও মালুম হযণা কিছুই | টর্চেব 
সাবখানী। আলো । আকাশে মেঘ7 থেমে থেমে বৃষ্টি বাবে দৃ'এক পশলা । 
বর্ষাকাল সমাগত। ওবা চলেছে প্রথম দল। সবাবই কাবে হালবা- 
ভাবি অস্ত্র। কাবো কাধে গোলা-বাকদেব বাক্স | যাত্রা পথ বডই বিপদ- 
সঙ্চুল। শুকনো! বিলে এখন হাঁটু চাইকি গলা পাণি। অস্ত্র হাতেই সাঁত- 
বাতে হবে অনির্বাবিত পখে। বডো- ন্দীৰ ঘাটে নৌবে। থাবাবি কথা৷, 
না থাকলে লম্বা সীতাব। | | 1 | 

আগে আপে চলেছে পথ-প্রদর্শক। পেছনে জযণাল, বাতেন, আফজল, 
জলিল -ইদ্রিস আব নবসিংদীব ভান। দৃশ-বাঁবো ছেলে। অন্ধকাৰ পথ। 
মূল বাস্তা এডিযে হাঁটতে হচ্ছে তাদেৰ আলপথে কিংবা খোপ-ৰাভ আব 
জভরমিনের বুক মাডিবে। জঙ্গলে ডেকে চলেছে বিবি একটান| | থেমে 
থেমে ডাকে ব্যাং। দূবে বিবামহীন ডেকে চলেছে একটা ডাঁহুক। 

একট। খাল। কিনাঁবে ঘণ কচু গাছ। গলগলে কাদায় পুঁতে যাব 
হাঁটু উদম্তক । পেছনেব পা টেনে সামনেব পা ফেলা দকিণ কষ্টেব। 
ঘেদো ভৌক কিংবা পানি জোক ব'গণ্ডা কাব পাবে লেগে আছে তাৰ 
খববেব ফুবপত কই। চুলবাঁঘি উঠতেই টেন পেবে হযতো অক্ষবানে 
টেনে ছাডিবে দ্য কেউ লম্বা ভোঁক। গলা পানি ভেঙে তবেই পাভ হব 
ওবা খাসট।। বৃষ্টি নামে ঝসাঝখ। জামে বিস্তীর্ণ বাশবন | মাঝখান 
দিযে সক পথ] সাবধানী টর্চ জলে ওঠে মুহূর্তের জন্য । সক পথেব 
দ্ধাবে বুনে। কচ গাছে বিস্তাব। একটা ক্ষধার্ত গোখবো নির্ভষে পথটা 
পেবোয। বাঁশ ঝাঁডটা পেবৌতেই বৃষ্টিট! আব নেই। সামনে জনমনিষ্যি- 
হীন লোবানয, পোড়া গ্রাম। ওখান থেকেই জলে ওঠে টর্চ। পথ- 
প্রদর্শকেব হিস হিষ্‌ শব্দে থেমে যাব মবাই | চুপচাপ দাঁডিযে বেশ খানিক! 
ফেব যাত্রা ] | 
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সেই সি এণ্ড বি বোড। একদল বা্জাকাব পাহাবা দিচ্ছে টর্চ আব 
বাইফেল কাঁধে। লম্বা সুবে বাঁশি বাজে পথ-প্রদর্শকেব। সঙ্গে সঙ্গে 
বাজে বাছাকাবেব বাশি! ক্রত এগোষ দলটা ! ৰাস্তাৰ ঢালু পাড় থেকে 
হাত ধবে টেনে তাদেব উঁচু সডকে তুলে আনে বাঙ্খাকাবেব দলটা | কব- 
মর্দন কবে সবাব সঙ্গে। অন্ধকাবে ওবা হাসে অম্পষ্ট শব্দে, ভজষ বাংলা 1? 

'তাডাতাডি যান, সময ভাল নব, একজন বাদ্রাবাব ফিসফিস কবে 
অন্ধকাবে, “আমাদেব একজন খবা পড়ে গেছে খানসেনানেব হাতে এবং 
সক্ষে সঙ্গে মেবে ফেলেছে গুলি কবে, আমাদেব উপুবও সন্দেহ ওদেব। 

শা! কথা বলাৰ কান নয। বাত্রিবৰ অন্ধকাবে পথ অতিক্রম কবাঁব 
সময এখন! তাইতো কোথাও কোমব পানি কোথাও গলা পানিব বিস্তীর্ঁ 
বিলটা পেবিষে চলে ওবা । বিল পেবোলে লোকানয। আকাশে মেঘের 
ভাব অনেকটা কেটে গেছে। বৃষ্টি নেই। কে একজন বলে, চাঁদ উঠবে । 
ভাঁষনাল চোখ তোলে আসমানে, হযতো বা 'উঠবে চাদ। আপমানটা কেমন 
ফিকে। " | 

ওবা হাঁটে। ক্ৰমাগত হাঁটা! শবীবেব ভাৰ আঁৰ আস্ত্রেব ভাব টেনে 
এগোতে সবাবই কষ্ট । তবু হাঁটতে হবে। বাত পোহাবার আগে পেবোতে 
হবে মেঘন!। নদী । পথ-প্রদর্ণক টর্চেব আলো ঘডি দেখে! দ্রুত' অতি- 
ক্রান্ত হচ্ছে সময! এখন হাঁটা নখ» বাইফেন কাঁধে দৌড। দম ফেলাব 
অবসব নেই। ডানে-বামে-প্ছেনে সামনে ওত পেতে আছে মওত। এ 
যেন এক মবণ-বিজধী দৌড়। 

সামনে বিশাল মেঘন৷ | শেষ বাতে আকাশেব এক প্রান্তে উকি 
দিষেছে চাঁদ। ফিকে অন্ধকাব। হঠাৎ হাওযায নদীব বুকে ঢেউযেব 
নাচন। ফোঁস শব্দে ক্ষুধার্ত স্তন্যপাধী শুওক মাছ শিকাবেব পিছু ধাঁওয। 
কবতে গিষে লাফিয়ে ওঠে নদীব’ অন্ধকাব ভলে। বর্ধাব ঘাঁণ পেষেছে 
শদী। যৌবনেব হাতছানি। , 

পিঠে বাইফেল, এল, এম. ভি. আটসাট বেঁধে, কলাগাছেব খণ্ডে 
গোঁলা-বাকদেব বাক্স এটে ঝাপিষে পড়ে ওব! নদীতে । কি বিশাল নদী, 
যেন ফুবোয ন! । আঁবাঁশেব চাঁদ উপৰে উঠে গেছে আবো। দৌডাচ্ছে 
মেঘ। ঘন কালো কিংবা ফিকে বঙ মেঘ! যখন মেধ খণ্ড ঢেকে ফেলে 
টাদটাকে তখন নদীট! একাকাব হযে যায আকাশের সঙ্গে। তখন তীবেব 
নিশান! যাষ হাবিযে। ঢেউযেব সঙ্গে নেচে নেচে কি একটা ভেসে 
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আসছে ডন দিক দিযে। বাতাসে কি উৎকট গন্ধ। গতীব ভাবে স-- 


লগ এক জৌডা লাশ। চাঁদেব ফিকে আলোব স্পষ্ট হযে ওঠে লাশ। 
শা্ট-পেণ্ট পড়া দুটো মানুষ। কানেৰ উপৰ থেকে মাথাৰ খুলি নেই 
একটি লাশেবও। জযনালের গাঁযে স্রোতের টানে ধান্কা খেষে লাশ দু'টো 
একটা বাঁক খেধেই ছুটে যায সামলে 

‘কিগেব লাশ ৷৷ পাশিতে আধো ডুবা মুখ তুলতে চেষ্টা কবে জবনাল, 
পাগ্ধাৰীৰাংখুন কবেছে, গাঙেৰ পাঁডে দাঁড় কবিযে হযতো গুলি কবেছে।” 

প্রতিউত্তব নেই! গ্রোত তাদেব টেনে নিচ্ছে ভাটিব দিকে | - হঠাৎ 
বাতেনেৰ চোখে পড়ে পাডেব নিশানা! ঘন কালো বেখাব মতো অস্পষ্ট 


" দেখা যাচ্ছে তীব। “ভাবে আবো জোঁবে, বাইত পোহাইযা যাইতাঁছে।? 


পথ-প্রদর্শক' তাডা দেষ ঠাওাঁয জমে আসা ভাঙা গলাষ | 
বাঁতাপে আচমকা দূৰ থেকে ভাসিযে আনে ভলযানেব শব্দ! দ্রুত 
স্পষ্ট হচ্ছে শব্দ! পথ-প্রদর্ণক হাঁক ছাড়ে, ‘জোবে, পাক বাহিনীৰ -পাহা- 


' বাব ট্রলাব আসতাছে।* বূকেব ভেতবটা খাঁমচে ধবে জযনালেব। প্রাণ- 


পণ কাটে সাঁতাব। দেখতে দেখতে ট্রলাবেব আলো দূৰে স্পষ্ট হযে ওঠে । 
আব বেশি তফাতে নেই তীব। আব একটু আব একটু। 7? 

ওবা যখন-নদীব বাঁকে পৌছে পাযেব তলা গাঁটিব স্পর্শ" পায় তখন 
ট্রলাবেব সার্চ লাইটেব আাঁলে। ভ্রুত ঘুবছে চাব পাশ । কি কবা যায! মাত্র 
কযেক এ' গজ তফাতে ট্রলাব। পথ-প্রদর্ণকেব নির্দেশে ওবা পা ঘেঁষে 
জমে থাকা কচুবিপাঁনাৰ ভেতর ঢুকে যাষ | মাথাব কচুবিপাঁথা টেনে ঢেকে 
দিযে দম বন্ধ কবে থাকে ওবা | হঠাৎ সার্চ লাইটেব আলো বিদ্যাতেব মতো 
ঝলক দিযে তাদেব উপব দিনে দৌডে বাধ । সামনে এগিয়ে বা উলাঘটা | 
ঢেউ এসে আছড়ে পড়ে কচুবিপানায | 


সাত5লিশ 
আ[বো দু'টো বাত পৰে ওবা নবসিংদী-শিবপুব হবে চবসিন্দুব শীত. 
লক্ষ্যাব ঘাটে পৌছেই জানতে পাবে বালীগঞ্জ থানাব এমন কোন গ্রাম 
নেই যেখানে পাক পেনাবা হানা গা দিষেছে। কত যব বাঁডি আবু মানুষ 
খুন হযেছে তাব হিসেব নেই এমনি খববে দাকণ ডদ্দিগ্র হযে পড়ে 
ওবা। ধাবে কাছে পাক বাহিনীৰ কোন খাঁটি নেই বলেই শাঝবাতে তাবা 
নৌকা কবে শীতলক্ষ্যা পাডি দিযে ওপাবে, পৌছে। পাট ক্ষেতেব 
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আপেব. ফাকে ফাঁকে হাঁটতে গিবে কেমন দূর্বল হবে পড়ে সবাই । কেনন! 
এই থে তাব৷ চৌদ্দভন যোদ্ধা সবাবই জন্মুমাটি পাষেব তলায। কতদিন 
খবব পাবনি গাঁষেব, জানেনা যা-বাবা-ভাই-বোনেবা কেমন আছে। .. 

শেষ ৰাতে নিজেব_গাঁষে প| বাখে জযনাল | চবম উত্তেজনায কাঁপছে 
সে! অস্থিব পা ফেলে দলটিবে নিযে ভাঁষনাল যখন কৈবর্তপাডাষ পৌছে - 
তখন: ফর্স। বঙ ধবেছে পূব আসমানটা । চাবদিক্‌ খা খা শুন্য-বিবান। 
পুডে ছাবখাবি সমস্ত পাঁডা। পোডা. ভিটেব পেছনে কলাগাছেব ঝোপে 
- একটি গাছও জীবন্ত নেই। পোডা কলাগাছগুলোব কোনটি ভিন 
আছে মাথা নামিষে, কোনটি কঁজো বুডিব মতো | " 

প্রার্থনাব ভঙ্গিব মতে৷ " খানিক "সময ওবা! দাডিযে থাকে সেখানে 
ওবা যখন পা বাডায তখন সবাব চোখেই গ্রামটা বদলে যায পলকে । যে 
গ্রামে জন্মেছে তাকে চিনতে পাবছেন! জযণাল। আঁজনা পৰিচিত অথচ," 
চিব অচেন! পথ ধবে হাঁটছে জষণান, পেছণে জন্য সবাই । নিছ্ছেদেব 
জামিনের সীয়াণায পা বেখে মাথা উচু ববে জযনাল। বাঁশ বাড আব 

গাছ-গাছালিব ফাঁকে দেখা যাচ্ছে বাডিটা। মুহূর্ত বাল দাঁডিযে থেকে 
জণ্যুভূমিব দিকে এগিযে চলে জযনাল | 

বাড়ি থেকে ক্রমশ ঢালু হযে এসেছে যে ভিন তে তাব মাঁথায মাটিব 
ভূপ চোখে পড়ে জযনালেব। যতোই এগোচ্ছে সে ততোই স্পষ্ট হচ্ছে 
সেই স্তূপেৰ মধ্যে চাপা পড়া বেতকীঁটা। খবব। কববটাব পাশে দাঁডিযে 
বাইফেলটা কাঁধ থেকে নামিয়ে আনে .ভযনান। বুকেব ভেতৰ ধুক ধুক। 
' দম যেন বন্ধ হযে আসছে । মাথাটা ঘূবছে তাব ভ্রতা হঠাৎ হঠাৎ 
অন্ধবাবেব ঝাপস! দৃষ্টিতে ৷ 8 | 
। ‘ভাইভা ৷‘ ভাইজান ফিপলি ক্যান তুই!’ বাড়ি থেকে দৌডে এসে 
অবনালেব বুকে ঝাঁপিবে পড়ে হালু, ‘এইট! বা'জানেব কবব।” | 

ভ্রণালেৰ চোখ উবতি কিযামতেব বাত! মাঁটিব উপব বগে পড়ে । 
গে শকীথ ছেডে। হাতেব- বাইফেলটা বাত হবে পড়ে ৰববে। --চোখ 
তাব পানিশুন্য। অথচ কাঁদছে হাল, হাউ মাউ কবে কাঁদছে, পারঞ্চাবীবা” > 
,ব!'জানেবে আব আলতাফ চাচাবে বইবা ঘিষা এক সঙ্গে গুলি কইব। মাবল। 
খান সেনাঁদেব সঙ্গে আছিল পিবাঁন্দৰ চেবাবস্যান্‌ আঁৰ “সুলতাঁণপুবী মওলবী 1” 

ভবনালও কাঁদে, তবে তাবও" অনেক সময পৰ- তি 
ছাই হযে যাঁওযা তাৰ শুন্য ভিটের উপৰ দাঁড়িয়ে, মাকে জডিযে * 
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কাঁদে জযনাল। নিঃশব্দ কান্না। কেবল গডিযে পড়ে চোখেব পাশি। 
একটি কথাও দে উচ্ঠাবণ কবেন!, বোব1!। কাঁদতে থাকা নৃবীব পিঠে 
হাত বেখে "আকাশেব দিকে তাকিষে থাকে জ্যনার। আকাশে তখন 
চক্কর দিচ্ছে একটা শকুন । 

সন্ধ্যাব অন্ধকাব নামলে পা বাডায বাতেন, .আফজল, জলিল আব 
অন্যান্য সবাই । কতদিন দেখেনি মা-বাবা মুখ। বাত পোহাবাব আগেই 
ফিবতে হবে জষনারদেব বাঁড়ি। কেবল থাঁকে বাষপুবাব মশীবফ! ঘবেব 
টান নেই তাব। সেই কবে গত হযেছে মা-বাপ, মনেও পডেনা। 

যেন কত যুগ পড়ে মাষেব ছাতেব বান্না খেতে বশে জযনান সশাবফকে 
সঙ্গে নিবে। ইনিবে ৰিনিবে কাছে মা ছেনেব পাতের সামনে বনে। 
বেডাষ হেনান দিযে নূরী কাঁদছে নিঃশব্দে । চুপচাপ খেতে গিয়ে বৃকেব 
ভেতব আন্দোলিত যন্ত্রণ। চোঁখেব পাত৷ ভিজিযে তোনে জযনালেৰ । 


আসলে কোন কথাই বলতে পাবছিলনা জ্যনান | বলাৰ মতো কিছু 
যেন নেই তাব ' 


'ম গো, একটা কাউবাঁও যেন না জানে তোব পোনাঁষ ঘবে ফিবা 
আসছে,’ খেষে দেষে মাষেব পাশে বসে পড়ে জযনাল, “আমি তোঁব পোনা 
কিন্ত আগেব জয়নাল না, আমি যুদ্ধ কবা শিখ! তবেই ফিবা আঁণছি মা।” 

'আমাগব যুদ্ধেব দবকাব নাই বাবা, কেঁদে ফেলে আখাতুনে ছা, 
‘এই যুদ্ধ তোব বাপটাবে কাইডা নিল, তোবেও যদি নেম?’ 

-ভুইলা গেলি মা, এ বে একদিন-তোব ই জ্রত কাইডা নিছিল হাঁবা 
তাবাই আব্বাব জানটা'ও কাইড! নিছে, জযনালেৰ স্বব বদলে যাব হঠাৎ, 
‘যদি তাঁব প্রতিশোধ ন। লইতে দিলি, আমাবে তবে দশ মাণ ক্যান পেটে 
ধবছিলি ?? 

মাথা তুলে চোখ মোছে আধাতুনেছা। ছেলেকে দেখে । পলকহীন 
দেখে। জন্মেৰ পব আাতুড ঘবেব বিস্মবকব আত্বজেব প্রথম দর্শন যেন। 
অভাবনীয় এই দর্শন-মুহূর্ত। চোখ নামাতে কত কষ্ট আঁষাতুনেছাব, 
*্পাঞ্জাবীব ডবে দিন বাইত আঁমবা ঘৃমাইতাঁম জঙ্গলে, বাপ তোব কথা ওনল 

ঘা, পাহাব। দিতে থাকল বাড়িতে” 

চুপ থাক মা, তুই চুপ থাক আম্মা, জ্যনালেৰ গলা উত্তেজনা ভবাট, 
'আব্বাবে আমি স্বগে দ্যাইখা নেই।' - চোখ কঁজে স্থিব হযে থাকে 
জযনান। Dl 
স্মজগর | ৬৬৯ 

৯— 


যার্বা গিষেছিল যাঁঝ বাতে ফিবে আসে সবাই। বিষণু-ছিনু-ভিন্ন- 
উত্তেজিত,জোডা জোড়া চোখ | কাবো আপন জন মবেছে গুলি খেষে, কাবে 
প্রি ভিটে হযেছে ছাহি। 

কিমাগ্ডাব ভুঁই কথা ক, কতগুলা বাইত নষ্ট হইল পথে পথে, উত্তে- 
জিত বাতেন হাত বাঁখে জযনালেব কাঁধে, 'এক একটা বাইত আমাদেৰ 
যুদ্ধ জযেব বাইত, ক্যান বিন! যুদ্ধে বাইতটাবে যাইতে দিব? 

“পাগলামী কবলে কি চলববে বাতেন? গলা নামিষে কথা কষ 
জযনাল, “এ জাগা থাইকা যেভাবে কাজেৰ অর্ডাব দেযা আছে ঠিক সেই- 
ভাবেই বাজ কবতে হইব, আঁগে যোগাযোগ কবতে হইব নবসিংদী, বাষপুবা 
আব কালীগঞ্জেব দলেব সঙ্গে, তাবপবই ওক ৷’ 

‘আমাদেৰ খাঁটি, ঘাটি কই” জানতে চাষ আফজল, “এই জাঁগাষ 
থাকলে সিকান্দব চেখাবম্যান টেব পাইযা যাইব না? 

‘সব ঠিক, উঠ, চল, উঠে দঁডায জ্যনীল, ‘কাধে তুইলা নে সব অস্ত্র, 
হাট আঁমাব পিছু!” 

আঁগে হাঁটে জবনাল, পেছনে ওবা! শেষ বাতেব অন্ধকাঁব। আঁকাশ- 
টাও ভাল নেই, কখন নামে বৃষ্টি। না,নাষ্ট আব নামেন৷ । আকাশে জলবতী 
মেধ ছিল বলেই শেষ বাতেব অন্ধকাৰ জন্মান্ধ! আজন্ম পবিচিত পথ। 
মাটিব খ্বাণ টেনে নেষ জযণালকে সামনে । মুখস্থ! পে জানে কোথায, 
পথেব বোন জাঁগাষ চোবা শেকড জেগে আছে! হাতেব টর্চটটা সেখানে 
শিষেই জলে ওঠে যেখানে "পথের শেষ। সামনে গজাঁবী বনের জুবিশাল 
বিস্তাব। বর্ধাব গন্ধে উন্মাদ হযে গেছে বনটা। বুক সমান উচু গজাবী 

চাঁবায চাবায ধন পাঁতাব কি উল্লাস! , 
"অ জনু, এ্যাই কোন জাগায আগলি?” ফিস্ফিসিযে উঠে ইব্রিসেব 
গলা, খ্যাহ জঙ্গলে অজগব আছে না? 

‘অর্জগবেব সঙ্গে ন! থাইকা অভ্বৃগব মাববি ক্যামনে বেআক্েল ?" 
ধমকে ওঠে জযনাল, ট্রেশিংযেব জন্য এত কষ্ট কবলাম কোন দুঃখে? 
অজগব মাবাব জন্য, বুঝলি” 

ওৰা এর্গিষে চলে জঙ্গলেব গভীবে। কাঁটা ঝোপ, বিছুটি গাছ 
"আগলে ধবে ওদেব। তবু এগোয গোঁযাব যুবকগুলো । হঠাৎ বৃষ্টি নামে 
ঝমাঝম। গজাবীব পাতায পাতাষ নাচে বৃষ্টি। চাবদিকে এমনি শব্দ 
ওঠে কান পাতা দায। বৃষ্টি ভেজা বাতাসে বুনো-কেঘা ফুলে ঘাণ। 
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পা 


~ 


- স্মুবিস্তীর্ণ গজাবী বনে শেষ বাতেব গা অন্ধকাব, কালো আকাশ চোযানো 


~ 


বৃষ্টি, ভেজা বাতাসে ভাসমান বুনো-কেযাব ঘ্বাণ এবং বাইফেল কাঁধে তেজী 
একদল পুকষ পৃথিবীৰ এক অত্যাশ্চর্য সৃত্যেৰ অতীন্দ্ৰিয ভুবন স্থা্টি কবে 
অলক্ষ্যে। 


Ll 


আটচলিশ 


বিবামহীন বাৃষ্টিব অন্ধকাব বাত! পানি ভবতি জমিনে ডাকছে নানা 
প্রজাতিব ব্যাং বিচিত্র শব্দে! চেযাবম্যান সিকান্দৰ আলীব পুকুব পাডেব 
বেতঝোপে থেকে থেকে ডেকে ওঠে একটা ডাহুক। পুকুবেব চাবটা পাভ 
ঘিবে বাখা তাল গাছ আব কামিনী ফুল গাছেৰ পাতায বৃষ্টিব শব্দ কি বকম 
অদ্ভুতা অন্ধকাবে ছুটে আসা বাতাস সেই শব্দকে আবো অপরিচিত কবে 
তোলে চাবুজন যুবককে যদিও সে শব্দে সঙ্গে তাল মিলিয়ে নেচে নেচে ' 
ওবা মানুষ হযেছে । , আসলে ওবা বযেছে অপেক্ষা | পুকৃব পাড ধেঁষা 
পথেব দূ'পাশেব ঝোপেব আডালে ওৰা বসে বযেছে সেই কখন থেকে! 
কাপড ভিজে জবজব। শবীব যেন ঠাণ্ডা মৰা শোল মাছ। দু'জনেব হাতেব 
টর্চ আব বাকি দ'জনেব হাতেব বাইফেলেব টি,গাব গুনছে প্রহব। 

টিগাবে হাত ছোঁযালে জযনালেব মনে হয আঙুলগুলো যেন নেই। 
ভিজে ভিজে ঠাণ্ডায় বক্তহীন, বোধহীন! অথচ আসছেনা বেঈমানটা | 
খুব সাবধানে টর্চ টিপে কবজিতে কমাল পেচিষে বাখা ঘডিতে সময খোঁজে 
বাতেন, বাতি ন'টা। গাঁষেব বাত অল্প বযসেই পৰিপক্ক হয বলে ন"টা 
মানে কম নয, মেলা সময | এত বাত কবছে কেন গান্দাবটা | নিশ্চযই 
শাস্তি কমিটব জকবী মিটিং বসেছে ইউনিয়ন কাউন্সিল অফিসে। | 

ইরা, ই তো বাঁশ ঝাডটাধ পাশে ঘন ঘন জ্বলছে টি। নিশ্চযই আসছে 
দালাল বাজাকাবটা। দু'পাশে দূ'জনেব আঙুল ছুঁষে আছে টি,গাব। 
আসছে সিকান্দব চেযাবম্যান। মাথায ছাতা ধবে হাঁটছে একজন চাকব, 
অন্য জব বাম হাতে টর্চ, ডান হাতে মোটা লাঠি। জবব কষ্ট হচ্ছিল 
কাদা-পাশিব পথে হাঁটিতে। ভিজছে জুতো ভিজছে পাজামা | কাদা 
এডাতে গিষে লাফ দিতে হয বলেই ডান ছাতেব মুঠোয ধবা পিস্তলটাকে 
জোবছে চেপে ধবতে হয তাকে! আব দূ'কদম । আব মাত্র একটা | 
আচমকা .স্মস্ববে গর্জে উঠে দু'টো বাইফেল। চাবদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকাব | 
বৃষ্টিব শব্দ! একটা আর্তনাদ! অন্ধকাবে প্রভুকে পবিত্যাগ কবে উল্টো 


' অজগর ৬৭৯ 


দিকে দৌডায চাকব দু'টো! কাঁদা-পাণিব উপব ছপাছপ শব্দ! কুকুবেব 
চিৎকাব। বাতেনেব হাতেৰ টর্চ সিকান্দৰ চেযাবম্যাণেব মুখেৰ উপৰ ।' 
জযনাল কুড়িয়ে নেষ তাৰ পিস্তলটা। পবপব দৃটো গুলি কান ববাবব! 
. জযনাল ভেবেছিল আজ বাতটুকু ঘুমোবে চুটিযে। কতদিন ঘুমোতে, 
পাঁবেনি নিশ্চিন্তে। চোখেব ভেতৃব খালি ধুম আব ঘুম! অনেক বছব পৰ 
আজ বাতে মাষেৰ সঙ্গে" ঘুমোবে বলে শুষে পড়ে একই বিছানা । সে 
জানে আজ বাতে আব কিছু ঘটবেনা, বাতটুকু নিশ্চিত্ত। অথচ ঘুম নেই। 
তনঙ্দ্রাব ভাবটা নেমে আসতেই চোখেব উপব বাঁপিযে পড়ে সিকান্দব চেযাব- 
ম্যান। কেমন কবে যে কাতবালো সে গুলি খেঁষে কাদাৰ উপৰ! তাৰ 
পিতাকে যখন পাঞ্জাবীবা ধবে নিযে দাঁড কবিষে গুলি কবে তখন মাটিতে 
লুটিযে পড়ে কেমন কবেছিল মানুষটা । না জানি কত সৃময নিষেছিল 
দেহ ছেডে কছটা বেব হতে। তাকে কি তখন মনে পডেছ্ল বুডোটাব ! 
মৃত্যু' যন্ত্রণা ছটফট কবতে কবতে শেষ কোন শব্দটি উচ্চাবণ কবেছিল 
পিতা! ME 

বাত পোহালে ঘুমেব বিছাঁনাৰ উত্তেজনাটুকু আব থাকে না জযনালেব ।' 
নির্ধাবিত আস্তানা থেকে সবাই ফিবে এলে একসঙ্গে" মাষেব দেখা মুভি নাস্তা » 
খেতে বসে জযনাল। খেঁতে খেতে ক্ষোভে ফেটে পড়ে সে সিদ্দিক মোল্লা 
উপব। শহবে মুসলীম লীগ সমৰ্থক মেষেব জামাইযেব বাসায় স্ত্রী-পুত্র- 
কন্যাদেৰ নিবাপদে পাঠিযে দিযে - চাকবদেব জিন্মতে বাডিঘব বেখে 
আগড়তলা পাঁডি জমালো লোকটা । ওখানে গিষেও যোগাযোগ বাখলনা 
এলাকাৰ কে কোথায কেমন আছে । বাউিব চাফবেবা নাকি কেমন 
কবে ংবাদও পাষ আজ' আগডতলা কাল কোলকাতা যুব বেড়াচ্ছে সে 
সহি-দালামতে। 

নাস্তা শেষে আলোচনা । সবাই এক মত খুব শিগগব পাঞ্জাবীদেব- 
দ্বাবা আক্রান্ত হবে এ এলাকা । শান্তি কমিটিব চেযাবম্যান সিকান্দৰ হত্যা 
প্রতিশোধ ওবা নেবেই।. তাই তৈবি থাকতে হবে শক্ত হাতে। 

সতর্ক প্রতীক্ষা দিন যায। একদিন, দৃ+দিন, এক হপ্তা | খবব আসে 
সুলতানপুবী মওলবী পালিষেছে এলাকা ছেডে। কিন্ত গোপনে আনাগোনা 
চলে তাব মযালে। থুবে ঘুবে সে সংগ্রহ কবছে বাজাকাব বাহিনীব সদস্য 1 
“এ মযাল থেকেও নাকি বাজাকাব বাহিনীতে যোগ দিষেছে কাবা কাবা, 
কিন্তু কাবা? তাৰ কোন হদিস পাযনা জযনাল। 
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যে সংবাদটা ভযনালকে উদ্বগ্ন কবে তোলে তা হচ্ছে তসলিম 
মাস্টাবেব ভাসতে হাবিবেব ঘটনা । চাক মজুনদাবেব লাইন ধবতে গিষে 
নাঁকি তাৰ সঙ্গে যোগাযোগ ঘটেছে কমবেড তোযাহা এবং কমবডে 
মতিন-আলাউদ্দীনেব | কমবেড তোযাহা যুদ্ধ কবছেন ঘোযাখালিব চৰ 
এলাকায। দ্বিমুখী বুদ্ধ । পাক বাইিনীব বিকদ্ধে এবং মুক্তি বাহিনীব বিকদ্ধে | 
এ স্ব সংবাদ মৃক্ত এলাকা থেকে জযনালদেব কাছে আসছে অহবহ। কিন্ত 
এ ক্ষথায বিশ্বাস স্থাপন কবতে জযনাল কিছুতেই বাজি নয, মতিণ- 
আলাউদ্দীনেৰ নকশীলী যোদ্ধাদেব অস্ত্রে যোগান দিচ্ছে পাক বাহিনী । 
উত্তববঙ্গে এসংবাদেব উপব কিছুতেই আস্থা স্থাপন কবতে পাবে না | ভাবে, 
হযতো এসবই অপপ্রচাব। 

খবব আসে শিবপুব থেকে। প্রচণ্ড যুদ্ধে পাক বাহিনী হটে গেছে 
পেছনে! শিবপুব মুক্ত। ওখানে নিশান উডে লাল] শ্লোগান ওঠে 
মওলানা ভাসানীৰ নামে, জনগণতান্ত্রিক বিগ্রুবেব নামে! 

খঁববটা যেদিন আসে তাৰ ঠিক পবেব বাতেই বিস্তীর্ণ উচু টেঙগব থেকে 
ভেসে আসে আচমকা গুলি শব্দ। জলিলই শুনতে পাষ শব্দটা । টেঙ্গবেৰ 
দূবত্ব তাদেব বাড়ি থেকে মাত্র আধা মাইল। মাবাখানে ফাঁকা জমিন, ধান 
আৰ পাট ক্ষেত, তাবপবই উচু টেঙ্গৰ। দৌড়ে এসে সে খববটা জানাঁষ 
জযণালকে। হঠাৎ দুশ্চিন্তা পড়ে জযনাল। নিশ্চযই পাক বাহিনী নব, 
এভাবে বাতেব অন্ধকাবে ওবা এখানে আসাৰ সাহস পাবেনা তবে কাবা? 

ভযনালেব নির্দেশে পজিশান নিযে নেয সৃবাই। টেজবেব দক্ষিণ 
পাশেব কাঁটা-বাশবনেব আড়াল থেকে ওবা ফাঁকা গুলি চালয এক বাউণ্ড! 
এবং সঙ্গে সঙ্গে পাল্টা উত্তব। একটান! ঘণ্টা দেঁডেক গুলি বিনিমযেব 
পব ওপাশ থেকে থেমে যায গুলি হোডা। তাৰও ঘণ্টা খানিক পব 
পজিশীন ছেড়ে উঠে দীঁভায সবাই | খুবই সূতর্কে এগিষে যায উচু 
টেঙ্গবটাব দিকে | ওখানে পড়ে আছে কিছু লিফলেট । ভাবত স্কৌশলে 
১» দখল কবতে চাষ পূর্ব বাংলা, পূর্ব বাংলাকে পরাতে চাষ উপণিবেশেব 

শৃঙ্খল, তাদেব দালাল শক্তি উচ্ছে আওযামী লীগ, আওযামী লীগপন্থী 

সৃশত্র ব্যক্তিদেব খতম ককন--- 

বুঝলি তোৰা, কাদেব এ কাজ?” টচেব আলো নিভিযে কথা কষ 
জযনাল, ‘এ হচ্ছে পিকিংপন্থীদেব কাজ, চীন আমাদের মুক্তি সংগ্রামের 
বিবোধিতা কবে অস্ত্র যোগাচ্ছে পাক বাহিনীব 1 
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তা হলে আমাদেৰ যুদ্ধ ফেবল বাজাকাবদেব বিকদ্ধেই নয,’ বাতেণেব 
গলাষ চবম শ্রেষ, কমিউনিস্ট বাঁজাঁকাঁবদেব বিকদ্ধেও, কি বলসু তোবা £” 

না! কাবো বলাব কিছু নেই। ওবা টেঙ্গবটা পেবিযে আসে লম্বা 
পাষে। ঢালু জমিনেব লম্বা আলে পা বেখেই কথা কয জযনাল, “কমিউ- 
নিস্টদেবকে এদেশেব পাবলিক চিনে? কোন যোগাযোগ আছে তাদেৰ 
সঙ্গে পাবলিকেব? এই দেশেব মানুষ চিনে কেবল একজনকে, শেখ 
মুজিব। দ্যাখস না, গেবামেব মানুষ মুজিববেব নামে ক্যামনে আমাদের 
ভাত-ডাইল-টাকা-প্যস্া যোগায় ।” 

'আমাব সোনাব বাংলা, আমি তোমা 'ভালবাধি,, গুনগুনিষে গনি ধরে 
বাতেন, 'গানটাব মধ্যে আদতে যাদু আছেবে, কানে গেলেই জুযাইযা। 
যায কলিজা ।, 
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অসুখ ব্যাপাবটা কি তা বুবিযে বলা শক্ত, অনেক সময বীতিমতো 
শৃক্ত। শাবীবিক অস্তুখেব কথা আলাদা ৷ গোলটা বাধে মানসিক অস্ুখেৰ 
বেলা |, আমি হযতো কীতিমতো ভালো আছি বিত্ত মনেৰ মধ্যে খচখচ 
কবে ফিযেন বিধছে যাব চেহাবা এবং প্রকৃতি আমাব ' কাছে দুর্বোধ্য 
অথচ ব্যাপাবটা আছে। তা হলে এটাকে 14970 কববো কিভাবে? 
প্রতিকাব তো পবেব কথা! এটাও একটা অসুখ নয কি? আসলে 
ব্যাপাবটা আসছে বাইব থেকে, বাইবেব প্রভাব, থেকে যাব উপব আমাব 
কোনো হাত নেই। আমাদেৰ প্রাত্যহিক জীবনে চাব পাশে প্রতিদিন 
কতো অসামঞ্জস্য, কতো স্বার্ধেব সাথে স্বার্থেব বিবোধ, কতো অতৃপ্তি। 
এসব থেকেই সুন্ষ্ভাবে মানসিক অসন্তোষ স্্টি হযে. চলে। আবাব 
বৃহৎ অর্থে সামাজিক অসন্তোষ পুগ্ভীভূত হতে হতে অকল্যাণ স্থাষ্টি কবে, 
তখন প্রতিকাবেব জন্য প্রতিবাদ ও প্রতিবোধ কাজ কবে। নির্মমভাবে 
গুঁডিযে দেয তাবৎ বাঁধা বিপর্তি। সেগুলো হাতে হাতে ফলস্ববপ। তা 
না হওয়া পৰ্যন্ত কিন্তু অসন্তোষ কালো মেখেব মতোন ছাযা ফেলে। যে- 
ভাবেই দেখি না কেন সূর্ব অবস্থাতেই আমবা এক ধবনেব অসুখ নিয়ে 
বেঁচে আছি। 

কেউ কেউ বলেন, এই অস্ুখটাকে তাডাতে যেও না, কাবণ অসুখ 
মানেই অতৃপ্তি, এবং অতৃপ্তি আছে বলেই আনন্দময তৃপ্তিৰ আশায় আমবা 
বেঁচে আছি। খানিকটা অর্থে হযতো ব্যাপাবটা সত্য, বিত্ত সর্বেই সত্য 
হলে অসুখটা তো ব্যাধ হযে জীবনক পঙ্গু কৰে দেবে, তাঁকে গ্রাঙ্গ কবে 
ফেলবে । অতএব প্রতিবাদ ও প্রতবোধেব প্রযোজন আছ! 

বিস্ত আবো এক বকমেব অসুখ আছে, অনের্কট৷ অতৃপ্তিব গা ঘেষে 
চলে তা, তবু অতৃপ্তিব চাইতেও ৪১৫1৪৫ নিঃসন্দেহে । সাবাবাত আঘাঢ়ের 
মেধেব ঘনঘটা, মুহূর্তেব চৈতন্যকে নাড়া দিয়ে ছলো ছলে কান্না ভেঙে 
পড়া | টেনিসনেব 17 1191701121 কবিত্ব মনে পড়ে, সেখানে তিনি কি যে 
কৰুণ সুবেব বাগিণী বাজিযেছেন-_ব্যথধা-বেদনা আব যন্ত্রণাৰ পাথবে 
মাথ৷ কৃটে কি পৰত্ৰ মহান আত্বোগল নি, যেন ঈশ্ববেব মুখোযুখ 


অসুখ ৬৭৫ 


নামছাবা সূব বেদনা গলে জল হতে চাইছে। বন্ধুব বিযোগ ব্যথাব 
সাথে সাত সাগবেব কান্না অতলে মূখ বেখে কৰি যেন আলিঙ্গন কবতে 
চাইছেন! সবখানেই বন্ধুবৰ মুখচ্ছবি। শবীব এখানে মিশে যায অশুবীবী 
নৈৰ্ব্যক্তিকতায--সাবা পৃথবী জুড়ে খ্যানেব সিংহাসনে সেই অশুবীব । আব 
What clouds of nameless glory cross all night -below the 
darkened eyes. | 

শাবীবিক অস্থখেব কথা ইচ্ছা কবেই বাদ, দিবেছিলাম, কিন্তু না, 
শবীব-স্র্বন্ব সমাজে শুবীবেব কথা বাদ যায কেমন কবে” প্রাযশই তো 

দেখ; অপমান নির্যাতন লজ্জা ভয শবীবী কপ নিযে চোখেব ামনে অদ্ভুত 

- দৃশ্য বচনা কবে! প্রকাশ্য বাজপথে হাজাব হাজাৰ লোকেব সামনে 
অপমান আব নির্যাতনেৰ ছবি সককণ হযে দৃষ্টিকে পীডিত কবে । জীবনেব 
স্ব শী আব গৌবব চুব কবে দূবিনয আব ধৃষ্টতা মানুষকে কাঙাল কবে 
পথে বঙগিযে দেখ। আব যে সমাজে মানুষকে ইতব ভস্ত বিবেচনা কবে 
তাব মনুষ্যত্বকে লাঞ্চিত কবা হয সে সমাজে জনতাই বলি আব জননেতাই 
বলি জ্বাব জন্য স্রোত একটাই-গডডল প্রোত। 

কিন্ত বিশ্ব সংসাৰে তো এই একই ব্যাধি। সৃবখানেই উন্মত্ত প্রাতি- 
যোগিতা, নিবিচাব ভেদবু দ্ধ, বক্তেব নদী । বিশ শতকেব শেষ পাদে এসেও 
মানবতা তাই দ্বিধাবিভক্ত, সভ্যতা বহু বজ্তনদীব তীবে তীবে নিধনযজ্ঞেব 
দ্ৰষ্টা । | 

সামাজিকভাবে "যা ক্রমাগত সষ্ট হযে চলেছে তাব নাম নৈবাজ্য 
আব হতাশা | তবু ‘হতাশা শেষ কথা নয তাও ঠিক। একবিংশ শতকেৰ 
দ্বারপ্রান্তে এসে আমবা তো নতুন পৃথেবী গডাৰ স্বপু দেখছ, তা হলে তো 
অসুখ নয, হতাশা নয আঁশীবাদ ই, আমাদেৰ স্বপ্র। যতো'দন না সেই 
আশাবাদ সফল হচ্ছে ততোদিন তা হলে কি অসুখ এবং চিত্ত বকা ? 

আধুনিক গ্যাবস্ার্ড নাটকেৰ লেখকেবা জীবনের যে absurdity 
চিত্রিত কবছেন তাতেও তীঁবা ও অসুখকেই বর্ণনা কবছেন না কি? 
যুদ্ধোত্তৰ কালেব পৃথবীতে মানুষেব যে সীমাহীন সংকট, আব জীবনের 
ধাবা বদলেব মধ্য দিযে যে অবক্ষষ নেতি, নাস্তি আব উদ্দেশ্যহীনতা, 
তাকে জীবনেব কোন আশাবাদেব নিক্তি দিযে মাপা যাবে ? এ সুব 
লেখকফেবা মানবজাতিকে কোনো মহৎ কর্মযজ্ঞে উদ্ধুদ্ধ কবতে পাবছেন 
না| উদ্বদ্ধ হওযাব দিন কি তবে শেষ হযে গেছে ? সামনে শুধু 


৬৭৬ ; সাহিত্যপন্র £ ৬ষ্ঠ বর্ষ ৪থ সংখা! 


i 


'্অন্ধকাব? নয, তা হতে পাবেনা। , মানবতা যদি টিকে থাকে তবে তাঁৰ 
ন্দায দাযিত্ব আছে এবং তাব অগ্রযাত্রাও আছে। 

কিন্ত ইদানীং বাংলাদেশে যা ঘটছে, বাঙালি সমাজে যে ধাবাবদল 
অপরতিহতভাবে অধিকাব বিস্তৃত কবে চলেছে, তাঁকে কিভাবে প্রত্যক্ষ - 


কববো ? মস্তানি আৰ স্বেচ্ছাচা বতা যাদ জনগণেৰ উপৰ চেপে বসে তবে 


“তো এ দেশেব নিবীহ মানুষগুলো ক্রমেই ঘবকুনো হযে জিন্মি হবে অওভ 
শুক্তিব হাতে, তাদেব বাকস্বাধীনতা এবং জীবন যাপনের ছন্দ ক্রমশ লুপ্ত 


"সতে হতে এক পর্যাঘে তাবা অসুস্থ হবে না কি হচ্ছে না. কি? আম তো 


বাংলাদেশে সুস্থ স্বাভাবিক মানুষ বড়ো একটা দেখ না, যেন সুমযেব হাতে 
কিংবা অশুভ শক্তিব হাতে বন্দী হওযা মানুষ সব, ভূত-প্রেতেব মতো উদ্দাম 
ঝড়ো জীবনেৰ পথে আবর্ভূত। বহুকাল পৰে কেউ কেউ যেন গুহা 
“থেকে বেবেযে এল--এমনভাবে দ্যাখাসাক্ষাৎ, উৎকণ্ঠা |. অথচ দেশটা 
তো স্বাধীন, মুক্তিযুদ্ধ পববতী তকণ সম্প্রদাষেব বাংলাদেশ । 


- আবু জোবের 


প্রয়াত এই লেখকের এটি সম্ভবত শেষ লেখা । 


হ্যামবেটকে তাকিয়ে দেখা 


অলোকসামান্য প্ৰতিভাৰ অধিকাৰী উইলিযাম শেকৃষ্পীযবেব ‘হ্যামলেট’- 
“এব বযস্‌ গ'উযে গেল তিনশ অষ্টাশ বছৰ; খবতে গেলে, চাবশ ছুঁই 
'ছুঁই। প্রকাশেব পৰ পবই নাটকটি সুব দেশে, সব কালে ও সব ধবনেব 
মানুষেব কাছ থেকে পেষে আছে অবিশ্বাস্য এক জন'গ্রযতা । বলা বাহুল্য, 
জনপ্রিযতাব এ ধাবা আজো অম্লান | প্রথম থেকে শেষাবধি নাটকাটিব 
বযেছে একহ ধরনের উৎকর্ষ, বলতে গেলে, প্রাষ প্রতিটি দূশ্যেই। বযেছে 
আনবচবিত্রেব গভীব, সৃক্মা আব মহিমান্বিত দিক উন্মোচনে নাট্যকাবের . 
এক স্রযত্ব প্রযাস ! নাটকটিব গ্রট ও পৰিকল্পনা আপাতদৃষ্টিতে বেশ সহজ- 
সুবল, আটপৌবে আব সাদামাটা মনে হলেও এব গঁভীবে কাজ কবেছে-- 


হহযামলেটকে তাকিয়ে দেখা ৬৭৭ 


Ed 


এযাবিস্টটলেব ভাষায--1718 truth and seriousness” আব সূবাব ওপৰে" 
ডেনমার্কে যুববাজ--আমাদেব অতিপবিচিত হ্যামলেট--সে তো বযেছেই চ 

হ্যামলেট একজন ট্র্যাজিক নাযক। ট্র্যাজিক নাযক সম্পর্কীয় ধাবণাব 
সূত্রপাত কবে দার্শনিক এ্যাবিস্টটল তা ৮০৪৮$এ 1 তবে যেহেতু তিনি গ্রীক" 
নাট্যকাব এস্কিলাস্‌, দফোক্রিস ও ইউবিপিডিস প্রণীত বিযোগান্ত নাটক- 
গুলোব উপবই প্রধানত কাজ কবেছেন (হাতেব কাছে অন্য কোন সুযোগ 
ছিলন। বলে) তাই তাৰ কর্মে ক্ষেত্র, স্বাভাবিক ভাবেই ছিল বেশ কিছুটা 
জীশিত। হাল আমলে আমবা অবশ্য 872৫1৩) প্রমুখ অনেককেই এ. 
ব্যাপাবে যথেষ্ট উৎসাহী হিসেবে পেষেছি। তবে অগ্রগতি যা-ই হোক না 
কেন, আমাদেব দ্বিধাহীন তাবে বলতেই হবে যে, গ্যাবিস্টটলই হচ্ছেন 
ট্র্যাজেডি ও ট্র্যাজিক নাক সম্পর্কীয় ধ্যান-ধাবণাঁৰ ভিভ্তিভূমি গড়ে 
তোলাব প্রথম ও প্রধান সহাযক | 

বলা হযে থাকে, এবং প্রাশ বেশ জোঁব দিষেই, দীর্ধসূত্রিতাই কাল 
হয়েছিল ডেনমার্কেব যুববাজেব জন্যে। পিতৃহত্যাব প্রতিশোধ নিতে হ্যাম- 
লেট অহেতুক দেবি কবল কেন? এক কথায এব উত্তব দেযা বডই 
দূবহ। একেক প্রজন্ম ব্যাখ্যা দিযে গেছে একেক ধবনেব , কাবো মন- 
পুত হযেছে, কাবোব বা হযান | কিন্তু ব্যাখ্যা দানেব কাজটি থেমে থাকে- 
নি এতে কবে। গ্লোব থিষেটাবেব দর্শক প্রতিশোধ গ্রহণে ছ্যামলেটেব 
অনীহা, অহেতুক বিলম্ব, গডিমধষি অথবা অক্ষমতা-_যা-ই বলিনা কেন-- 
এগুলোব মধ্যে দৌষেব কিছু দেখেন, ববং, এই বিলম্বকে Revenge 77901 
এব অত্যাবশ্যকীয় অনুষঙ্গ হিসেবেই মনে কবেছে। তাঁবা চাষনি নাটিক- 
টিব ত্ববিৎ পাবসমাপ্ত ঘটক । আমবা, অবশ্য, এবকম ধাবণাকে মোটেই 
আমল দিতে চাইবো শা! 

দূর্বলতা, ত্রুটি, দোষ বা ব্যর্থতা--যেটাই বলনা! কেন-_দীরঘসূত্রিতা 
হচ্ছে একটি সর্বজনীন মানবীধ ধর্ম/অভ্যাস। কমবেশি সুবাই আমবা এব 
কবলে! জীবনে আব-দশটা মানুষেব মত হ্যামলেটেবও কিছু কবণীয 
ছিল। আব এ কবণীষটি ছিল মধ্যযুগীয় ৪4৩73 17০06 জাতীষ 
পিতৃহত্যাব প্রতিশোধ গ্রহণেব মত জর্টিল একটি কাজ। কাজ'টব 
সার্থক কপ দেখা, হ্যামলেটেব মত বিবেকবান একজন মানুষের পক্ষে, বেশ 
কঠিন। শুধু কঠিনই বা বলি কেন। আবো এক ধাপ এগিষে গিষে, 
ববং বলা যেতে পাবে, প্রা অস্ন্তব। মাযেব পুনবিবাহু ঘটে গেল অবি- 
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শ্বাস্য ক্রততায | এ ঘটনা হ্যামলেটকে বিমুঢ, কবে দিষেছে, তাৰ চেতনাষ 
জন্য দিষেছে চাপ চাপ বিষণুতা। পিতাব হত্যাকাণ্ডের বহস্য উন্মোচন 
এবং প্রতিশোধ গ্রহণে জন্য অপিত দাযিত্বেব বোঝা চাপানো হযেছে 
তাব ঘাড়ে। কিন্ত এ দাষিত্ব বহনেব ক্ষমতা তাব নেই। চিন্তা চিন্তা 
সাবা হযে গেল বেচাবা। ভাবতে ভাবতেই চলে গেল নাটকেব পাঁচ 
পাঁচটি অঙ্ক । আব যখন কবতেই হল সেই কাজটি, জীবনেব একেবাবে' 
অন্তিম লগ্নে, তখন হ্যামলেট কবে ফেলল প্রযোজনেব তুলনায় অনেক 
অনেক বেশি । মাশুলেব পাল্লা হল অনেক ভাবী। আৰ অপচযেব 
পৰিমাণ? সেতো সীমাহীন এক ব্যাপাব" অপবিমেষ ! 

, হ্যামলেট এত দেবি কবলো কেন? দেবি কবলো তাব এচিত্যবোধ 
ছিল বলেই। আসলে, Fee %%11-ই মানুষকে আলাদা কবে দিয়েছে 
ইতব প্রার্থী থেকে! স্ভ্য মানুষ যখনই তাব ছান্তব স্থূলতাকে কাটিযে 
উঠিযেছে তখনই সে বসেছে দেবতাব আসনে; মানুষকে মানুষ কবে তুলেছে 
তাৰ ভাল-মন্দ, উচিত-অনুচিত বোধ। কিন্ত হায। বহু বিবল গুণেৰ 
অধিকাৰী হযেও হ্যামলেট পাবলো না। না পাবলো “৪145৮ কবে চলতে; 
না পাবলো “5০১” হযে বাঁচতে । আব পাবলোনা বলেই তো 54৮152] 
of the fittest’ এব দুনিযষি ঘটে গেল এমনতব এক ঘটনা । কখতে 
পাবলোনা কেউ এই ট্র্যাজেডি। 

হ্যামলেট এমন এক মর্তভূমিব বাসিন্দা যেখানে দুর্নীতিব বাম বাজত্ব। 
ডেনমার্কেব বাজদববাবটি হচ্ছে শুভ-অশুতেব খাসা একটি বণাজন। 


* পৈশাচিক উল্লাসে, দূনীতিব মোচ্ছবে আব অমানবিকতাব অট্রহাসিতে এহেন 


সমাজে কর্ণপটই বিদীর্ণ হযে যাঁষ। তাই হৃদযেব নিফলধূতা, আত্মাব 
পবিত্রতা, ভাবনাৰ মহত্ব, চিত্তেব প্রাচুর্য আব শুভবুদ্ধিব উদ্বোধন এখানে 
কস্মিনকালেও হবাব নয, হবাব কথাও নয। তাই আমৰা মনে কবি, 
নাটকটিব বিযোগাত্ত দিকটি সেখানেই নয যেখানে হতভাগা নাক পাবেনি 
ঠাণ্ডা মাথায আঁৰ প্রতিটি কাজ গুণে গুণে কবাব মাধ্যমে প্রতিহিংসা চবি- 
তার্থ কবতে। এহেন শ্বাধকদ্ধকব পুঁতগন্ধময পবিবেশ ও পবিস্থিতিতে 
যদি কোন ব্যকিবিশেষ তাব নিদিষ্ট দিনক্ষণকে দীর্ঘাধত কবতে বাধ্য 
হয, তবে ক্ষী আমবা সেটিকে তাব অমার্জনীয অপবাধ বলে ধবে 
নেব? হযত বিশাল জলাবর্তে তলিষে যাবে অনেক কিছু। তবু পবিণামে 
বা” শাশ্বত তাই টিকবে । সত্যেব জয বযেছে। জয বযেছে মানুষেব। 
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দশ দিগন্তে গাওষা হবে মানবতাব জযগান। খুলায লুটিযে যাবে “দানবেব 
মূঢ় অপব্যঘ।” নিষতিব বিধান অলঙ্ঘনীয হবে হযতো, কিন্ত তাব সাথে 
হাতাহাতি লভাই-এব নামই তো বীবত্ব। 

ভুলে গেলে চলবে না যে “অদ্ভুত আধাব এক” নেমেছিল বলেই তো 
হ্যামলেটেব পিতা নিহত হলেন। দূর্নীতি অমন বমবমা অবস্থা 
ফেঁদেছিল বলেই তো অকল্পনীয় ভযাবহ ও ধবনেব কাজটি কবাব স্ময হ্যাম- 
লেটেব যাব হাত, যে হাত একদিন দোলনা দূলিযেছে, একটি বাবেব জন্যও 


" কেঁপে ওঠেনি। হ্যামলেটেব দোদূল্যমানতা ছিল ঠিকই, দেবি তাকে কবতেই 


হযেছিল। কাবণ, জীবন ও জগত সম্পর্কে অপাপ বদ্ধ যে মানুষ্টৰ ছিল 
মহান এক ধাবণা, বিবেকেব সক্কটে যে মানুষাট ছিল মুতিমাঁণ এক বিবেক, 
সে মানুষ কেমন কবে ভাববে যে তাব মাযেৰ দ্বাবা এমনতব কাজটি কবা 
সৃম্ভৰ। শেকৃম্পীযব পাঠকালে আমবা গৃভীব বেদনাব সঙ্গে লক্ষ্য কবেছি, 
ডেনমাকীষ শাঁষালো - দূনীতিব নবককুগ্ড তাৰ দেবদুতোপম 
টর্যাজিক নাষকদেবকে হিডু ছি কবে টেনে নিযে ফেলা হযেছে। চিব- 
কালেব জন্য এ পৃথিবী ছেডে তাবা চলে গেছে ; চলে তাদেব যেতেই 
হযেছে । তাদেব এ চলে যাঁওযা আমাদেব হৃদযকে আগ্র,ত কবে তোলে । 
আমৰা শুধু চেষে চেযে দেখি, দেখি আব ভাব? কেন এমন হলো ! 
যাই বলা হোক না কেন, আমবা মনে কৰি নাটবটিৰ শেষ্ঠত্বেব অন্যতম 
কাবণও বটে হ্যামলেটেব 'এই গডিমসি। শাট্যকাব অবশ্য আমা" 
দেব এ ব্যাপাবে বিন্দুমাত্রও খাহায্যেব হাত বাডান নি। তিনি বিষয- 
টিকে উন্মুক্ত বেখেছেন মহাকালের দব্বাবে। আব তাই গড়ে উঠছে 
থিওবীব পব থিওবী। আমৰা জানি না, এ গ্ৰন্থমোচনে অনীহা কি শেক" 
স্পীযবে ইচ্ছাকৃত ছিল? তিনি কি চেষেছলেন এ জট যাতে না 
খোলে? এ বহস্যেব উন্মোচন কি তীব. আাধ্যাতীত ছিল? আমবা 
হলফ কবে বলতে পাববো না, এব কোন্টি সত্যি। হ্যামলেটকে যদি 
আমবা ব্যক্তিবিশেষ হিসেবে দেখি তবে হযতো বা তাব দীর্ঘসূ ত্রতাব একটা 
বিশেষ কাব্ণকে চিহ্নিত কবতে পাববো | কিন্তু না। আমবা তো তাকে 
জনৈক যুববাজ হিসেবেই শুধু দেখছি না-দেরখছি তাকে একট প্রতীক 
হিসেবে । এবং এ প্রতীক হচ্ছে এ৭271)745 এব, এ প্রতীক হচ্ছে 
Everyman’. এব। আব সেজন্যই আমবা বিশেষ একটি কাবণ খোঁজাব 
জন্য উঠে পড়ে লাগি না। দীর্ধসূত্রতা ব্যক্তিবিশেষে থাকলেও এটি 
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আবাব সর্বজনীনও বটে। তাই আমাদেব ধাবণা, গভীব এ নাটকটি 
বরং “7৮50৩ ছি47৪'এব পর্বাযেই পড়তো নির্ধাত যদি দীর্ধসৃত্রিতাব কোন - 
বোধগম্য রাবণ আমাদেবকে ধবিষে দেখা হত। 

ভাগ্যিস, শেকৃষ্পীযব তা কবেনমি এবং এ বহস্যেব জট খোঁলেন নি। 
মনে হয, এ ব্যাপাবে তীব আগ্রহ কিংবা চেষ্টা কোনটাই ছিলনা ৷ 
বিন্দুমাত্রও। কেননা তিনিতো কোন বিশেষ দেশেব, ইতিহাঙ্জেব বিশেষ 
কোন সমযেৰ এবং বিশেষ কোন যুববাজকে নিযে মাথা যামানোব প্রযাসী 
ছিলেন না। মধ্যযুগীষ জীবন প্রণালীব খুঁটিনাটি তুলে ধবাঁও তাৰ উদ্দেশ্য 
ছিল" না। কিংবা বিদ্যমান তৎকালীন আর্থ-সামাজিক মূল্যবোধের 
মুল্যাযনও লক্ষ্য ছিল.না তাৰ! তিনি দেখছিলেন গোটা মানব জাতিকে । 
মহাবিশ্বে. তাদেব অবস্থানকে। তাদেব দীপ্ত পদচাবণা আব অসহাষ 
আর্তনাদকে। তাদেৰ স্বগীঁ্ষ আব নাবকীয ৰপকে। তাদেব উল্লাস আব 
সূংশ্যকে। তাদেব দ্বিধা আব ঘন্দকে! নিয'তিব বিধানকে । ৃ 

হ্যামলেট'-এব জটিল ঘটনাপ্রবাহই জন্য দিষেছে ডেনমার্কেৰ যুববাজেব 
দ্িধাগ্রস্ততাব বিভিন্ন ব্যাখ্যা । এবং এটাই স্বাভাবক। আমবাও বলবো £ 
প্রত্যেক কৌতুহলী সুমালোচককে, প্রতিটি অনুসস্ধৎষু গবেষককে আব 
একজন অনুরাগী পাঠককে হ্যামলেটেব এই দোদল্যমানতাবৰ কাবণ 
তাদেব নিজেদেব মত কবেই ভাবতে দিন। কেননা, জ্ঞান-বজ্ঞান আব 
প্রযুক্ত উৎকর্ষেব এই চবম দিনেও তো আমবা সেই হ্যামলেটেব মত 
“To be or not to be” কবেই যাচ্ছ। আঁমাদেব এহেন আচবণেঁব 
ব্যাখ্যা দেযা, সাধ্য কাব! কথা হচ্ছে, যতদিন না আমাদেব ভবিষ্যৎ তাৰ 
বর্তনানেব সীমাবদ্ধতা কাটিষে উঠতে পাবছে ততদিনই কিন্ত হ্যামলেটবা 
দ্বিধাগ্রস্থ থেকেই যাবে ও মাশুল গুণেই যাবে , প্র“মখিযুসবা অগ্রাহ্য “কবেই 
যাবে এবং প্রাহাডেব অমস্থণ কঠিন শিখাষ শৃঙ্খলত, বন্দী ও পিপীডিত 
হযে অসহ্য সব পীড়ন বৃক পেতে নেবে! এসব থেকে কোনই মুক্তি 
নেই। ' তবে নাটকটি থেকে আমাদেব বেশ বড একটি লাভ হযেছে |” 


"এব বপক থেকে আমবা, বড একটা শিক্ষা গ্রহণ কবতে পাবি। আঁব সে 


শিক্ষার হচ্ছে, জীবন শুকিষে গেলেও প্রমিথিউস-গদৃশ শিখা অনির্বারকে 
বুকে পুষতে হবে! আগৃলে বাখতে হবে খবক্ষণ, ঠিক' যক্ষেব ধনেব মত 
কবে। এবং তা যেকোন মুল্যে। প্রমিখিউসকে যে প্রচণ্ড মূল্য 


দিতে হযেছে, হ্যমিলেটকে যে তিলে তিলে দগ্ধীভূত হতে হল সে কিন্তু 


হ্যামলেটকে তাকিয়ে দেখা 


৬৮৮ 


এ 


বড়ই এক অদ্ভূত ণিবমেব জন্য। এ ঘিযমেব হদিস মেলা ভাব! যতদিন 
না এ বহদ্যেব চাবিকাঠি আমবা পাচ্ছি হাতেব মুঠোষ ততদিনই কিন্তু - 
আমাদেৰ ব্যাডলীষ ট্র্যাজিক বিশ্বেৰ অন্ধকাবেই থাকতে হবে। 

যুববাজ হ্যামলেট-ফেতো গোটা মাঁনবজাতিব প্রতিভূ। আব ‘হ্যামলেট’ 
নাটক! কী নেই এতে? সেতো গোটা জীঝনকেই ধৰে বেখেছে নিজেব 
পক্ষপুটে , এব ভাল-মন্দ, ঘাত-্প্রতিঘাত, জয-পবাজয আব বিচিত্র টানা” 
পোডেনকে | এখানে মানুষ তাব স্বীয় স্ষমায এসেছে, এসেছে দানবীষ 
" হঙ্কাবে। জীবনেব সবটুকু মৃহিমা আব যত গ্লানি মিলে-মিশে একাকাব 
হযে আছে এ নাটকে । | | 

হ্যামলেটেৰ বযসেব গাছপাথব নেই। স্ফিংস আব মোনালিষাব মত 

শুধু বিস্মযই স্থা্ট কৰে চলেছে শৃতাব্দীব পৰ শঁতাব্দী। 


- নায়ীম উদ্দীন আহমেদ 


~ রর 


৬৮২ পাহিত্যপত্ৰ £ ৬ বধ৪থ সংখ্যা 


ঃ এ ৫ গ্রন্থ" প্রসঙ্গ 


এ 
ভাল মান্গবের মন্দ জগৎ 

সিবাজল ইসলাম চৌধুৰী আমাদেব অন্যতম প্রভাবশালী প্রবন্ধকাব ও 

- সাঁহিত্যসমালোচক 1 জম্প্রতি তিনি একটি গল্পগ্রন্থ প্রকাশ কবেছেন। গ্রন্থে 


শেষ গল্প ভাল মানুষেব জগৎ'-এব নামেই গ্রন্থটব নামকবণ। একটি 
অভিন্ন সমস্যা নিযে চাবটি ভিন্ন স্বাদেব গল্প স্থান পেষেছে এগ্রন্থে। আবো 
খাজুভাবে বললে, চাবটি গল্পেব একটি গুচ্ছ এ গ্রশ্থ। 

সিবাজুল ইসলাম চৌধূবী মুলত প্রবন্ধকাব। গল্পবচযিতা হিসেবে এই 
তাঁৰ প্রথম আত্মপ্ৰকাশ । গর বলাব কৌশল তীঁব নিজস্ব । গল্পেব গঠন-কৌশূলেও ' 
স্বঞ্চীযতা লক্ষণীয। একই ধবনেৰ চবিত্রকে তিনি বিভিন্ন পটভূমিতে 
বিভিন্ন মাত্রা যোগ কবে বেশ সাফল্যেব সঙ্গে ফুটিযে তুলেছেন। চবিব্রগুলোব 
অধিকাংশই উজ্জুল বর্ণে আঁকা । যেমন প্রবন্ধে তেমনি গল্পেও তাঁৰ ভাষা 
তীক্ষু। প্রবন্ধে ভাষাও যে গল্পে প্রযোর্গযোগ্য তাৰ একটি পৰীক্ষা হিসেবে 
গর্পগুলোকে 'নেযা যেতে পাবে, ফদও কোথাও কোথাও ছিটে ফৌটা পবি- 


_ মিতিব ত্রুটি লক্ষণীঘ। অন্যান্য ভাষিক টেকনিকগুলোব তেতবে তিনি 


স্বক্রাঘাতেব ব্যব্হাবই বেশি কবেছেন। 

এ গ্রন্থে সিবাজূুল ইসলাম চৌধুবী আমলাতন্বেব কদর্ধতা, মধ্যবিত্তের 
স্বার্থপবতা, আত্মসমর্পণ ও কৈব্য, মুক্তিযুদ্ধে চেতনাৰ অবক্ষষ, নাবীব 
স্থূলতা, পুঁজিব ভূমিকা, মুক্তিযোদ্ধা ও খেটে-খাওযা মানুষেব দুরশাব চিত্র 


"নিখুঁতভাবে তুলে ধবেছেন। 


মুক্তিযুদ্ধে প্রসঙ্গ এসেছে তাঁব গল্পে প্রবলভাবে, এবং মুক্তিযুদ্ধের সময- 
কাব বীভৎস পাশবিক অত্যাচাবেব কাহিনী ও পবিণ।তি পাঠকেব চৈতন্যকে 
ঝাঁকুনি দিযে মুহূর্তেব মধ্যে একাত্তবেব বাংলাদেশে তাকে স্থাপিত কবে। 
মুক্তিযুদ্ধোততবকালে মুক্তিযুদ্ধ বিবোধী শৃক্তিব উন্মেষ ও ক্ষমতালাভেব ফলাফল 
এবং মুক্তিযোদ্ধাদেব আত্মসমর্পণের হৃদ্যবিদাবক চিত্র ও তাদেব কুৎখি 
স্বার্থপৰতা অন্রান্তভাবে তুলে ধবেছেন গল্লকাব। মুক্তিযোদ্ধাদেৰ স্বাথান্ধতা 





“ভালো মানুষের মন্দ জগৎ”, সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী, পল্লব পাবলিসার্স 
"ঢাকা, ৩৫০০ টাকা 


স্তাল মানুষের মন্দ জগৎ 


যে জাতীষ বিপর্যষেব স্থষ্ট কবে তাব চিত্রট এমন বস্তনিষ্টভাবে তুলে 
ধবেছেন যে, পাঠক প্রবলভাবে আন্দোলিত হযে তা প্রত্যক্ষ কবে এবং 
বুঝতে পাবে যে, প্রকৃত মুক্তযোদ্ধাবা তাঁদেৰ স্বাথেব বলি হিসেবে 
ব্যবহৃত হুষেছে। 

স্মাজে শ্রেণী স্ষ্টিব স্ববপটিও তিনি নিখুঁতভাবে তুলে ধবতে পেবেছেন |. 
ফিবাজুন ইস্‌লাম চৌধুৰী মানুষকে শুধু মানুষ হিচাবে দেখেন শা, তিন 
দেখেন যে, কোন শ্রেণী থেকে এসেছে সে, এবং তাব শ্রেণী বৈশিষ্ট্য 
সমাজ কাঠামোব কী বর্ণ স্বষ্টি কবে এবং ব্যক্তিব জীবনকে কিভাবে তা 
প্রভাবিত কবে। শ্রেণী সুমস্যাকে তিনি মূল সমস্যা মনে কবেন। সে 
কাৰণে পুজি ও আমলাতন্ব তীব প্রা সব বচনাবই প্রধান উপজীব্য 

একটি দবিদ্র পুঁজিবাদী সুমাঁজব্যবস্বায আমলাতা পক যন্ত্রে স্ববপটি 
তি:ন অত্যন্ত স্পষ্টভাবে তুলে ধবেছেন। একটি অনুনত পুঁজিবাদী সমাজ 
ব্যবস্থায় আমলাতন্তরেৰ চবিত্র ও বৈশিষ্ট্যগুলোব মধ্যে থাকে ব্যক্তস্বার্থ, দুবস্ত, 
অর্থলেভি, নাবীলিপ্সা, কুট-কৌশলে অধীন কর্মচারীদেব মানসিকভাবে পঙ্গু 
কবে বাখাব -জাল, পূ জ.সূংগ্রহে নাবীব ব্যবহাব ইত্যাদি । 

এ গ্রস্থেব চাবটি গল্পেবকোলাজে এ জগণ্টটি নিখুঁতভাবে উঠে এসেছে ॥ 
সিবাজুল ইখলাম চৌধৃবীব গল্প চতুষ্টযে যে মৌ লক সৃত্যটি উদ্ঘাটিত হযেছে, 
তা হল পুঁজিবাদের প্রলোভন, তা থেকে স্্ট মান কতা ও কৃত্রম সাং- 
স্কৃতিক কাঠামো স্থষ্টিব কৃত চেতনা সমাজ. পঙ্গু কবে ফেলে! এই 
গল্পগুচ্ছে এমন একটি ট্যা জক জগৎ গড উঠেছে যা খাধাবণত ট্রাজিক 
নাটকে দেখা যাব। প্রধান চবিভ্রগুলো থেখাওন নবক্ষত্্ণা ভোগ কবে, 
পালাবাৰ তাঁদেব কোন পথ থাকে না ।বদ্রোহ ছাডা, যা তাবা পাবে না! 
কিন্ত মুক্তব জন্যে তাবা সবাই উদভ্ৰান্ত। গল্পগুলো প্রধান ক্রাট এই যে» 
শেষ পর্বস্ত গল্পকাবকেহ সামনে এসে মুক্তব পথ নিও্রশ কবতে হয। 

গরগ্রন্থেব প্রথম গন্পটব নাম 'দীমান্ত' | গল্পটিকে একটি- উপন্যাসের 
সংক্চিত অবযব মন্দ. হয, কেননা ঘটনা ও চৰত্ৰেৰ সমাবেশ 
ঘটেছে এ গল্পে! গল্পটিতে কোন মূখ্য ঘটনা নেই, কোন কাহিনী 
স্থাষ্ব প্রযাসও লক্ষ্য কবা যায না। যে ঘটনা:টকে মুখ্য বলে মনে হয তা 
বিদেশীব সঙ্গে হেলেনেব পবিণয, কিন্ত এ ঘটনাকে কেন্দ্ৰ কবে গল্পটি 
গঁডে উঠেছে বলা মূ্শকিল। তবে তাব চেযেও বেশ গুকত্বপূর্ণ মনে" 
হয স্বামীসৃহ ছেলেনেব দেশে আখাব সংবাদ, যে সুংবাদ বৈদ্যুতিক শিহ-- 


৬৮৪ সাহিতাপন্ন ৫ ৬ষ্ঠ বর্ষ ৪র্থ সংখ্য 


ne) 


-রণেব মধ্য দিষে- গল্পের সূচনা, এবং যাব প্রচণ্ড অভিধাতে শ্াস্তিনগবেব 


পুরোনো বাড়িতে বসে এযাবকত্িশনাব, উঠে যায় গেটেব সামনের 
হোসেন মিযাব দোকান, আজমল আলী হাবান তীব আপন সৃহোদবকে। 


আজমল আলীব অনুজ আঁকবব আলী এ বাঙাতে ছিল নিতান্তই চাকবেব 


বিকল্প। সামাজিক কাবণে, যাব মূলে শ্রেণীবৈষম্য, আজমল আলীব ভাই 
হাবানোৰ ঘটনা পাঠকৰ হৃদযকে গভীবভাবে স্পশ কবে। ' গভীৰভাবে 
দেখলে এ-গল্পবৰ পৰণ তব জন্যে কেউই দাঁধী নয,এ ছিল শ্রেণী ছন্দেবই 
অনিবার্য পবণত। এ শ্রেণী ছন্দে আজমল আলী আত্মসমর্পণকাবী | 
ফলে এ পবিণতিব জন্যে সে নিজেই দাষী। আস্যর্গণই আজমল 
চবিত্রেব প্রধান বৈশিষ্ট্য। অথচ আজমল আলী অত্যন্ত আদর্শ বিলাসী, 
এমনকি ম্বপ্রবিবাটীও, যে বৈশিষ্ট্যগুলো আত্জা হেলেন চবিপ্রেও 
পবিলক্ষিত হয, যাঁকে কেন্দ্র কবে তাদেব পাবিবাবিক ছন্দ ও মালিন্য 
সংঘটত হযেছে কযেকৰাব । গল্েব পবিণতি তাকে কেন্দ্র কবেই। 

আজমল আলীব উচ্চাভিলাঘেব কাবণেই তীব পবিবাব ছিন্নভিন্ন? 
তব অভিযোগ, স্বীব কাবণেই। তিন ইতিহাসে প্রথম শ্ৰেণী লাভ কবেও 
জীবনের স্বৰ্ণ শখ-ৰ আবোহণ কবতে পাৰেন নি, কলেজেৰ চাকৰি ছেড়ে 
যোগ দযইলেন ফুড ডিপাটমেণ্টে | ছেলেমেয়েদের মাধ্যমে সেই স্বপ্ন 
বান্তবাধিত কবাব লক্ষ্যে তিনি তাদেৰ বিদেশে যাওযাব জন্যে সর্বক্ষণ 
উৎসাহত কৰেছেস। ছেলেবা বিদেশ গেল বটে, কিন্ত বিষে কবলো 
বিদেশী, ফলে ফিতে আসাব সম্ভাবনা আব বইল না। পক্ষান্তবে আজমল 
আলী খুৰ স্ত্রী হোসনে আবা বেগম অতি বাস্তববাদী, এ ধবনেব উচ্চা- 
ভিলাষ আক্রান্ত নন তিন, যদিও তাঁব চিন্তা অর্থকেন্দ্রিকং তিনি ছেলে- 
মেযেনের এভাবে গৃহণৃন্য কবে বিদেশে পাঠানোব পক্ষপাতি ছিলেন 
না। তীব লক্ষ্য বিদ্যা নয, বিত্ত কিন্ত আজমল আলী বোধ হয দুই-ই 
চান, যেমন এক প্রবন্ধে স্বাজুন ইসলাম চোধুবী বলেছেন, “বিদ্যার্জন তাব 
কাছে বিভ্তার্জ-নবই মোহন সড়ক 1” (দ্রষ্টব্য £ বাংলাদেশেৰ প্রবন্ধ, সম্পাদন! 
সিবাজুন ইগলাম চৌধুৰী, পৃঃ ৯) 

সীমান্তে’ গল্পটি মূলত আজমল আলীব আত্মসূমপূণ, ব্যর্থতা ও স্বপৃশ 
ভঙ্গেব খণ্ড খণ্ড চিত্রেব একত্রিত বপ। | 

পাবিবাবিক শান্তি বক্ষার্থে শ্রেণীব যুপকাষ্ঠে হেলেনেব জন্যে নিজেব 
ভাইকেও আজমল আবী উৎসর্গ কবেন। এ যেন গ্রীক হেলেনেৰ 
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উদ্ধাবেব উদ্দেশ্যে ট্রয অভিযানে যাত্রাব প্রাক্কালে বাতাস বন্ধ হযে. গেলে 
যুদ্ধ দেবতাঁব অস্তাষ্টব জন্যে আঁগামেমনণেৰ কন্যা বলিদান। কিন্ত সেই 
প্রিষতম কন্যা যখন ভধাবহ বন্যাব- কাবণে দেশে আসতে পাবে না, 
তখনই তিনি মুষডে পড়েন, যে .ক্ষ'তপূরণ হওযাব কথা ছিল তা হল 
না বলে। অর্থাৎ হেলেন উদ্ধাব হল না। ফলে ভাই হাঁবানোব ঘটনা, 
আজমল আলীকে এতই গতীবতাতব আঘাত কবে যে, নিজেৰ অস্তিত্বকেও 
তাৰ দিবর্থক মনে হয এবং আত্বনাশেব চিন্তা পর্যস্ত তিনি কবেন। 

কিন্ত বন্যাৰ কাবণে হেলেনেব বাংলাদেশে না আসাঁব সংবাদ পাঠক- 
কৃলকে স্তম্ভত কবে। যে হেলেন সমাজতন্ত্র বিশ্বাস কবে, মিলে যেত, 
একাত্তবে গ্রামে গিষে মেষেদেৰ প্রাইনাবী স্কুল খুলেছিল, বলতো মেয়ে” , 
দেব সংগঠিত কববে, তাদেব বন্দুক 'ধবতে ' হবে, স্বাধীন বাংলাদেশ 
গডবে, যুদ্ধে যে ভষ পাযনি, সে-ই ভষ পেষে গেল বন্যায। এ এক 
বক্রাধাতই বটে । | / 

এ গল্পে হেলেন তাৰ বাবাৰ প্রতিচিত্, আব শাহেদ তাৰ মাৰ প্রতি 
, বপ। হেলেন পিতাব মতই স্বপ্ন বিলাসী, বিপ্লবী বামপন্থী নয কোন 
বিবেচনাযই। সে সহজেই পিতাব মত আত্রদমর্পণ কবে, বিদ্রোহে অক্ষম, 
-পাবিবাবিক বাধা অতিক্রমেও অপাবগ । যৌক্তিক প্রক্রিষায চিন্তন, 
বিজ্ঞান, মনন অনুপস্থিত তাব সিদ্ধান্ত গ্রহণে! সে কবিতা ল্িখতো |" গল্পেব' 
পবিণতিব জন্যে তাৰ আবেগ বহুলাংশে দাধী। এও-বলা যায, হেলেনেব 
অতিবোমান্টক চবিব্রেবই অনিবাৰ্য পৰিণতি এ গর। 

গল্পে আজমল আলীব স্ত্রী, শাহেদ ও আকবব আলীৰ চবিত্র গল্পকাৰ 
তুলিব কষেকটি, মোটা টানে জন্দবভাবে ফুটিযে তুলেছেন।_ আজমল 
আলীব চৰিত্ৰও জুন্দবভাবে চিত্ৰত হযেছে! এ গল্পেব আজমল আলী 
ও হেলেনেব সঙ্গে ‘প্রাইড এণ্ড' প্রেজুভিস' উপন্যাসেব মিঃ বেনেট ও 
এলিজাবেথের সাদৃশ্য লক্ষ্য কবা যায। এলিজাবেথ. ছিল বাবাব আদর্শা- 
নুসাবী, এবং অতি আদর্শবাদী বোমান্টিক চবিত্রেব মেযে, যেমনটি হেলেন। 
বআবেকটি মিল খুঁজে পাঁওযা যায! তা হল এলিজাবেথের মা যেমন প্রভাব- 
শালী পবিবাবেব, তেমনই হেলেনেব মা, যাব জন্যে আজমল আলী “খাঁ 
কিছুই 'কবতে পাবেননি বলে অভিযোগ কবেন। মিঃ বেনেট সময কাটা- 
তেন লাইব্রেবীতে। - আজমল আলীও স্ত্রীকে এডিযে চলেন। বেশ কিছু 
মৃময কাটান প্রাতঃ্রমণ ও সন্ধ্যা ভ্রমণের নামে।' 
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ভিয নেই” গল্পটি আমাদেব বাজনৈতিক চেতনাব প্রতি এক প্রচণ্ড বক্াধাত। 
গল্লেব নাষক প্রথম পুকষে উপস্থিত। নাঁষক ছিল ক্‌টব বামপন্থী, মস্কোপস্থী 
নয। এক সময সে শ্রেণী সংগ্রামে কথা বলেছে, বলেছে স্্বহাবাঁব 
একনাষকন্ব প্রতিষ্ঠাব কথা | তাব বান্ধবী চিনূ, এখন যে তাব স্ত্রী, মুগ্ধ হত 
তাৰ বিপ্লবী বোমান্টিকতায। বলেছে, ‘ভেঙে চুবমাব কবে, দেবো আমবা 
বিদ্যমান সমাজ ব্যবস্থাকে 1 আমবা জাত বিগ্লুবী। চিনূ মূগ্ধ হত এসব 
কথায যেমন বুগ্ধ হযেছিল শেকম্পীধবেৰ ডেত্ডেমমা ওথেলোব দূঃসাঁহসিক 
অভিযানের কাহিনী শুনে। পাখক্য শুধু ওথেলো অভিযানগুলো কবে 
এসেছে আব নাক স্বপ্ন দেখে বিপ্লব কবাব। এ ব্যবধান সম্ভবত সংস্কৃতিগত। 

কিন্ত সেই বিগ্রবী নাযকই বাজকাব নিজামেব অধীনে অর্থেব লোভে 
চাকবি নেয। নিজামেব সে - বিগ্রব কোথায় ভেসে গেছে, যদিও 
ভেতবেৰ তেজটিা আছে। কিন্তু বাইবে তাৰ প্ৰখব প্রকাশ নেই । কেবল যে 
আস্তিত্বেব কাবণে তা নয, লোভেই সে তাবেদাৰ হযেছে। 

গঁল্পাটতে বযেছে একটি প্রচণ্ড বক্রাধাত। এখানেই গল্পেব অভিনবস্ব। 
পুবো গল্পটিই একটি বক্তাধাত সমস্ত বিপ্রিবীদেব প্রতি। একদা যাবা 
ছিল মুক্তিযোদ্ধা, বিপ্লুবী, তাঁবাই অধীন হবে গেল, অনুগ্রহেব পাত্র হযে 
গেল বাজাকাবদেব। মুক্তিযুদ্ধেব যে প্রবল শক্তি তাব পঁৰাজয ঘটল, 
বাজনৈতিক ক্ষমতা চলে গেল বাজাকাবদেব হাতে, যাব ফলে বাজাকাবেব 
কথাবই বোমাটিক বিপ্লবী নিজাম এখন ওঠে বসে। তাই নিজাম যখন 
বলে, কী অসম্ভব ওষেদাব, নাক তখন প্রাফ স্মস্ববেই বলে, সে-ই 1 দাসূ- 
মানসিকতা যে জাতিৰ বক্তে মিশে গেছে তাবহ উজ্জুল দৃষ্টান্ত নাক! 
নাক নিজেই বলে, “চিনু, আমাব বাবা ছিলেন বড কফেবানী। জাতি 
গোলাম তিনি। দাদ! ছিলেন, পেযাদা, খেলাম 'ঠুকতেন কথায় কথায | 
আমাব।কি-ভয বলো।' এ এক প্রচণ্ড আত্মধক্কাব নিজেব প্রতি। ব্যাপক 
অর্থে, সমগ্র বাঙালী জাতিৰ প্রাতি। গল্পকাব ইঙ্গিত কবেন গলদ আমাদেব 
কোথায। বংশ্পবম্পবাষ এ দাস-মানসিকতা চলে এসেছে। যুগ যুগেৰ 
এ মার্নসৃকতা আমাদের স্বাধীনতা ও বিপ্লবে মূল্য অনুধাবনেব অন্তবাষ | 
আমবা অনতিবিলম্বে তাবেদাৰ হযে পড়ি। তবে সত্য বোধ হয এই যে, 
তাবেদাব তৈবিব যন্ত্র তাব জন্যে দাধী। - 

সমস্ত গল্পে বক্রাধাত থাকলেও একটি বাক্যে আমাদের মনে একটু 
আলোব ঝিলিক দিযে যায, “*গৃহযুদ্থকি অত্যাসূনু £%, কিন্ত নাযক নিক- 
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দ্বেগ, “না, না কোনই আশঙ্কা নেই আমার ।” পাবছে নাযক ভোল 
পাল্টে ফেলতে । নিজেব ভেতবকাব বিশ্বাস্ঘাতকতাব প্রকৃতিট প্রকাশ 
কবে ফেলে নাযক অকপটভাবে। না কবে পাবে না সে শুধু একাবণে 
যে, একদিন সে বিপ্রবেব সুবক নিষেছিল। সেজন্যেই সে আবো বলে, 
“আমাৰ হাবাবাৰ কিছু নেই, জগৎ পড়ে বযেছে অয কববাব।” এ নাযক 
সত্যেব, স্বাধীনতাৰ, জুন্দবেব প্রতিনিধি নয, সে প্রতিনিধি ব্যক্তিস্বাথেব, 
- বিশ্বাদ্ঘাতকতাঁব, পবাধীনতাব, দাসৃত্বেৰ ও কদর্যতাব! কাৰণ সে বিক্রিত 
ও বিকৃত চেতনাৰ শিকাৰ, যা এ উপমহাদেশের অবাস্তব বৈজ্ঞানিক ভিত্তি 
হীন সুংস্কৃতিবই ফল। 

পুঁজি স্যাজকে দ্বিধাবিভক্ত কবে ফেলেছে। দ্বিধা নয, ব্রিধা। সে 
কাবণে আনসাব, আনোযাব, কৃষক মুক্তিযোদ্ধা একদিকে বযেছে পড়ে নিঃস্ব 
হযে, যাবা স্বাধীনতাব বলি। এ শ্রেণী মূলতই সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিকভাবে 
পশ্চাৎ্পদ, কিত্ত শিক্ষিত বিগ্রুবী নাযকেব মওকা জুটিযে নিতে অসুবিধা হয 
না! সে আব বিদ্রোহী নয| শিক্ষিত মধ্যরিত্তেব এ চিত্রটি গল্পকাৰ নৈপুণ্যেব 
সাথে ফুঁটিযে তুলেছেন! শিক্ষিত মধ্যবিত্তের বিদ্রোহ বিদ্রোহ নয আঁসুলে। 

এ গল্পে প্রকৃতি এসেছে, কিন্ত ভিন্ন তাৎ্পধে- পাশবিকতাব সাক্ষী 
হযে। বোমান্টিকতাব কোন স্পর্শ নেই। শ্রোষত, নিপীডিত সমাজেৰ 
গঁল্পাকাবের পক্ষে বোমানিক হওযা কৃঠিন। তাই পাক সেনাব ধষিত 
অন্তঃসত্তা' আনসাবেব মা যে আম গাছে যুঁলেছিল নিভামেব শীতাতপ নিয- 
স্নিত কক্ষে সেই জীবন্ত গাছ চলে আসে। ঝুলতে থাকে নিজামেব যেই 
‘উলঙ্গ মাতৃত্ব’! শীতাতপ নিযাক্্রত ঘবেব আলো হযে যায সেই চাঁদনী 
ঘাতেব আলো-যে ৰাতে আনসাবেব মা গলায ফাঁসি দিযেছিল নিভেব 
শাডি পেঁচযে। 


মধ্যবিভেব আঁবেকটি ক্রটি ধবা পডেছে গল্পে, যা নাযকেব মুখ 
থেকেই শোনা যায। নাক চাষ পাগল, যে এক সুমষে মুক্তিযোদ্ধা ছিল, 
ত্র অন্তঃসত্বা মহিলাব ছেলে, বাজাকাবেব গলা টিপে ধকক। বলুক, 
‘এই যে তুম বাজাকাব, তোমাকেই তো খুঁজছি একাত্ববেব ১৬ই ডিসেম্বৰ 
থেকে৷” নাষকেব দূর্বলতা এখানেই ; দে নিজে বাজাকাবেব গলা টিপে 
ধরতে পাবেনা, তাব দবকাব হয প্রকৃত মুক্তযোদ্ধাব | মধ্যবিত্তের এ 
ব্যর্থতা আমাদেৰ বাজনৈতিক ব্যর্ঘতাব কাবণ হিসেবে চিহ্নিত কবতে, 
প্রযান পেষেছেন গল্পকার এ গল্পে ! 


৬৮৮ | সাহিত্যগত্ £ ৬ঠ বর্ধ ৪র্থ সংখ্যা 
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গল্পটিব প্রতি ‘লাইনে আছে আত্বধিক্টাব, মধ্যবিত্তেব চেতনা তথা 
স্বার্থ চেতনাৰ -প্রতি। তবে -গল্পটি একটি বিশেষ ঘটনা কেন্দ্র কবে 
বিকশিত হলে, আবো বসধন হত, এবং একটি পবিণতিব দৃশ্য আমবা 
পেতাম, যাব আঁকাঙ্ঙ। গল্পটি পাঠেব পরব পাঠক মাব্রেবই বোধ হযে থাকে । 
গল্লাটিব সার্থকতা এখানে যে, সম্পূর্ণ গর্পটিই. একটি স্বীকাবোক্তি, তবে 
বাঙালী মনো বজ্ঞানেৰ দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে, এ ধবনেব স্বীকাবোক্তে কেবল 
শিল্পীৰ আত্বযন্তরণব অভিব্যক্তি মনে হতে পাবে। স্বীকাবোক্তি ইউবোপীষ 
সংস্কৃতিব উপাদান ও শক্তি বিভিন্ন গল্পে গন্পরাব ইংবেজী ও ইউবোপীয 
সংস্কৃতিৰ উপাদানে বাঙালী চবিত্রেব বপদান কবাব প্রযাস পেযেছেন।- 

-গ্রন্থেব তৃতীঘ গরেব নাম -পিঠেব বোঝা? । কিভাবে" আমলাতন্র 
ও পূঁজি একটি শিক্ষিত নব দন্পৃতিব জীবনে ট্র্যাজেতিব স্থষ্টি কবে তাবই. 
এক মর্মস্পর্শী কাহিনী এই গল্পটি। _ গল্পেব গঠন কৌশল অনবদ্য | শহীদ, 
ও কবি উভযেই ডাক্তাব।- প্রেম কবেই তাদেব বিষে হয। গণ্টি গড়ে 
ওঠে শহীদেব বাবাৰ উপব-কর্তীব সঙ্গে শহীদেব মাব পালিষে যাঁওযাব 
ঘটনা কেন্দ্র কবে। লজ্জায-ঘৃণা -শহীদেব বাবা চলে যান উপজেলাষ, 
এবং -চেযাবম্যান হন উপজেলাব। শহীদ কবিকে এ ঘটনা জানিযেই 
বিষে কবে এবং আশ্বস্ত কবাব চেষ্টা কবে এভাবে যে, তাব মা আব ফিবে 
আসবে না, কিন্ত শৃহীদেব মন থেকে আশঙ্ক। দূব হয.না। পে-কাবণে সে 
বিদেশে যাঁওযাব চিন্তা কবে, কিন্তু কবি বিদেশে যেতে বাজী নয। স্বামী" 
স্্রীব এই বিপকীতধর্মী চিন্ত। গর্পে এক জলাবর্ত স্থষ্টি কবে। 

গর্ব এক পর্যাষে “হাসপাতালেব সিঁড়িতে সৎ বাঁবাব সঙ্গে শহীদেব 
আকস্মিকভাবে দেখা হয়ে যায। সৎ বাব! তাকে তাব মাষেব ফিবে 
আপাব সংবাদ প্রদান কবে। কবিও সংবাদটি পাঁয শহীদের ফুফুব মাবফত | 


এসব ঘটন৷ শহীদেব যন্রণাকে আবো তীব্র কবে -তোলে এবং সমস্যাকে 
কবে তোলে প্রায় অসমাবধানযোগ্য । 

তাব অব্যবহিত পবেধ কবিব যাব মৃত্যু কাহিনীকে দ্রত পবিণতিব 
দিকে নিযে যায । অনন্যোপায হযেই শহীদ তখন এক মিথ্যা, চাতুর্ষেব 
আশ্রধ গ্রহণ কবে। সে বার্দেব মোল্লাকে 'টাক৷ দিযে হাত কৰে কবিব 
কাছে পাঠায তাব বাবাব জন্যে পাত্রী খোঁজাব সন্মতিৰ জন্যে! 

কবি চবিত্র চিত্রাবনে একটি ক্রটি লক্ষণীষ । তাঁব মাব জগতেব 
মত তাৰ জগতে সময প্রা স্থির ॥ কবিব মাব জগতকে মগবাজাঁব থকে 

রর 


ভাল মানুষের মন্দ জগৎ . ৬৮৯ 


”ধনানী পর্যন্ত সঃপ্রসাবিত কৰা পাঁঠিকেব পক্ষে মুশকিল হয। কৰি যেন 


তাব মাবই ক্রমবর্ধমান অংশ, সমপ্রপীবণ মার । কবিব চা গেঞাবিধা ছেডে 
কখনে। বনানী যায নি, গেছে তাঁৰ মৃতদেহ | কবিব নাব জন্দ্যে তা হযতে। 
অস্বাভাবিক নয, কিন্ত কবিব ক্ষেঞ্রে এই সীমাবদ্ধতা অনভিপ্রেত। তাৰ 
বিদেশে না যাওযাব, এমনকি উচ্চশিক্ষার্থে, দৃঢ়সংকল্প বাস্তবের সঙ্গে যথেষ্ট 
সঙ্গতিপূর্ণ মণে হয না! 

তবে গপ্পে কবিব বাবাব ভগৎএব একটি নিখুঁত চিত্র আমবা পাই । 
“পুঁজিবাদের অবণ্য পেটা, যেখানে দেন-দববাঁব, কেনাবেচা, জাল-জোচ্চবি, 
সব চলতে থাকে । হোটেল, বিমান বন্দব, পার্টি, নিষিদ্ধ পানীয, নিভৃত 
আলাপ, যেযেমানুয়”-সবই আছে। . 

শহীদের বাবাব জগ ছিল আমলাতন্তেব, সেখান থেকে তীৰ পূজিব 
জগতে প্রবেশ! আমলাতত্ব ও পুঁভি--এই দূই শক্তিব কাছে পবাভৃত 
হযে তিনি গ্রামে চলে যান। | 

গল্পটি মূলত একটি পাবিবাবিক ট্র্যাজেডিব কাহিনী; এবং চবিত্রগুলে! 
প্রা সবই নিঃসঙ্গ । রুবিব বাবা ও মা মানসিক দূবত্বেৰ কাবণে নিঃসঙ্গ, 
এক সঙ্গে থেকেও! চবম নিঃসঙ্গ শহীদ ও শহীদের বাবা। ২ 

‘ভাল মানুষের জগৎ’ এ গ্রন্থে শেষ গল্প এবং শৈল্পিক দিক থেকে একটি 
অত্যুচ্চ মানেৰ গল্প। কাহিনী সুবিন্যস্ত। ঘটনাব ক্রমবিকাশ পবিণতিকে 
অনিবার্য কবে তুলেছে। রর 
' এ গপ্পেব সঙ্গে শবৎচন্দ্রে দর্পচূর্ণ' গল্পেব কিছুটা সাদৃশ্য লক্ষ্য 
কবা যায। সুবোধ সেনগুপ্ত দর্পচুর্ণেব নাযিকা সম্পর্কে যে মন্তব্য 
কবেছেন তা কখসান। সম্পর্কেও ষোল আনাই খাটে £ “দপচুর্ণ' গরেব 
নাযিকা ইন্দুমতিকে মানুষ বলিযাই মনে হয না, সে যেন নবেন্দ্রনাথকে 
পীডন কবিবাঁব যন্ত্রমাব্র-অনুভূতি নাই, উপলব্ধি নাই, প্রাণ নাই! সে 
বুঝিযাঁও বুঝে না, পাবিপাশ্বিক জগত সম্পর্কে সে অন্পূর্ণ অপচেতন।” 
সিবাজুল ইসলাম চৌধুবীব গরেব নাধিকা কখসানাকেও কি আমাদেব কাছে 
মানুষ বলে মনে হয? গল্পকাব তাকে শুধু আহমদ আলীকে পীডন 
কবাব জন্যেই যেন স্ষ্টি কবেছেন। এতটুকু বিবেক ও মানব হৃদযেব 
স্পর্শ দিযে গডেন নি তাকে। | 

তবে আহমদ আলীব চবিত্র ও সমস্যা সৃষ্টিতে গরকাব অসামান্য 
দক্ষতাৰ পবিচয দিযেছেন। স্ত্রী কখসানাব তাচ্ছিল্যে ও বিদ্রুপে যখন 
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আহমদ আলীব জীবন অপহনীষ হযে উঠেছে তাবই মাঝে রুখসানাব প্রাক্তন 
প্রেমিক শাহাদত আমীব আবির্ভাব ও কখসানাঁব সঙ্গে তাব সম্পর্ক পুন- 
স্থাপনেৰ চেষ্টা গরেব পবিণতিকে অনিবার্য কবে তোলে । 

স্ৰী কর্তৃক পবিত্যক্ত হযে ওযার্লড ব্যাঙ্ক থেকে ফিবে এসে শাহাদত আলী 
নেই মন্ত্রণারযেবই পেক্রেটাবী হন, যেখানে আহমদ আলী ডেপুটি । কর্থসানাব 
সঙ্গে তাব সম্পর্ক পুনক স্রীবনেব চেষ্টা আহম্দ আলী প্রতিবন্ধক হুওযায 
শীহদত আলীৰ ইঙ্গিতে অফিপেও তাকে নানাভাবে অপমীনিত হতে হয! 
চাকবি থেকে সে জবাব নেযাব কথা ভাঁবে, কিন্তু সামাজিক কাবণে সে 
সাহস যে পায না। ফলে ঘবে বাইবেব পীড়নে সে দিশেহাবা হযে পড়ে। 
শেষে হতাশা যন্ত্রণাঘ আহমদ আলী হাবানে। পবিচষেব সন্ধানে বেবিষে 
পড়ে, বেমন বৃথাই ফিবে এসেছিল পিপৃ ভিফেন্সেব Great Expectatlons 
উপন্যাসে । নবক থেকে মুক্তিব উদ্দেশ্যেই সেই মহান প্রত্যাশাব জগৎ 


থেকে পা ফেললো সে বোনে বাডিব দিকে! পেলো দে তাব মাকে 


সেখানে] বোনের বাঁডিব পবিবেশ মনে হল তাব অত্যন্ত প্রাণবন্ত, অস্তি- 
বিক ও একান্ত আপন--বেখানে সে এতদিন পব আপন অস্তিত্ব অনুভব 
কবলো। এ যেন আহমদ আসীব কখসানা-শাহাদিত আঁলীব জগৎ থেকে 
ক্ষণিকের জনো হলেও এক পবম মৃক্তি। তাব কাম্য জগৎ “যেখানে 
কখসানা বনে কেউ নেই, নেই তাৰ প্রেমিক শাহাদত আলী বদমাশ, 
যেখানে আমাকে বিদ্রপ কববেনা কেউ, তাচ্ছিল্যও নয।' 

- কিন্ত বোনেৰ বাডিতেও তাৰ বিপদ যায না। চাকৰি যে তাব নবকা” 
ধিক যন্রণা ত! ফাঁসু কবাব উপাষ নেই এমনকি ওই বোনে বাসাতেও, 
কবলে ওই একান্ত মীম্য পবিবেশ হযে উঠতে পাবে শাহাদত-কখসানাব 
শহব, আপন বোন-ভাগ্েদেব কাছেও সে হযে পড়বে মূল্যহীন! তা 
বসতে পাবেন! আহমদ আলী কখপানা-শাহাবত আলীর জগৎ থেকে 
মুক্তিব জনে চাঁকবি ছেভে দিযে সে আপনজনদেব সঙ্গে থাকতে চাব। 
*ভত্র হব দে কথা বললে স্ব বাতি নিভে যাবে দপ কবে। এক সঙ্গে৷” 
শ্ৰেণী জীবাণু সর্বব্র। আহমদ আলীকে ফিবে আসতে হয সেখান থেকে; 
যাকে তাব 1956 2878৫15৪ মনে হযেছিল ক্ষণিকেব জন্যে | মাব মুখেও 
সে শুনতে পা, “গাড়ি আনস নাই ?--কেন? গাঁডি বি' অইল?” হতাশ 
হয়ে যায় সবাই যখন আহম? আলী বলে, ‘এখন ত আব গাড়ি পাইন) । 
নতুন নিযম কবেছে সবকাঁব।” ফিবে আসতে হয আহমদ আসীকে আবাব 


ভাল মানুষের মন্দ জগৎ ১. ৬৯১ 


সেই বৃত্তে। শ্রেণীর কাবণেই গল্েব এ পরিণতি অনিবার্য । 00005 
সরব, দাম্পত্য জীবনেও | | 
ভাল মাঁনুষেব জগৎ'-এব গল্পকাব আমাদেব যেন নবকদর্শনে নিযে 

যান। গল্পকাৰ এমন একটি বীভৎস জগতেব সামনে আমাদেব উপস্থিত 
কৰবেন, যে' জগৎ ব্যক্তিস্বার্থ, হিংসা, লোভ, নাবী লিপ্সা ও পুঁজি দ্বাৰা 
আক্রান্ত! সমাজেব সাধিক মঙ্গল চেতন৷ সেখানে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত, মুক্তি- 
যৃদ্ধেব চেতনা বিস্মৃত প্রা! 

ভাল শানুষেব জগৎ’-এব ' ভাল মানুষগুলো দূ শ্রেণীব £ এক, 
খাঁটি মানুষ, যাবা প্রাণবন্ত, সমাজকর্মী ও শুভব প্রতীক। হেলেন, কবি, 
শহীদ--এদেবকে খাঁটি মানুষ বলা যায] দূই, ভেডাকান্ত আত্মপমর্পণকাবী 
ও স্বপ্প্রিয। তাবা ভেতবে প্রতিবাদী, বাইরে ভেডাকান্ত। এই উত্তয 
শ্রেণীৰ ভাল মানষগুলো কঠিন সমস্যায নিপতিত। তাবা প্রত্যেকেই মুক্তি 
খোজে | কাবো কাবে! মুক্তি ঘটে চবম ট্র্যাভেডিব মধ্য দিযে, থেমন 
কবিব। অন্যান্যদের মুক্তি ঘটেনা, যেমন আজমল আনী খা, আহুমদ আলী, 
শহীদেব বাবা ও শহীদ | বা 5. চা।০-এব Waste Land-বানীদের 
আর্তনাদ যেন তাদেব প্রত্যেকের কণ্ঠে £ Burning burning burning 
burning/O lord Thou pluckest me out/O lord Thou pluckest/ 
burning. তবে এ বইযেব চবিত্ৰগুলোব সমন্য! ভিন্ন, সে কাৰণে 
সমাধানও ভিন্ন! 

একাভিবেব মুক্তিযদ্ধেব কথ বাব বাব এসেছে গল্পগুলোতে বিতিনুভাবে। 
কিন্তু একাভ্তবেব সে যুদ্ধ নেই! কাঁবো কণ্টঠেই নেই প্রকাশ্য প্রতিবাদ। 
ভিলেন চবিব্রগুলো বা দিলে প্রা সবাই পঙ্গু। গল্পকার একাত্তরের 
ইচ্ছিত দিযে বলেন, মুক্তি একমাত্র বিদ্রোহে ও সমাজতন্ত্র প্রতিষায। 

এ বইযেব প্রতিটি গল্পই এই কদর্য অচল সমাজ ব্যবস্থা বিকদ্ধে এক 
একটি প্রচণ্ড আঘাত, যা আমাদেৰ চেতনাৰ মর্মূলে গিযে নাডা দেয | 
গ্রন্থে “ভাল মানুষ” শব্দটি ব্যবহৃত নেতিবাচক অর্থে। 


শহীদৃজ্জমান 


৬৯২ যাহিত্যপৱে £ ৬ষ্ঠ ব্য ৪র্থ সংখ্যা 


গ্রন্থ"“আলোচনা 
মুক্তিযুদ্ধ ও জানবতাবোধ - 


[‘তুমি আছো বলে’ ফরিদা রহমান, মুক্তধারা, ঢাকা, মূল্য ৩৫০০] 

সম্প্রতি প্রকাশিত হযেছে ফবিদা বহমান-এব উপন্যাস ‘তুমি আছে! 
বলে’। এটি তাঁৰ চতুর্থ গ্রস্থ। এব আঁগে লেখিকা ফবিদা বহমানেব 
"কথন, স্ববপ' এবং সম্পর্কের সন্ধিক্ষণ' নামে যথাক্রমে কবিতাব, বই, 
গনপ্রস্থ ও প্রবন্ধ স্কলন প্রবাশিত হযেছে। 

আলোচ্য উপন্যাসেব পটভূমি মুক্তিযুদ্ধ, লেখিকাব ভাঁষায, “সেই যুদ্ধ 
ছিলে! অনুভূতিব শেকডে, আন্দোলনেব আগুনে, একতা ও এক্যেব শক্তি 
সীমায় ।” তবে এব কাল সীম! কেবল মুক্তিযদ্ধেব নয মাসেব মধ্যে নয, 
তা ঘটনাব সুতো ধবে প্রসাবিত হযে গেছে একদিকে ছেচল্লিশেব দাঙ্গা ও 
দেশত্যাগ ও অন্যদিকে বঙ্গবন্ধু হত্যা ও পববতীতে জেঁকে-বপা সামবিক 
শাদনেব দূঃসময পর্যন্ত । উপন্যাস শুকই হয সাম্যবাদী এক গোপণ বাজনৈতিক 
দলেব কিছু ক্যাঁডাবেব সশস্ত্র কর্মতৎপবতাঁব মধ্য দিযে । কিন্তু বাছনৈতিক 
ক্রিযাকলাপেৰ মধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে ঘটনা অচিবেই মানব সম্পর্কের 
সঙ্গে জড়িযে পডে। এবং তাবপব থেকে বলতে গেলে গোটা উপন্যাসে 


এই যানব-মানবাব চিবস্তন সম্পর্কের বর্ণন! ও বিশ্রেষণই বড হযে ওঠে। 


ৰাজনীতি ও ইতিহাস কেবল আবছা পটভূমিব মতো কা কবে 
যাষ। আব এই ইতিহাপেব আবর্তনেব সঙ্গে সঙ্গে উপন্যাসেব পাত্র- 
পাত্রীব জীবনে যে বিচিত্র খটনাব ঘনঘটা! এবং সম্পর্কে উত্থান-পতন 
হয তাবই বিশদ বর্ণনা এই ‘তুমি আছো বলে’ উপন্যাসখাণি। ফলে 
অনেক উপকবণ ও সম্ভাবনা থাকা সত্তেও এটি কোন বাজনৈতিক উপন্যাস 
শন! হযে আব পাঁচটা গডপবতা সামাভিক উপন্যাসেব দলেই নাম লেখায । 
অথচ লেখিকাৰ বাজনৈতিক দর্শন যথেষ্ট প্রগতিশীল এবং দৃষ্টিভঙ্গি ও বিশ্রে- 
ষণ স্পষ্ট ও সাববান| সেক্ষেত্রে মনে হয সম্পর্কের টানাপোডেনেব দিকে 
এতটা মনোবোগ না দিযে যদি লেখিকা আমাদেব দুঃখিনী দেশেব সমাজ- 
ইতিহাসেৰ দিকে জোঁব দিতেন তাহলে এটি একটি সার্থক সমাজ সচেতন 
উপন্যাস হযে উঠতে পাবতো | লেখিকাব ইতিহাস জ্ঞান ও বাজনৈতিক' 
বোধ প্রশংদনীয, ধাঁবণা কবা যায তিনি এক সময প্রগতিশীল বাজনীতিব, 
সঙ্গে সক্রিষভাবে জড়িত ছিলেন কিন্ত দুঃখেব বিষষ তিনি এই উপন্যাসে তাব 


মুক্তিযুদ্ধ ও মানবতাবোধ ৬৯৩ 


সেই জ্ঞান ও অভিজ্ঞতাকে পুবাপুবি কাজে লাগান নি। তাব পবিবর্তে, 
হিমাদ্ৰি, বন্দনা, সাইদ, সাযমা ও স্ধ্যাকে নিযে যে জমজমাট প্রণয কাহিনী 
গড়ে তোলেন তাৰ আকর্ষণে ভেসে গেছেন আমাদেৰ সমাজ বাস্তবতা থেকে 
অনেক দূৰে। মাত্র একশ পঁচাত্তৰ পৃষ্ঠাৰ উপন্যাসে লেখিকা এত ঘটনাৰ 
যোগ কবেছেন এবং তাব চবিত্রদেব লণ্ডন, প্যাবিস, মস্কো, ওযাশিংটন 
পর্যন্ত নিযে গেছেন বলে ঘটনা তাব অজান্তেই হযে উঠেছে অত্যত্ত কত 
গতিসম্পনন। এই ক'টি চবিদ্রকেই আবো সংহত ও সংযত কবে যদি 
তিনি তাদেব বাহ্যিক আচবণেব পবিবর্তে মনোজগতেব উত্থান পতন ও 
বিশ্বেষণকে স্থাপন কবতেন বাংলাঁদেশেব আশ্চর্য গতিম্য ইতিহাসেৰ প্রেক্ষা- 
পটে তাহলে তা অনেক বেশি জোঁবালো,যৌক্তিক ও গ্রহণযোগ্য হযে উঠতে 
পাৰতো | গ্রন্থের প্রধান দূর্বলতা 'এটাই। 
উপন্যাসে অনেক প্রশংসলীয দিক বযেছে। যেমন লেখিকার ভাষ” 
অত্যন্ত স্বচ্ছন্দ ও অর্থসঞ্চাবী। সামাজিক বাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গিও যথেষ্ট 
পবিণত। গ্রস্থেব হিন্দ্‌ মুসলমান চবিদ্রদেব অবাধ ও আন্তবিক মেলামেশাব 
উল্লেখে তাঁব অসাম্প্রদাযিক মনেবও পবিচয মেলে যা এ সমযেব জনা- 
একটি দূর্লভ গুণ। তাবপব সাম্প্রতিক ইতিহাসেব পুননির্মীণে যে মুন্দি- 
যানা তিনি দেখিযেছেন সেটি ।অভিনন্দনযোগ্য । বিশেষত মণি পিংহেব 
প্রদঙ্গাট অত্যন্ত সুনিমিত এবং এতে পাঠক মানুষ মণি সিংহেব যে নতুন 
পবিচয পান তাব মূল্য অপবিসীম'। নাবী চবিত্রেব ব্যাখ্যা ও বিশ্রেষণেও 
লেখিকা উদাব মনোভাবেৰ পবিচয পাঁওযা যায, বিশেষত শবীব-সম্পর্কেব 
ব্যাপাবে তিনি নাবী চবিব্রদেব মধ্যে যে খোলামেলা দৃষ্টিভঙ্গিব অবতাবণ! 
ববেছেন সেটি অত্যন্ত সাহসী পদক্ষেপ, আমাঁদেব দেশেব বর্তমান সং গাবা- 
চ্ছন প্রেক্ষাপটে | গ্রস্থেব সর্বত্রই এবকম অনেক উজ্জুল উপকবণ ছড়ানো 
ছিটানে। বযেছে। 
আঁমবা আশা কববৌ, ভবিষ্যতে সুলেখিকা ফবিদা বহুমান তাৰ 

গরেব শেকড়কে আরো বাস্তব ও বিশ্বাসযোগ্য ভূমিতে স্থাপন কবে, তাব 
বাঁজনৈত্তিক প্ৰজ্ঞা ও শৈল্পিক নৈপুণ্যেৰ ‘হবগৌৰী মিলন’ ঘঁটযে আমাদেব . 
উপহাব দেবেন এমন উপন্যাস যা সর্ব অর্থেই আমাদেৰ সমাজ বাস্তবতাঁব , 
প্রতিনিধিত্ব কববে। 


আলম খোরশেদ 


৬৯৪ R জাহিতাপ £ ওঠ বর্ষ ৪ সংখ্যা 


লা 


মুক্তধারার 
গ্রন্থ-পরিবেশকদের তালিকা 


ঢাকা মছানগরী 


ঢাকেশ্বরী লাইব্রেরী সু 


৩৬ বাংলীবাজাৰ টাঁকা। 
জাতীয় গ্রন্থ কেন্দ্র 

গ্রন্থ ভবন 

৫ সি বঙ্গবন্ধু এভিনিউ 
ঢাঁকা ১০০০ 

পুথিভবন 

২৩ প্যাকীদাস বোড ঢাকা । 
পৃথিঘর লিঃ 

৭8 ফবাশগঞ্জ ঢাকা ১১০০ । 
ঘৃক্ষ বিউটি 

১৯১ নিউ মার্কেট ঢাকা । 
সাদেক বৃক ডিপো 

১৮২ নিউ মার্কেট ঢাকা | 
নলেজ হোম 

১৪৬ নিউ মার্কেট ঢাকা | 
পুথিঘর লিঃ 

২২ প্যাবীদাস বোঁড ঢাকা ১১০০। 


নিউ বিশ্ববিচিন্রা 
প্যাবীদাস বোড ঢাকা! ' 


ইস্ট বেজল বৃক্ষ হাউ্গ 
প্যাবীদাস বোড ঢাকা | 


দীপিকা 
২১ প্যাবীদাস বোড ঢাকা । 


রশ্বপরিবেশকদেব তালিকা 


আনন্দ পাবলিসার্স 
৩৮/৪ বাংলাবাজাব ঢাকা ১১০০! 


নলেজ ভিউ 

১৮৯ নিউ মার্কেট ঢাকা | 
ফেয়ার ডিল 

১৮৪ নিউ মার্কেট ঢাকা। 
আইডিম্নাল লাইব্রেরী 
১৮০-১৮১ নিউ মার্কেট ঢাকা । 
মেসার্স আজিজিয়া বুক ডিপো 


_ ৩৮ বাংলাবাজাৰ ঢাকা । 


সাহিত্য কোষ 
৩৮ বাংলাবাজাব ঢাকা ! 


পুথিনিলয় : 


\ 


' প্যাবীদাঁস বোড ঢাকা | 


আদর্শ প্রকাশনী - 

২১1২২ প্যাবীদাস বোড ঢাকা । 
মডার্ন বুক এজেন্সী 

২০ প্যাবীদাস বোড ঢাকা । 
ঢাকা বুক কর্পোরেশন 

১৯৮ নিউ মার্কেট ঢাকা । 
সটুভেন্ট ওয়েজ 

৯ বাংলাবাজাব ঢাকা । 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যলয় গ্রন্থ সংস্থা 


-টাকা বিশববিদ্যালয ঢাকা | 


সবুজ বুক্স 
২৬ চাখেলী বাগ 
শান্তিনগব ঢাকা 


৬৯৫ 


ডাকা মহানগৰী 
আজিজিয়া লাইব্রেরী 
বাংলাবাজাব ঢাকা । 

সংস্কৃতি প্রকাশনী 

৬৮৩২ পুবানা পল্টন ঢাকা । 


জাতীয় সাহিত্য প্রকাশনী 

৪২ তোপখানা বোড টাকা । 

" শেরেবাংলা লাইব্রেরী 

8১1১০ হাটখোলা বোড টাকা! । 
সুবৰ্ণ | 

১৫০ ঢাকা স্টেডিযাম ঢাকা । 
বাংলাদেশ বৃক হাউস 

৩৮৪ বাংলাবাজাব ঢাক! ১১০০ 


সবুজ লাইব্রেরী 
১৫৯-নিউ সার্কুলাব বোড 


শান্তিনগব ঢাকা | 
বিদ্যা প্রকাশ ৰি 


৩৮/৪ বাংলাবাজাব ঢাকা 
আগামী প্রকাশনী 


৩৬ বাংলাবাজাব, ঢাকা 
ই বিতান 

৮খ/ই স্কুল বোড মহাখালী ঢাকা 
মওকোজ কিতাবিস্তান 
গভঃ নিউ মার্কেট ঢাকা 
আলীগড় লাইব্রেরী , 
১৫ বাংলাবাজাব ঢাকা 
নওরোজ সাহিত্য সম্ভার 
৪৬ বাংলাবাজাব ঢাকা 
থাঙলিপি 

বাংলাবাজাব ঢাকা 


মহীউদ্দিন এণ্ড সন্স 
গ্রতঃ নিউ মার্কেট ঢাকা 


৬৯৬ 


জনতা বুক হাউস 

১৫৫ আন্দবকিল্লা চট্টগ্রাম 
প্রগতি ট্োর্স 

১৫৫ আন্দবকিল্ল৷ চট্টগ্রাম | 
ন্যাশনাল লহৈত্রেরী 
আন্দবকিল্লা চট্টগ্রাম । 
সডার্ণ লাইব্রেরী 
১১ আন্দবকিল্লা চট্টগ্রাম | 
ইসলামিয়৷ বৃক ডিপো 
৪৭/৪৮ শাহী জামে মসভিদ 
শপিং কমপ্রেক্স 
আন্দবকিল্লা চট্টগ্রাম 
গ্ৰহুকমল 

চকবাজাৰ চট্টগ্ৰাম | 

অগ্রণী লাইব্রেরী 

১৮৪ আন্দবকিল্লা চট্টগ্রাম | 


কথাকলি 
১৮ মোমিন বোড চট্টগ্রাম - 


দি তাজ লাইব্রেরী 

১১ আন্দবকিল্লা চট্টগ্রাম | 
মেসার্স সুপ্রীম লাইব্রেরী 
২৫-৩০ শাহী জামে মসজিদ 
শপিং কমপ্রেক্স 

চট্টগ্রাম 

কারেন্ট ব.ক সেন্টার 
জলসা সিনেমা 

চট্টগ্রাম 
- নুতন সাহিত্য ভবন 
হাটহাজাবী চট্টগ্রাম 


- ধর্থপরিবেশকদের তালিক। 


রি কিশোরগঞ্জ ভেলা : 


ময়মনসিংহ জেলা 


"প্রারুত্র লাইব্রেরী | 
গ্াঙ্গিনার, পাঁড় ময়মনসিংহ |... 


- কবির লাইব্রেরী 


গাচ্ছিনাৰ পাড় “টা 
ঘ্বাণী বুক ডিপো 
শাখারী পট্টি মযম্নসিংহ 


কে, শষ বোড সমন 


ওগমানী এগু কোং - - 


৩৪ স্টেশন বোড সবমনসিংহ।, 


ইসলামিয়া: লাইব্রেরী " 
_ গঁফরর্গীও ময়মনসিংহ | 


২ ফিণোর বুক হাউস 


নিউ মার্কেট কিশোবহাঞ্জ । 


| জা ৯ 


জিত ৮ রঃ . গঞ্জ | bl 
- বেত্রকোনা, ভা 


- -ভ্যারাইটিস ges 


পা 
~~ 


দুধ হল. 


ছোট রাজার নেত্রকোনা । . ! 


হাসেমিয়া লাইব্রেরী - 


- ছোটিবাজাব, নেত্রকোনি৷।। A 


, বৰ্ণমালা গ্ৰস্থালম্ন - K 
মোহনগঞ্জ নেত্রকোনা | [| 


কান্দিবপাড় _ কুমিল্লা ! 
আইডিয়াল লাইব্রেরী” 


- কান্দিবপড়ি কুমিল্লা । | 
শাহীন গ্রন্থাগার ... - 
" নিউ মার্কেট কুমিল্লা 


রেলওয়ে বুক স্টল - 
লাকসাম কুমিল্লা 
চাদপুর ভেলা 
বই বিচিন্রা 


কুমিল্লা বোড চাদপুব 


গ্রীন লাইব্রেরী 


- হাজীগঞ্জ চাদপুব। : - 
আজাদ জাইব্রেরী 


হাজীগঞ্জ চাঁদপুৰ 


নোযাখালী জেলা 
পৃথিঘর লিঃ - 


তাজ লাইব্রেরী ' 


- চৌমুহনী- নোযাখালী । 


শাহজাহান বুকস্টোর 


ফেনী জেল! 
সুমিতা লাইব্রেরী 
সশরন বোড-ফেনী। 


- - জবুজ লাইব্রেরী 
- ফেনী। 


লক্ষ্মীপুর জেলা - 
লাইব্রেরী - 


কোহিনূর 


রামগঞ্জ লক্ষমীপুব 


< ভি লা 


- আদর্শ লাইব্রেরী: ' ২" 


| _চৌযুছনী নোযাখালী | ' সা 


“মাইজদী কোর্ট নোবাখালী। | 


-"- "৬৯৭ 


গাইবান্ধা জেলা 
বাংলাদেশ লাইব্রেরী 
স্টেশন বোড গাইবান্ধা । 
ইসলামিয়া লাইব্রেরী 
স্টেশন বোড, গাইবান্ধা 1 
টাউন লাইব্রেরী 
স্টেশন বোড, গাইবান্ধা, 
জধ্রপুরহাট জেলা! 
 স্টুডেপ্টস লাইব্রেরী 
জযপুবহাট ! 
রেলওয়ে বৃক জ্টল 
জযপুবহাট | 
বপ্তিশাল জেলা? 
ওরিয়েপ্টাল বুক ডিপো 
৩৬ সদব বোড ববিশাল ! 


বইঘর 


সুদব বোড ববিশাল। 
বুক ভিলা 

সদব বোড ববিশাল। 
বই বিচিন্ৰা 

লাইন বোড ববিশাঁল। 
বাণী বিতান লাইব্রেরী 
88 স্দব বেডি ববিশাল | 
আনন্দধারা 

সদব বৌড ববিশাল। 
বিচিন্রা বই বিতান 
লালমোহন ববিশাল। 
পুস্তক ভবন 

গৌবনদী ববিশাল। 
গুখিসমাহার 

গৌবনদী ববিশাল | 


৬৯৮ 


-৫ 


EA 


পিরোজপুর জেলা 
হুক হাউস 

কাউখালী পিবোজপুব | 
ন্যাশনাল লাইৱেরী 


_ মঠবাডিয! পিবোজপুব | 


ফরিদপুর ভেন! 
বই বিতান 

চকবাজাব ফবিদপুব | 
মোসলেম লাইব্রেরী ' 


“ চকবাজাব ফবিদপুব | ত 


পৃস্তক বিপণী 
মধুখালী ফবিদপুৰ 


-ব্রাজবাড়ী জেলা 


সাহিত্য বিতান এণ্ড স্টোর্স 
চিত্রা মার্কেট বাজবাড়ী 
মোসলেম স্টোর্স এণ্ড লাইব্রেরী 
স্টেশন বোড বাজবাড়ী 


গোপালগঞ্জ জেলা 


মডেল বৃক হাউস 
মোকসেদপুব গোপালগঞ্জ ! 
মাগুত্র। জেতা 
সঞ্চিতা 

মাগুবা। 

ভোতা জেলা 
বাংলাদেশ বুক ডিপো 
আদব বোড ভোলা _ 


" জাহাঙ্গীর লাইব্রেরী 


সদৰ বোড ভোলা ৷ 
বিচিন্ত্রা বই বিতান 
লালমোহন ভোলা 1 


্রন্থ-পবিবেশকদের তালিকা! 


বাফাঅনির ছাট জেলা 
ধদায়েল 

“লালমনিবহাট । 
জামালপুর জেত। 


” সগরিয্লেণ্টাল বৃক, ডিপো 
জামালপুব | 


'টাক্ষাইবা জেবা, 


“মৌলভী বাজাব। 


সূরমা রেলওয়ে বই বিতান 
“কুলাউড়া বেলওষে জংশন 
' ক্কুলাউডা মৌলভীবাজাব। 


পুথিঘর- 


স্টেশিব বোড শ্রীমঙ্গল মৌল্ভীবাজাব 


নীলফামারী জেল? 

-বুক সেণ্টার 

নীলফাঁমাবী ৷ 

কুড়িগ্রাম জেল! ' 

"বাংলাদেশ লাইব্রেরী 

. ৰাজাব বোড কুডিগ্রাম। 
আদৰ্শ লাইব্রেরী 

উলিপুব কৃডিগ্রাম | 

পুস্তক ভবন 

উলিপুব কুড়িগ্রাম । 


শগ্রস্বপবিবেশকদের তালিক! 


বগুড়া জেলা 
নিউ সাহিত্য ভবন 


চাঁদনী বাজাব বগুড়া | 
মে হাম্মদী বুক চ্টল 
থানা বোড বগুডা। 
থান বৃক ডিপো 

৫ আঁবিফ বিপনী বিতান 
চক যাদু বোড বগুড়া 
দিনাজপুর জেলা 
রহমানিয়া লাইব্রেরী 
মৃণ্দীপাডা দিনাজপুব । 


ব্রাদার্স লাইব্রেরী এও পাবলিকেশন 


পার্বতীপুব দিনাজপুব। 
ঠাকুরগাও জেল! 


- পুথিঘর . 


এন, সি. বোড ঠাকৃবর্গীও 
কুষ্টিয়া জেলা 
সংবাদ বিতরণী 

৩-ক সুকান্ত বিপণী কেন্দ্র 
এন. এস. বোড কৃষ্টিযা 
লতিফ, এণ্ড কোং 
এন,-এস বোড কুষ্টযা | 


. নিউ কথাকলি - 


ভেডামাবা কুষ্টিযা * 
চুয়াডান্! জেন্বা। 
বইমেলা 

বডবাজা চুযাডান্ . 
নাটোৰ জেল] 


পাক লাইব্রেরী 
নাটোব 


৬৯৯- 


হাশোর জেলা 
আল হেলাল লাইব্রেরী 
কেশবপূব যশোব | 
নড়াইল (জেল! 
বাংলাদেশ লাইব্রেরী 
নডাইল 


অওগী। জেলা. 
কিশোর লাইভ্রেরী 
মওগ। তু 
সিভোট জেলা 
প্রভিন্সিয়াল লাইব্রেরী 
জিন্দাবাজাব সিলেট । 
জনতা লাইব্রেরী 
আঘ্ববখানা সিলেট! 
সুলভ বইঘর 
আম্ববখানা সিলেট 
আদর্শ লাইব্রেরী 
জিন্দাবাজাব, পরিলেট 
নিউ নেশন লাইব্রেরী 
সমবায় ভবন 

পুবাণ লেন সিলেট । 


ঘইঘর 
জিন্দাবাজাব সিলেট 
বাংলাদেশ লাইব্রেরী 
-বিযাঁনী বাঁজাব, সিলেট { 
জিদ ল৷ইব্রেবী 
জামে মসজিদ বিপনী - 
বিয়ানী বাজাৰ সিলেট। 


৭0০ 


বান্দরবন জেলা? 

ছাদ্রবন্ধ, লাইব্রেরী : 
বান্দববন 

হবিগঞ্জ জেল! 

সলতানিয়া লাইব্রেরী 

হবিগঞ্জ . 

শাহজালাল লাইব্রেরী 

তিনকোনা পুকুব পাঁড হবিগঞ্জ ? 


সিৱাজগঞ্ জেলা Eo 


_ ওরিয়েন্টাল লাইব্রেরী এণ্ড 


- ইলে-ট্রঃ প্রিন্টিং প্রেস লিঃ 


সিবাজগঞ্জ । 
ব্রাজশাভী জেল! 


" ুকস প্যাভিলিস্নম 


4 


মালোপাডা বাজশাহী । 
সাহিত্য কোষ 
নিউমার্কেট বাজশাহী 
হইপন্ 


- ৩৩ নিউমার্কেট বাজশাহী 


সাতক্ষীব। জেন 
জাহান লাইব্রেরী 

সাতক্ষীবা | 

কোরান মঞ্জিল 

কলাবোযা বাজাব সাতক্ষীবা 
গ্রন্থ বিতান 
প্রধাব সড়ক সাতক্ষীবা | 


বব্রগুনা জেল়্া। 
গুর্বাশা লাইব্রেরী 
বেতাগী ববগুনা 


্রন্-পবিবেশকদেব তালিকা 7. 


পাবন! জেন্তা ..:.. * মুলীগঞ্জ জেলা. . এ. 






=== পাবনা বুক ডিপো . সঙ্ধানী 
পাবনা । - - দর্পণ বোড মু* 
মুন্সীগঞ্জ । 
রহ বিপিন বিহারী লাইব্রেরী ২. মানসী লাইব্রেরী " 
পর বালিগাও বাজাব 
” ৮". মুণ্দীগঞ্জ = 
মানিকণঞ্জ ভেন্ধা 


পপুলার লাইব্রেরী 





পংপুণ্ জেল! 









হি বিপনী, বিচিত্রা 
স্টেশন বোড বংপুব। 
ইস্টবেঙ্গল লাইব্রেরী 
স্টেশন,বোড বংপুব। জন লাইব্রেরী 
কোহিনুর লাইব্রেরী: ' নবি. .. 
শন বোড ৰংপুৰ ৷ বাগেৱহাট জেলী---. 
যি " আল-আমিন লাইত্রেরী 
* স্টেশন বোড ৰংপুৰ ৷ - 7. কাজী নজকল ইগলাম সড়ক বাগেরহাট 
- টদ্ৰৱিন্দু লাইব্রেরী জেলা 
.স্টশন বোড বংপুব । খুলনা 
টাউন স্টোর্স -_ সাহিত্য, সন্ধানী 
স্টেশন বোভ, বংপুব। 7 705 
নিউ বুক এজেণ্সী 
সাতারণগরঙ্জ রে 
তি জেনা। ॥ কে. ডি, ঘোষ বোড খুলনা | 
দাহ 
জেনারেল বুক একচেঞ্জ 
ও ডি, আই, টি. বি কে, ভি, ঘোষ রোড খুলল 
যণ্গঞ্জ | 
) পৌৰ বিপণী বিতান Cid ich Ela 
২ আই, টি. মার্কেট " নৰু ভিলা রী 
| বাষণগঞ্জ ১৪ নং স্যাব ইকবাল বোড খুলমা । 
-স্বপবিবেশকেব তালিক | ৭০১ 


৩, 


থুজন। জেবা স্রাদাৱীপুৱ জেবা 


সিটি লাইব্রেরী খন্দকার ব্রাদার 
খানজাহান আলী বোভ খুলনা । , সাদাবীপুব ies 
4 ঝালকাঠি জেলা রে 
নিউ নেশন লাইক্রেরী হইঘর iF 
২১৬ কে. ডি. এ নিউখার্কেট ঝালকাঠি ০০ 
CN TUR ' পটুয়াখালী জেবা] - ৷, 
জনতা পৃস্ভকাল্য় ববীণাপাপি লাইকের f 
খানজাহান আলী বোড খুলনা | পটুয়াখালী রঃ 
রি ্ 1 J, 
এ {কু 
L 8) 
) f ; 
৮ kT 
পাপা টী 
৫ এরি NE 
ণ | 
Lf 


~~ 








জহরলাল সাহা ৭৪ ফবাশগঞ্জ টাকা ১১০০ কর্তৃক প্রকাশৃত এবং প্রভাশুরগ্তন 
সাহা ঢাকা প্রেস ৭৪ ফবাশগঞ্জ ঢাকা ১১০০ বাংলাদেশ কর্তৃক মুদ্রিত। | 


৯৯০২ নে মারার নন বই 


“যদ ওমালীউদ্রাহর নাটক ' 
ঘান্তনু কাঁযসার 


কুমচন্ত---১ম ঘবও ্ 


এাযণ চৌধুরী 
লজরাল-চ্চা 
ন বিষয়ক 
। বদল আহাদ ও সন্শ্বীদ! খাতুন 


্রাবহানউ্দীন খান জাহাঙ্গীৰ 
হযনুন আবেদিত্নব জিজ্ঞাসা 
চোউনজ 

ঝাবেষ। খাতুন 

নির্বাচিত গল্প 


হাসান আঁজিজুল হক 
পমুদ্রেব স্বপু শীতের অরণ্য 





ভষছ্ধেব দিনগুলি . 


-প্রবচনেব বাজনীতি 
সখমতাজউদ্দীন আহমদ 
' প্রস্তর তেতৃষ মানুষ 


| দাশগুপ্ত 


45 
। 


a 0 আল মামূন 


- কোকিলাব৷ 


কাব্যগ্রন্থ | 

বেগম সুফিযা কামাল 
স্বনির্বাচিত কবিত৷ সংকলন 
মোফাজ্জল করিম 


- আড়াল থেকে 


চিকিৎসা বিজ্ঞান 

ডাঃ শুভাগত চৌধুবী 

আপনাব কৃশল--৬ষ্ঠ ৮১] 

ডাঃ জে বি. এম. জাফর সাদেক 
পুকষের যৌন সমস্যা ও চিকিৎসা 
ডা: এম. এ. রহিম 

চোখেব যত্ব 

শিকার কাহিনী . 

মোহান্মদ তোহ) খান 

ঘাসের সন্ধানে সুন্দববঘণ 


পিশুকিশোর সাহিত্য 





নিরাপত্তার ইতিহাস ..... 


নিরাপত্তার প্রশ্ন 

" সবচ্টির প্রথম্‌ সমস্যা। 
. | এরপর অতিক্রান্ত হয়েছে 
অনেক সহস্র বছর। 


সুঁকি এবং নিরাপতার প্রশ্নটি 


[এখনও মানুষকে 
একইভাবে তামায় | 


বক্ষ নিরাপত্তার 
আদিতম প্রতীক্ষ। 
ছায়াময়তার এই ধারায় 
সভ্যতার আবর্তে 
মানুষের সেবায় 
নিগ্নোজিত হয়েছে 

বীমা প্রতিষ্ঠান । 


~ 


ঘান্তরিক সেবাই 
ঘরামাদের গাফদ্যের মুলে « 


নিরাপভার সেই 
মৌলিক ব্রত নিয়ে 


এগিয়ে এসেছে 


গ্রীন ডেজ্টা 


দক্ষ, অভিচ্ষ 

ঘমী কর্মকর্তা বিষেষজ্ঞ' ও 
আন্তরিক সেবার পাশাপাশি 
সারা দেশের 

গুরুত্বপূর্ণ স্থানসন্মুছে 

গ্রীন ভেজ্টার 

রয়েছে বিস্তার! 


সময়ের 
গাথে মারা যায়” 


হট 






| 


২ 





গ্রীন ক ইসস যরেস নল নিমিটেড 


১১ দিলকুশা বাণিচ্চাক এলাকা ঢাকা ১০০০ বাংলাদেশ 
ফোনঃ ২৩৮৬৩৫, ২৩৩২৩৯, ২৩০৬৯৭, ২৩৮৬৬০, ২৫৬২৯৭ 


পিবিএক্স []২৪০০০৫-৯ 


শিল্পরোয়নের মাধ্যমে স্বনর্ঠর বাংলাদেশই আমাদের কাম্য। 






"=! শিল্পের অগ্রগতির মধ্যেই দেশের টনমতি নিহিত 
নেই লক্ষ্যকে সামনে রেখেই আমাদের অগ্রযাত্রা £ 


বাংলাদেশ মনোম্প্ গেগার য্যানুঃ কোং হিঃ 
( বিগিআইমি এর একটি যৌথ প্রকল্প) 





পপ 


ওযাগুরা পেগার দিত বিঃ... :. 
(বিসিআইসি ঘর দিমি, চায়না-রর একটি যৌধ প্রকল্দ)। 





গুণেগার প্রদেগিং ৫3 গ্যাকেডিত বিঃ 


| মন্োক্খল প্র 
| বিসিআইসি ভবন ($৪ তলা) 
৩০-৩১ দিলম্ুকুসা বা/এ 


" ঢাকা-১০৫০ 
ফোন £ ২৩৭৮১৬, ২৪০৬০০, ২৪১৪৫৫ 
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প্রকৃতির-মতো সহজ হোন বিজেপির. 
* স্বাস্থ্যের ভয় যা সিনথেটিক আছে পাট-কার্গেটে 
* আমু ফুরিয়ে গেলে বা নষ্ট হলে পাট-কার্পেট 
মিশে-যায় কিন্ত সিনথেটিক মিশে না। 
* পাটের কার্পেট টেকসই, রং পাকা এবং সহজে . 
করা যায়। ৮ 
* বিজেএমসিই হচ্ছে প্রথম প্রতিষ্ঠান যারা বড় আকারে : 
পাটের কার্পেট চালু করেছে 4২. 

« বিজেএমসির কার্পেটে, আদ্রতারোধক ব্যাক-কোটিং আছে। 
* বিজেএমসির কার্পেট বাংলাদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ পাট দিয়ে তৈরি। 

: বিজেএমসির কার্পেট দেওয়াল সজ্জা, মেঝে সঙ্জা ইত্যাদি কাজেও - 
ব্যবহার করা যায়। 


- বিজেএমসির জায়নামাজ-কার্পেট বহুকাল.ধরে জনপ্রিয়। 


it বিজেএমসির- কার্পেটগুলির দট ব্ৰাণ্ড নাম হচ্ছেঃ £ গোল্ডেন টাইগার 
এবং আমিন। প্রত্যেকটি ডিজাইনের আবার নিজস্ব নাম রয়েছে, 
* যেমন ‘এলিট, 'তারিজ; এরিস্টোক্রাট ইত্যাদি। রে 
কাপে প্রাপ্তিস্থান: ঢাকা £ সোনারগাঁও হোটেল, 

" টেলিফোন £: ৩২৫৩৭০ 

আমিন শো-রুম, বায়তুল মোকারম 
- (টে; ২৩৩২০৭) 
, চট্টগ্রাম £ আমিন শো-রুম, কর্ণফুলী মার্কেট 


কার্পেট হি নামঃ _বাগদাদ-ঢাকা কার্পেট ফ্যাক্টরী 
%  ফোরাত-কর্ণফুলী কার্পেট ফ্যাকৃটরী 


আমিন জুট মিল 


বাংলাদেশ গাটকল করগোবেশন 


আদমজী কেট, মতিঝিল, ঢাকা 
ডি-এফ পি (বা) ২৬৬৩-১৮ 


মাঘ-চৈন্র ১৩৯৬ মূল্য £ বারো টাকা 


